

هنري زغيب

هذا الرَّجُل من لبنان

كتاب باز بَره يونغ
ووثائق جديدةٌ أميركية ولبنانية



منشورات
مركز التراث اللبناني

هذا الرَّجُل من لبنان

كتاب باؤبره يونغ
ووثائق جديدة أميركية ولبنانية

بطاقة مكتبية

اسم الكتاب: هذا الرجل من لبنان

المؤلف : هنري زغيب

الناشر : «مركز التراث اللبناني» في الجامعة اللبنانية الأمريكية

الموضوع: ترجمة كتاب باربره يونغ «هذا الرجل من لبنان» مع مقالات وصور ووثائق أخرى

اللغة : عربية

عدد الصفحات: ٦٠٠ صفحة

القياس : ٢٤×١٦,٥ سنتم

الرقم الدولي: ٦-٥٤-٤٦١-٩٩٥٣

الطبعة الأولى : ٢٠٢١

الغلاف : جبران في برونزية لتسييه النحات البوسطني خليل جبران
(يأذن خاص من زوجته جين جبران لغلاف هذا الكتاب)

© حقوق النشر محفوظة لـ «الجامعة اللبنانية الأمريكية» LAU

مركز التراث اللبناني

هاتف : ٦٤ ٦٤ ٧٨ (١ ٩٦١+)

بريدياً : ص ب: ٥٠٥٣-١٣ شوران ٢٨٠١ ١١٠٢ - بيروت - لبنان

إلكترونياً : clh@lau.edu.lb

موقعاً : www.lau.edu.lb/centers-institutes/clh

ISBN: 9953-461-54-6

EAN: 978-995346154-0

© 2021 Center for Lebanese Heritage at Lebanese American University

All rights reserved for this edition. No part of it may be reproduced or transmitted – in any means electronic or mechanical including photocopy recording or any information storage and retrieval system – without written permission from the Lebanese American University.

Concept and design: LAU/Stratcom.

Designed by Marianne Gaby Ziadeh.

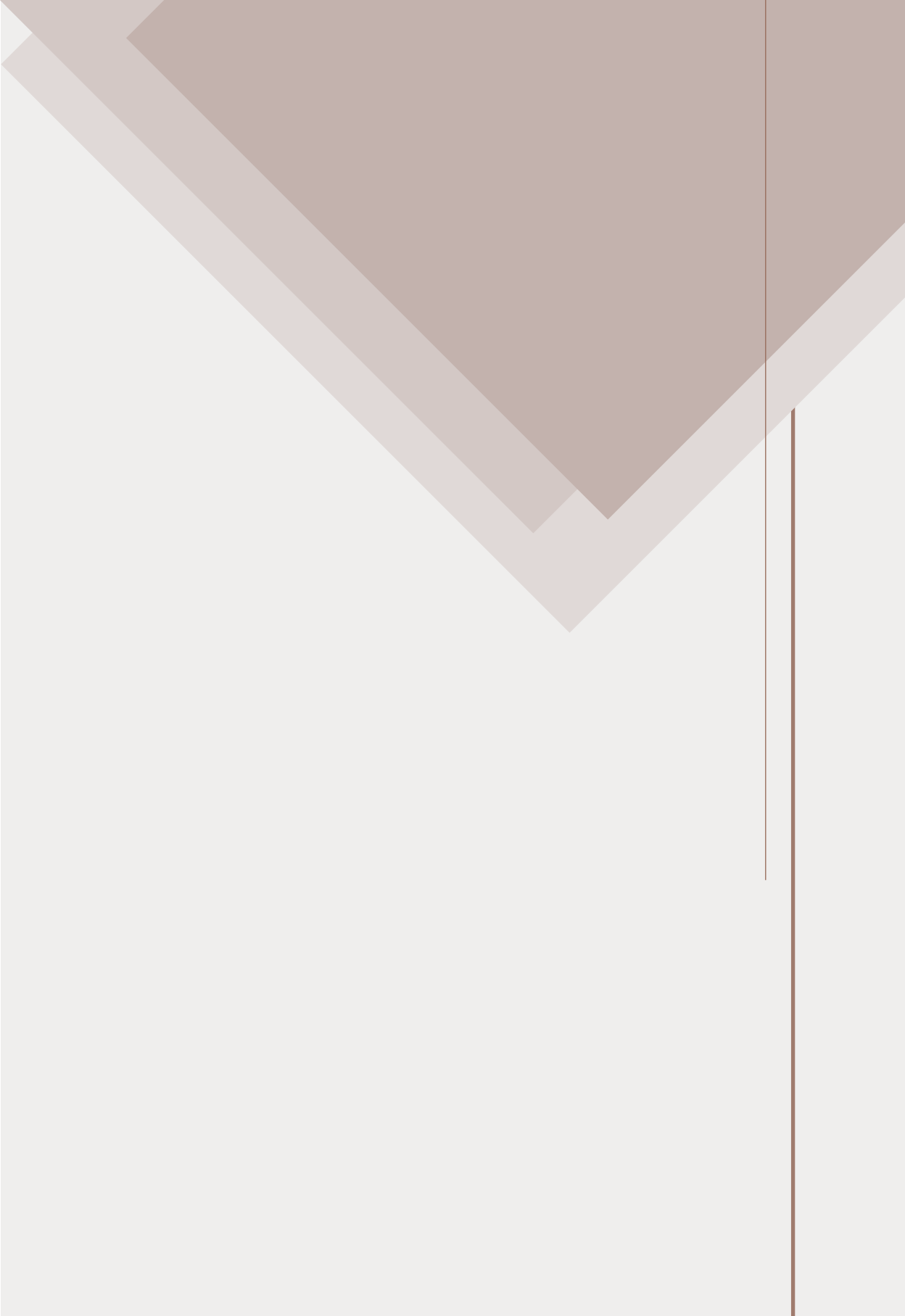


هنري زغيب

هذا الرَّجُل من لبنان

كتاب بازبره يونغ
ووثائق جديدة أميركية ولبنانية

منشورات
مركز التراث اللبناني



حياتي أرفعها إليك، لا إهدائي

داناي:

لامها كثيرون أن كتبت عنه بانهار التقديس

ولا لؤم:

هكذا رأث هذا الرجل من لبنان، عرفته، عايشته
هكذا رأث إليه أبعد من رجل عادي
أزفع من كائن بشري

ولا لؤم:

العاديون لا يعون غير العاديين
وهكذا أنا

منذ فتحت لي الحياة فردوس حينا فدخلت
أراك أبعد من امرأة عادية
أرى إليك أزفع من كائن بشري

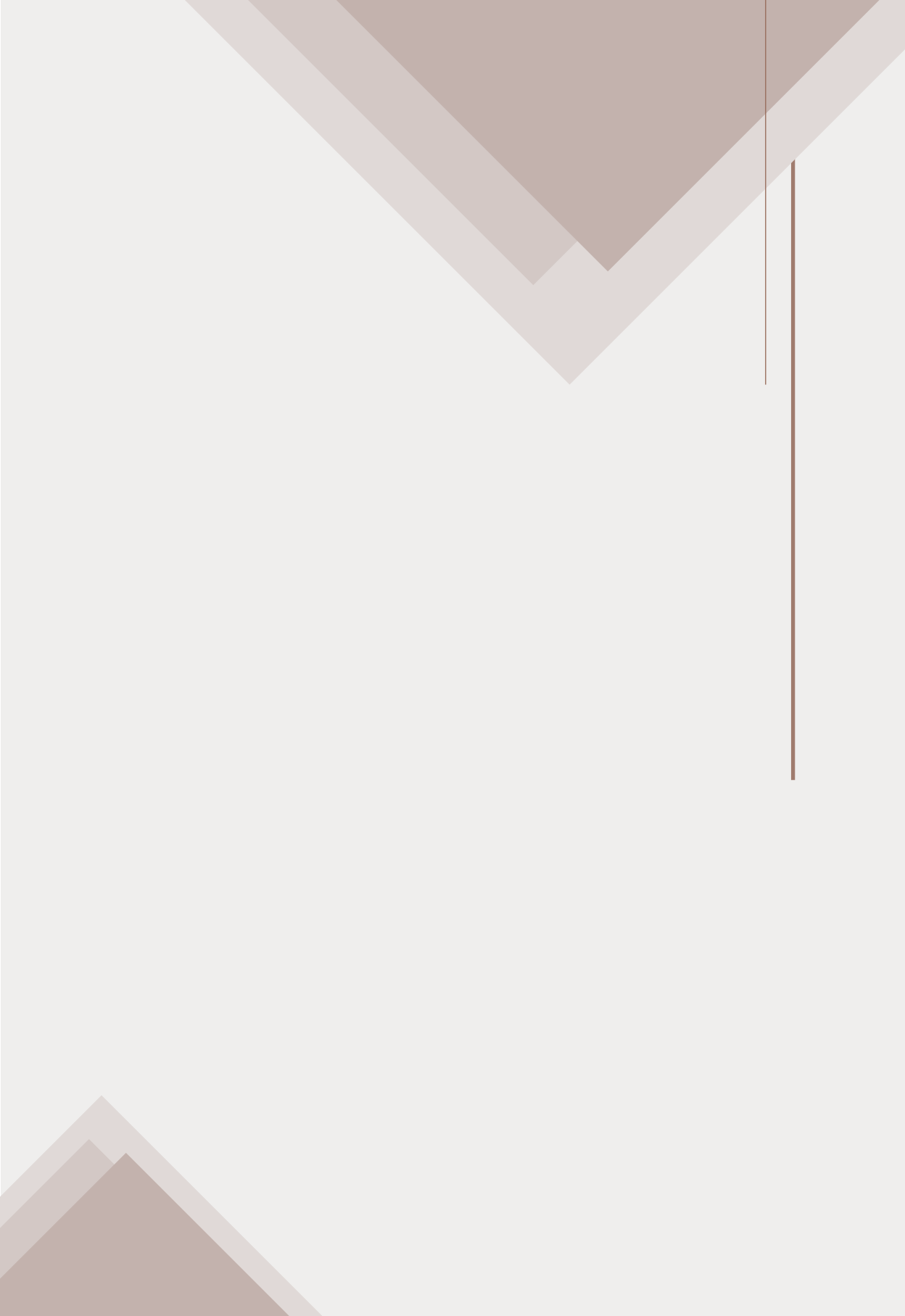
فلا لؤم

أن أعيشك بانهار التقديس
أن أرفع حياتي إلى هالتك القدسية
لتكون داناي ولادتي الجديدة
لتكون داناي دناي الباقية

على اسمك، داناي، أنقش يوميًا حياتي ظل نورك الإلهي

عن نيفيس

٢٩ أيلول ٢٠٢٠



المحتويات

مقدمة هنري زغيب

١١	مدخل إليه وإليها.....
----	-----------------------

القسم الأول: هذا الرجل من لبنان - ترجمة كاملة لكتاب باربره يونغ

٢٣	استهلال.....
٢٥	مقدمة المؤلفة: قصة هذا الكتاب... كيف؟ لماذا؟.....
٣٥	(١) بركاناً صغيراً كُنْتُ.....
٤٥	(٢) «خَطِرٌ، ثورِيٌّ، مُسَمِّ عَقُولِ الناشئة».....
٥٩	(٣) سَخَرْنَا هذا الكوكب.....
٧٣	(٤) سحرُ اللغة العربية.....
٨٩	(٥) لِمَ أَنَا هنا؟.....
١٠١	(٦) ها هُنَا الحقيقة.....
١١٩	(٧) ضبابٌ منحوتة في صورة.....
١٣١	(٨) «أَهْوَ صَوْتُ الشعبِ العربي؟».....
١٣٩	(٩) لا عُمَرَ للكلمات.....
١٥٥	(١٠) الحياةُ دوراتٌ متَّصلةٌ متعاقبة.....
١٦٥	(١١) «صديقنا وأخونا».....
١٨٣	(١٢) حينَ حَلَّتْ ليلَةُ العُمَرِ الثاني عشر.....
١٩٣	(١٣) يا تَعَسَّهَا أُمَّةٌ... ..
٢٠١	(١٤) ... بل أَنَا ذاتي مشكلة.....
٢١٣	(١٥) ناشطٌ مُمتلئٌ قوَّةً نابضة.....
٢٢٥	(١٦) «مرةً أُخرى... عَبَرْتُ».....
٢٣٧	(١٧) جاهزٌ أَنَا للرحيل.....
٢٤٧	(١٨) سلامٌ لَكُمْ.....
٢٦٧	(١٩) لنا الخلود.....
٢٨٣	سيرة في تواريخ.....
٢٨٩	فهرس الأسماء.....

القسم الثاني: عنه بأقلامهم - ترجمة نصوص إنكليزية متفرقة عن جبران

٢٩٩	١	الـ «هاجيوغرافيا»
٣٠٢	٢	مَن هي؟
٣١٨	٣	باربره يونغ في تكريم جبران
٣٢٠	٤	باربره يونغ في تأبين جبران
٣٢٤	٥	نشاطها بعد غيابِه
٣٣٢	٦	باربره يونغ: سَنَّة على غيابِه
٣٤٤	٧	باربره يونغ في لبنان
٣٩٢	٨	شاعرة أميركية قرَّرت العيش في لبنان
٣٩٧	٩	باربره يونغ وإنْدرو عَرِيب
٤٠٨	١٠	غياب جبران (١): أيامُه الأخيرة في نيويورك
٤١٣	١٠	غياب جبران (٢): ساعاتُه الأخيرة كما عايَنَتْها باربره يونغ
٤١٥	١٠	غياب جبران (٣): مأثْمُه في بوسطن
٤٢٠	١٠	غياب جبران (٤): شاعرٌ يعودُ إلى وطنه
٤٣٤	١١	رفاقه في «الرابطَة» ولأء ورثاء
٤٤٦	١٢	«الصومعة»
٤٥٣	١٣	رفيقُه يتذكَّر: من حصاد الذكريات
٤٦٠	١٤	«... لاتخذْتُ لبنان وطني»: غادرَ وطنه لبنانيًّا، ولبنانيًّا عاد إليه
٤٦٩	١٥	ميخائيل نعيمه يقرأ «النبى»
٤٧٨	١٦	عيسى الناعوري: شهادتان ومقارنة
٥٠٠	١٧	كتاب «السنابل»
٥٠٦	١٨	تكريم جبران في ديترويت
٥٠٨	١٩	انكشاف الرسائل وصدمة المراتين
٥١١	٢٠	ثلاثٌ بخطِّه غيرُ منشورة
٥٢٢	٢١	مار سركيس: الدير/الضريح/المتحف
٥٣٣	٢٢	٢٠٢٠: ثلاثٌ مئويات جبرانية
٥٣٥	٢٣	«المجهولة» فرجينيا حلو «كاشفة» رسائل الحب بين جبران وماري هاسكل ...
٥٤١	٢٤	جبران الأعمى بين لعازر وحبيبته
٥٥١		فهرس الأسماء

القسم الثالث: وثائق وصور

وفاء و جبرانوغرافيا

مدخل إليه وإليها

بداية

أيُّ داعٍ لترجمتي كتابها بعد ما ليس يُحصى من كُتُب بيوغرافية في لغاتٍ كثيرةٍ صدرت ترسم حياة هذا اللبناني الذي بَلَغَ العالمَ حتى بات اسمه، مجردُ اسمه، عنوانًا حضاريًّا آخرَ للبنان؟

في معظم الكتب التي أعرفها عن جبران، يمر ذكرها عابرًا هنا أو شاهدًا هناك، وفي الحالتين استنادًا إلى معلومة عابرة عنه في كتابها «هذا الرجل من لبنان». حتى لدى البحث عن النساء في حياته يردُّ ذكرها وميضًا كـ «واحدةٍ من تلك اللواتي»، ويذهب الاهتمامُ جُلُّه إلى المَريَمات الثلاث: ماري هاسكل (الحب التبادلي)، وماري (مي) زيادة (الحب التراسلي) وماري الخوري (الحب التلابُسي)، ويتناثر اهتمام ثانوي على أخريات عَبرنَ حياته، في قصص معظمها منسوجٌ، أو في رسائل يُحدث اكتشافها بعده أيّما صدى!



بقِيتُ على وهجٍ من تلك الحال حتى قرأتُ «هذا الرجل من لبنان»، فعجبتُ أن لم يكن له في كتابات سيرته ما يستحقُّه.

هذه امرأة عاشته في محترفه «الصومعة» ست سنواتٍ متتالية في إيقاع متواصل، لازمته حتى باتت حاجةً له شبه يومية، يُملّي عليها فتدوّن، تدوّن ثم تطّبع على ألتها الكاتبة، تطّبع وتُعطيه فيصحّ ويبدّل وينقّح قبل أن يُرسل النص إلى الناشر «ألفرد كنوف» ليُصدّره في كتاب. وبقي في حاجةٍ إليها: تُرتّب أوراقه المكدّسة عشوائياً، تجمّع تدويناته السريعة على قصاصات مبعثرة تنسّقها وتسديها إليه فيُطلّقها (كما حصل في مجموعة أقوال «رمل وزبد»)، تسجّل صوته كلماتٍ يبتثها وهو يمشي ذارعاً غرفةً المحترف، مراتٍ مرّكزاً وأخرى في شبه غيبوبة انخطافية، مراتٍ هادئاً وأخرى صائحاً، وهي كتومةٌ تدوّن وعند طلبه تُعيد له ما دوّنت من هدوئه أو صياحه (كما حصل أثناء تأليف «يسوع ابن الإنسان»)، وتساعدته بتنسيق حِكَمٍ في أقصوصات (كما حصل في «الثائه») وتتابع توالي انهمالاته الشعرية (كما عند وضعه «آلهة الأرض»)، وغالبًا ما كانت تدوّن حتى أفكاره وإن لم تكن للكتابة فالنشر.



هذه المُلازمة (أكاد أقول: الحميمة) بلغت بها أن كادت تحصي أنفاسه وترتقب مسبقاً ردود فعله، وأن تعرفَ خصائص طبعه ومزاجه، وسويغاتٍ إبداعه، وفتراتٍ انخطافه، وثنايا طبيعته، وخفايا همومه، وما يُحب من مأكّل، وكيف يَمزح، وكيف يَغضب، وكيف يتصرّف أحياناً في براءةٍ طفولية ساذجة، كما وضع ذات مساءً خطأً وهمياً في قصعة الحساء ليقسمها شطرين، وأحياناً في أسئلة مفاجئة بيضاء كما سأله يوماً والهاتف يرن: «أترين أن أُجيب»؟

هكذا، من هيئته أمامها ورهبتها أمامه، رأت فيه متفوّقاً أعلى من إنسانٍ عاديٍّ ونبويّاً أبعدَ من رجلٍ بشريٍّ، فقاربته «هاجيوغرافياً»: رأت إليه كائنًا ذا هالةٍ رَسولية فكتبت عنه لا بـ «بيوغرافيا» السيرة المسطّحة بل بـ «هاجيوغرافيا» القديسين والأنبياء، وهو ما أخذه عليها كُتّابٌ ونُقّادٌ رأوا في «مبالغاتها» نسجاً من خيالها بعيداً عن حقيقة جبران، ومبالغاتٍ جعلتهم يشكّكون في مصداق ما روت في

الكتاب. الفارق بينها وبين جميع «تلك اللواتي» أن نصّها ثمره ما عايّنت لديه مباشرةً فسردته حتى بات مرجعاً مُعاشاً عنه، يضاف توثيقاً إلى ما تكشف لنا من الرسائل بينه وبين ماري هاسكل (٣٢٥ رسالة منه إليها، و٢٩٠ رسالة منها إليه) ومن انطباعاتها عنه في ٤٧ مفكّرة يومية (صفحة الواحدة منها ذاتُ خمسة أسطر) و٢٧ دفترًا سردت فيها ومضاتٍ عن لقاءاتهما (الدائمة في بوسطن والمتقطعة لاحقًا في نيويورك) ونقلت بُدًا من أفكاره في الأدب والفن والفلسفة والدين وتفاصيل أخرى عن ملابسه وصحته وهمومه الفنية. سوى أن هذه جميعها توقفت عند زواج ماري (الجمعة ٧ أيار ١٩٢٦) وتضاؤل زياراتها إياه في نيويورك وانقطاع متابعته المباشرة، ما صادف قبيلذاك دخولَ باربره يونغ إلى حياته واهتمامها به ومتابعتها إياه مباشرةً بإيقاع شبه يومي.



مأخذُ آخر لفحصها النقاد به: «حديقة النبي». اتهموها - جبران توفي قبل إتمامه كاملَ نصوص الكتاب - أنها هي واضعةٌ نصوصًا فيه بأسلوب جبران. لا أناقش في الأمر لكنني أرى أن ملازمتها إياه تلك السنوات الست جعلتها تعيش أسلوبه وشاعريته ونسيج لغته المتفرد الخاص، وتكاد تتماهى به حتى تكون قادرةً على جمع نثار أوراقه وتنسيقها وإصدارها كما لو انه جامعها ومُنسقها ومُصدرها.



شكُّ آخر يهبُّ عليها من جهة النقاد: «استغلالها» اسمَ جبران وكتاباتهِ ورسومه لغاية أدبية شخصية، وأكثر: «مادية». وهو شكُّ يقابله واقعٌ دامغ: التي أقامت في محترفه، بعد غيابه، معرضًا لأعماله قبل أن تتولّى تدوينَ جميع محتويات المحترف ووضَع ثَبَّت بها والاهتمامَ المباشر بتوضييبها وشحنها إلى بُشريّ تنفيذًا وصيته وتنسيقًا مع ماري هاسكل كما تمثى عليها جبران في وصيته، والتي أقامت في مقارٍ أخرى معارضَ له أخرى في ولاياتٍ أميركية وفي لندن وباريس، والتي

نظّمت لقاءاتٍ كثيرةً لقراءاتٍ شعرية ونثرية من كُتبه وكتاباتهِ وسَّعت جمهور قارئهِ الأميركيين وعرّفت به مَنْ لم يكونوا عرفوه بعدُ أو عرفوا عنه ولم يقرأوه، والتي اجتازت أمواج الأطلسي إلى لبنان لتحجّج إلى بُشريّ فتجثو عند ضريحه وتزور معهد «الحكمة» في بيروت، وفي نيّتها البقاء في لبنان سنةً كاملة نَحَرَ أيامها الأولى اندلاعُ الحرب العالمية الثانية وصدورُ قرار الحكومة الأميركية بمغادرة الأميركيين (غير المقيمين) أرضَ لبنانَ سريعًا، والتي وضعت عنه كتيبًا بعد أشهر من وفاته (١٩٣١) ثم حيَّكت، فلذةً فلذةً طيلة ١٤ سنةً، كتابها الثاني عنه (١٩٤٥) بتفاصيل موثقة، لا يمكن التعامل معها بتلك التُّهم ولا بتلك الشكوك.

هذه هي باربره يونغ!



كلُّ هذا الأعلاه تحفّزني من جديد إلى قراءة كتابها بطبعته الإنكليزية (وهي نافذةٌ من زمانٍ حتى في الولايات المتحدة وحتى لدى ناشره كنوف).

اليوم، بسبب هذا الأعلاه، وإنصافًا إيّاها وجبرانَ من خلالها، قررتُ وضعَ صياغةٍ في العربية لهذا الكتاب، رافقتني خلالها مسحةٌ شاعريةٌ في النص وصاحبتهُ شاعرةٌ أميركية مكرّسة، وإطلاقاتٌ شخصيّةٌ جديدةٌ بفضلها على جبران، رجلًا وكتّابًا ورسامًا، تفرّدت بها، وأكثر: أخذها عنها كثيرون من واضعي سيرته لأنها لم تردّ في كتب سواها، منهم من أشار إلى كتابها ومنهم من لم يُشر.

ولأنّ أسلوبها شاعريٌّ أخذُ نَحَتْ ترجمتي بما يحاكي شاعريًّا نصّها الأصلي، فتشدّدتُ في الأمانة التامة لجوهر النص حرفيًا، وسكبتُ فيه أحيانًا بعضَ شرحٍ (غير مبتعدٍ) للمعنى، إيضاحًا لتركيبٍ في الإنكليزية لا تُؤدّي معناه الحرفيَّ ترجمته الحرفية.

إيضاحًا قلتُ؟ نعم. وأكثر: ليس في كتابها أيُّ هامشٍ أو تعليقٍ في أسفل الصفحة عن اسم أو مكان أو شخص أو حدّث أو تفاصيل قد لا يكون القارئُ

الأميركي في حاجة إليها لأنها في واحة ثقافته، أو هي خارج اهتمامه وهو يقرأ سيرة جبران. لذا، لخدمة قارئى الجديد في العربية، أكرتُ في كل صفحة من إدراج الحواشي والمعلومات، نصوصاً أو صوراً أو وثائق، تقريباً سياق النص من القارئ، وإيضاحاً - بالكتابة أو الصورة أو الوثيقة أو النقد أو التعليق أو التحليل أو التوضيح - ما يكون قرأ في متن النص.

وزيادة في الإيضاح، أدرجتُ بالحرف اللاتيني ثبّتاً كاملاً بجميع الأسماء الأجنبية، تسهيلاً لفظها وفهمها واستخدامها اللاحق بالتعرف إليها في لغتها الأم.



في هذا السياق، جعلتُ كتابي هذا من أقسام ثلاثة، فيها:

١. ترجمة حرفية كتاب باربره يونغ «هذا الرجل من لبنان».
٢. نقلٌ عن الإنكليزية نصوصاً من باربره يونغ أو أنشطة قامت بها بعد وفاة جبران ولم ترد في كتابها، استقيتها من مجلة «العالم السوري» لسُوم مكرزل.
٣. وثائقٌ وصوّرٌ جلّها غير معروف ويصدر في هذا الكتاب للمرة الأولى.



ختاماً

في مقدّمة كتابي «جبران خليل جبران - شواهدُ الناس والأمكنة» (٢٠١٢) تساءلتُ بعنوانٍ جانبي تكرر عند مطلع كل فقرة: «يلاحقني؟ أم ألاحقه؟» لكثرة ما شغل جبران حياتي الأدبية كتاباتٍ وأبحاثاً وندواتٍ ومؤتمراتٍ عقدتها عنه، بين بيروت وباريس ونيويورك.

وفي نهاية تلك المقدمة كتبتُ: «لعلّي اليوم، بإصداري في هذا الكتاب كتاباتي الكثيرة عنه، أفي تساؤلي إن كنتُ أنا ألاحقه كيفما اتجهتُ شخصياً أو كتابياً؟

أم هو يلاحقني كلما دار حديثٌ عنه، أو حَلَّتْ مناسبةٌ، أو انعقد مؤتمرٌ محليٌّ
أو دُولِيٌّ؟

لكنني، مع إصداري هذا الكتاب الجديد اليوم، أشعر أنَّ لا بُدَّ عنه، وأنَّ سأظلُّ
أُلاحقه ويلاحقني طالما لبنانُ جنَّتِي الأبديةُ وجبرانُ عنوانُ عالميٍّ لهذه الجنة، هو
الذي غادر لبنانَ ثلثَ قرنٍ لكنَّ لبنانَ لم يغادرَ عينيه. ظلَّ يحنُّ للعودة كلَّ يوم،
حتى عاد إليه ذات يومٍ إنما... بدون النور في عينيه.

هنري زغيب



القسم الأول

هذا الرجل من لبنان

ترجمة كاملة لكتاب باربره يونغ

مع تحقيقٍ وهوامشٍ ووثائقٍ
لأسماء وأماكن ومعلوماتٍ وَرَدَتْ في كتابها

THE KNOPF DOUBLEDAY GROUP

ALFRED A. KNOPF • ANCHOR • DOUBLEDAY • EVERYMAN'S LIBRARY
NAN A. TALESE • PANTHEON • SCHOCKEN • VINTAGE • VINTAGE ESPAÑOL

SR Contract #85253

AGREEMENT dated this 6th day of July, 2018 by and between **THE KNOPF DOUBLEDAY GROUP**, a division of Penguin Random House, LLC of 1745 Broadway, New York, New York, 10019, the United States of America ("Proprietor") and **LEBANESE AMERICAN UNIVERSITY** of P.O. Box 13-5053, Chouran, Beirut 1102 2801, Lebanon ("Publisher").

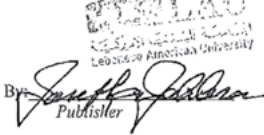
The parties hereto mutually agree as follows regarding a certain work (the "Work") published by the Proprietor as

THIS MAN FROM LEBANON
by Barbara Young (the "Author")

IN WITNESS WHEREOF, the parties hereto have duly executed this agreement the day and year first above written.

For and on behalf of

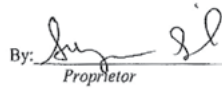
LEBANESE AMERICAN UNIVERSITY

By: 
Publisher

Page 6

For and on behalf of

THE KNOPF DOUBLEDAY GROUP,
a division of PENGUIN RANDOM HOUSE, LLC

By: 
Proprietor

SRC# 85253

مقدمة وختم العقد بين الجامعة اللبنانية الأميركية (بشخص رئيسها فترتيد الدكتور جوزف جبرا)،
ومنشورات كنوف في نيويورك.

بعدَ سبعة أشهر على وفاة جبران (الجمعة ١٠ نيسان ١٩٣١)
صدّرت الصيغة الأولى من هذا الكتاب
بعنوان

دراسة عن خليل جبران - هذا الرجل من لبنان

مختصرةً في كُتَيْبٍ من ٤٨ صفحة (تشرين الثاني ١٩٣١)
على نَفَقَةِ المؤلِّفة باربره يونغ
عن «المطبعة السورية الأميركية» (صاحبها سلوم مكرزل)

وبعد زيارتها لبنانَ وأماكنَ جبران سنة ١٩٣٩
وسَّعَتْ ذاك الكُتَيْبَ إلى هذه الطبعة بين يديك
وصدر لدى منشورات كنوف Knopf - نيويورك
طبعةً أولى الإثنين ١٥ كانون الثاني ١٩٤٥
وتعدّدت طبعاته متتاليةً مع السنوات

هذه الطبعة العربية
وهي ترجمةٌ حرفيةٌ للنصِّ الأصليِّ الإنكليزي
تصدّر بمُوجب عقدٍ خاص (موقع في ٦ تموز ٢٠١٨)
بين منشورات كنوف في نيويورك، والجامعة اللبنانية الأميركية في بيروت



مريانا بريشة جبران، وهي واحدة من لوحات عدة رسمها لشقيقته الوحيدة الباقية من أسرته بعد وفاة والدته وأخيه بطرس وشقيقته الصغرى سلطنة. ولمساعدتها، بعدما ساعدته في مطلع حياته، خصّص لها في وصيته كل تركته المالية بعد وفاته.

♦ إلى مريانا جبران ♦

بازيَره (١٩٤٥)

♦ شقيقه جبران الوُسطى. وُلِدَتْ في بُشْرَي بعده بسنةٍ واحدة (١٨٨٤) وتوفيت في بوسطن عن ٨٨ سنة (الثلاثاء ٢٨ آذار ١٩٧٢). لم تتزوج. كرّست حياتها لخدمة جبران والعناية به. نهار الجمعة ١٧ نيسان ١٩٣١، أي بعد أسبوعٍ على وفاته، وافقت مريانا لدى مكتب إدغار سپاير في نيويورك، وبمعرفة محاميه وليام ساكس، على أن تتولى باربره يونغ تدبير شؤون جبران في محترفه، وأن تكون منفذة وصيته الأدبية مخطوطاتٍ وكتاباتٍ وكثبانًا ورسومًا ولوحات.



١ صبغت باربره يونغ جميع مفاصل كتابها هذا، بمسحة من الـ «هاجيوغرافيا»، وهي كتابة سيرة قديس أو مقاربه أعماله. وباتت مع العصور تعني أي كتابة تتناول علماً بشرياً يرفعه كاتبها إلى هالة عليا من التقديس والتعظيم والتسامي والرفعة، فيصبح أعلى من مستوى البشر وأقرب إلى مستوى القداسة، حتى لتصبح هذه السيرة نوعاً من الـ «هاجيوغرافيا» أكثر منها مجرد «بيوغرافيا»، فيُنكرُ عليها مضمونها الغنائى، ولو صادقاً، من يجدون في مبالغاتها التبجيلية ابتعاداً عن الواقع (تفاصيل أوضح عن الـ «هاجيوغرافيا»، وعلاقة باربره يونغ باعتمادها، في فصل خاص من القسم الثاني، ص ٢٩٩ من هذا الكتاب).

استهلال

على سطح هذا الكوكبِ عِرْقٌ من العابرين الغُرباء، يُقيمون بيننا فترةً ويدعوننا خلالها إخوةً.

لكننا نكتشف أنهم من طينةِ ألوهيةٍ^١ أرفعَ منا بشرياً، حتى أننا - حين نتلقّى كلامهم ونفهمه، ونقابل أصواتهم الواثقة بأصواتنا المرتعشة المترددة - نرى كم أنّ تلقّينا إيّاهم ضئيلٌ محدودٌ حيال عطائهم اللامحدود.

لذا علينا، حين نكتب عنهم، أن نغطّ ريشتنا بالنور لا بالجبر، وأن ننسج كلماتنا بخيوط الحقيقة العارية لا بأنسجة السرد المسطح. والأفضل بعد: أن نجلس خاشعين عند قدَمي التذكّار، فلا نكتب إلّا حين تمسّنا أعجوبة قوتهم وحكمتهم، فنضرم النور في أشعة قلبنا الساكنة، حتى تكون كتابتنا عنهم توهجاً يضيء عمّة ليلنا الغامرة.

ب.ي.



من رسوم جبران

١ في كامل هذا النص العربي سأُقي على تسمية «خليل جبران»، الاسم الأميركي الرسمي الذي اعتمده هو في جميع كتاباته بالإنكليزية رسائل ونُصوصًا ومؤلفات.

قصة هذا الكتاب... كيف؟ لماذا؟

ليست رغبتني أن أكتب مُجرّد نصّ، ولو رائعٍ، كسيرة خليل جبران^١.
رغبتني أن أكتب، بكل بساطة وعفوية، عن جبران الذي عرفته: الرجل بين
أصدقائه، المُنكَب في محترفه على العمل المتواصل بالقلم والريشة، الدوّوب بلا
كلل، الحاضر للضحكة وحتى للغناء أحياناً، السريع الاستيعاب والمقدّر السريع نصّاً
جيداً من صديقي دَوُوبٍ مثله، المتنبّه الصائب لمن لا يضع «الكلمة المناسبة في
حيثما لا يصحُّ إلّاها».

الكتابة عنه بهذا الوضوح الشفاف، ليست مجرد استعادة أفقية أحداثاً ومناسباتٍ
من حياته وإنجازاته، ووضّعها في تسلسل زمنيّ سرديّ. لا الوقائع، ولا تنسيقها، ولا
روايته أحداثٍ واختباراتٍ، يمكن أن تعطي صورةً صادقةً عن حقيقة جبران. إنه من
تلك الإشارات النادرة لقوّة جبارة لا اسم لها. كانت لصوته ولشخصه سلطة لا تقارن
بما لأيّ بشريّ آخر. لم يكن كُليّاً من كائنات هذا العالم. المعطيات والنظم التي
تسود بين الناس العاديين لا تصحُّ قطّ على العباقرة. كانت أمّ جبران تقول عنه في
صباه: «ابني خارج أيّ تحليلٍ منطقيّ». لا أصدّق من هذه العبارة تختصره. كانت
أمه، بحدسها الأمومي ونفْسها الفطري، تعرف أنّ لابنها دماغاً لن يكشفه إلّا مَنْ له
عمق التعرّف لا مجرد المعرفة.

إعلان في الصحافة عن قراءة القس وليام غُثري
(بعد الظهر) مقاطع من كتاب «النبي» للسنة الخامسة
على التوالي. وهذا يناقض قول ميخائيل نعيمة إن غُثري قرأ
من «النبي» مرة واحدة، بحضور جبران، وانقضى الأمر.

The Rev. Dr. William Norman Guthrie, rector of St. Mark's-in-the-Bowwerie, will preach tomorrow morning on "Shall We Rebuild the Temple on the Third Day?" In the afternoon the memorial presentation of Kahlil Gibran's "Prophet" will be given its fifth annual presentation.

٢ عرِفَتْ عنه سنة ١٩٢٣، تعرِفَتْ إليه في محترفه سنة ١٩٢٤، وعرِفَتْهُ منذئذٍ ملازمةً إِيَّاهُ باستمرار حتى اصطحابها إِيَّاهُ إلى المستشفى فانطفأَتْ أَمَامَها على سرير الغيبوبة الأخيرة ليلة الجمعة ١٠ نيسان ١٩٣١.



٣ Saint Mark's In-the-Bowery ثاني أقدم كنيسة أُسقفية بروتستانتية في مانهاتن، اشتهرت بأنشطتها العلمانية الدينية كذلك. كان قسِّسُها وليم غُثري يدعو إليها الأميركيين والهنود والبوذيين والبهائيين يقدِّمون فيها عُرُوضًا ثقافيةً وفنيةً متنوعة، سعيًا منه إلى الإكثار من تقاطُر المؤمنين إليها. سنة ١٩١٩ انتُخب جبران عضوًا في لجنبتها الثقافية، فكانت تُقرأ فيها، بإيقاعٍ سنويٍّ، مقاطعٌ من كتاباته بالإنكليزية. إذًا قبل سنواتٍ على تلك القراءة الأولى مساءً من «النبي»، كان جبران معتادًا على قراءة نُصوصه في هذه الكنيسة.

٤ Butler Davenport كاتب وممثل مسرحي (١٨٧١-١٩٥٨) أسَّس مسرحًا باسمه في نيويورك سنة ١٩٢٣ وأداره حتى إقفاله سنة ١٩٤٠.

أحيانًا - بعد لحظاتٍ مطَّاطةٍ من الانهماك بفكرةٍ هناك، بعيدةٍ حتمًا عن مكاننا وزماننا - كان جبران يبادرني:

- أعذُرني. معظمُ الوقت لستُ في الـ «هنا».

وَمَنْ أَمْضَى معه، مثلي، ساعاتٍ طويلةٍ في جلسةٍ واحدة، يومًا بعد يوم، يغدو معتادًا على «غيبوباته» تلك. وأكثر: يعرفها ويحترمها لديه.

خلال فترات الصمت المتكررة تلك، حين كانت تنهمل عليه، كان للجلوس في حضرتَه فيضٌ من سُمُوِّ الروح: يروح جوُّ الغرفة كُلُّه يتعالى، يتسامى، يَمَسُّ هواءَها مناخٌ غيرُ أرضيٍّ، حتى لَيَجْبَسَ الجالسُ نَفْسَهُ خوفَ خَدَشِهِ هالةَ المعبد، وحتى لتُصبحَ جهدًا مُضنيًا عودته إلى الواقع الأرضي.

طيلة سنواتٍ سبعٍ مع جبران، وحتى لحظة انطفائه^٢، كانت لي الفرحةُ والنعمةُ معًا أن أعرفه شاعرًا ورسامًا، وصديقًا حبيبًا غالبًا.

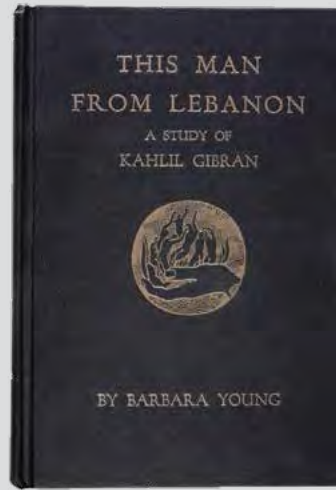
سنواتٌ سبعٌ هي، من الصداقة والعمل كنا خلالها، كما كان هو يقول: «شاعِرَيْنِ يعمَلان معًا بِاسْمِ الجمال».

كان جبران يُؤمن عميقًا أن ليس في هذه الحياة الأرضية ما هو صغيرٌ أو مصادفة. كان يسميه «استمرار الحياة»، قاصدًا بذلك هذه الحياة الحالية وجميعَ مراحل الوجودِ الحاضنةِ النفسِ البشرية في الآن كما في الما بعد. كان يرى إلى كل ذلك «قالب» قدَرٍ حتميٍّ لا قدَرٍ خارجِه.

من ذاك «القالب» أن لم يَكُنْ مصادفةً وجودي ذاتَ غروبٍ من خريف ١٩٢٣ جالسةً في كنيسة سانت مارك إن دُ باوري^٣، في مدينة نيويورك، أُصغي إلى باثلر دافنپورت^٤ يتلو فُصولًا من كتاب «النبي» في قراءةٍ علنيةٍ كانت تحدثُ يومها للمرة الأولى.

وما إلَّا طويلًا بعدذاك حتى علمتُ بأنَّ مؤلَّفَ هذا الكتاب المذهل كان جالسًا كذلك في الكنيسة غُروبِيذٍ، يصغي إلى كلماته تتناثر على قلوب المئات من المُصغين الصامتين خُشوعًا.

غلافُ هذا الكتاب الأصلي في طبعته الأولى
(نيويورك - ١٩٤٥)، وهو ذو غلاف أسود
كما صدرت جميع كتب جبران بالغلاف الأسود
لدى منشورت كُتُوف.



الغلاف الداخلي من الكُتُب

الغلاف الخارجي للطبعة الأولى والوحيدة
من من الكُتُب الأول (تشرين الثاني ١٩٣١)،
بعد ٧ أشهر على وفاة جبران.
وهي طبعة خاصة على نفقة باربره يونغ،
صدرت عن المطبعة السورية الأميركية -
صاحبها سلوم مكرزل، مؤسس ورئيس تحرير
مجلة «العالم السوري» التي كانت تنشر
مقطوعات لجبران، وأصبحت باربره يونغ
المسؤولة عن الصفحة الشعرية فيها.



صفحتان داخليتان من هذا الكُتُب،
مع إهداء بخط المؤلفة باربره يونغ
(كانون الأول ١٩٣١، أي بُعيد صدوره).

٥ كان محترف جبران في الطبقة العليا من المبنى ٥١ في ذاك الشارع العاشر غربًا.

٦ كُتُب جبران لدى منشورات كنوف كانت تصدُر دائمًا بحجمٍ صغيرٍ وغلافٍ أسود.

كُلُّ ما علمْتُهُ في تلك الجلسة، أنني سمعتُ حقيقةً جوهريَّةً ساطعةً تهلُّ عليَّ بجمالٍ وسَطُوَّةٍ لم أعرفْهما أو أقرأ عنهما قبل تلك الأمسية التي، غداً، كان ضرورياً أن أقتني نسخةً من الكتاب وأن أشاطر بها أصدقاء لي، أصدقاء كثيرين. وكان ضرورياً كذلك، بعد حين، أن أكتب إلى مؤلفه الشاعر أُعْبَرُ له، ولو بتواضع، عن أيِّ مدَى عميقٍ رفيعٍ وسيعٍ أضاف «نبيُّه» إلى وعيي. وما هي حتى أشرقت عليَّ دعوته النبيلة أن أزور محترفه «للحديث في الشعر»، وللاطلاع على لوحاته.

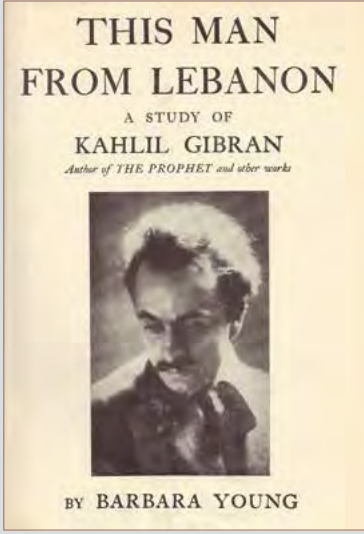
هرعتُ إلى ذاك المبنى القديم^٥ في الشارع العاشر غرباً، قافزةً درجاته اللولبية، لألقاهُ هناك، باسمًا، مُرحَّبًا بي كما لو اننا على صداقةٍ أليفةٍ قديمةٍ سرعان ما ثبت لنا بُعْدِيَّةٌ أننا فعلاً كنا صديقين قديمين.

في السائد عادةً أنَّ أيَّ تقديرٍ روحٍ فنانٍ وجوهرٍ نتاجه يكونُ في مقاربة أعماله بحياديَّةٍ موضوعيَّةٍ لا ذاتيَّة. غير أن هذه الـ«عادة» لا تشكُل الحقيقة. مستحيلٌ عليَّ أن أقارب شعر جبران ورسمه بنظرةٍ حياديَّةٍ كُليًّا. أقصى ما أمكنني، عبر السنوات، أن أنفصل عن علاقتي الشخصية به كي أتبيَّن بُوعه، عن بعض بُعدٍ، فأفهم نسيجَ عبقرِيَّته الفريدة وأؤمنَ بها من معرفتي الوثقى ذاته العميقة كما خبَرْتُها عن قُرب.

ولأنِّي عرفتُ نتاجه قبل أن أعرفَ شخصه، أتيَّتُهُ من خلال شعره، ولم آتِ الشعر من خلاله. موقفي منه إذاً سابقٌ لِقائِيهِ، ولم يتغيَّر بعده، ساعدني على ذلك موقفه: كان يعرف أن هدفي هو الكتابة عنه، ويودُّ ألا تأتي كتابتي تحت تأثير الصداقة. وبرغم الاختلاف بيننا في الرؤيَّة والتفكير، وإمكان أن يقول أحداً للآخر: «لا تكتب هذا السطر ولو على جثتي»، كان يرى أن صِدْقِيَّتي ككاتبة لن تسمح لأيِّ عاطفةٍ، مهما دَفِنْتُ، أن تقلل من تقدير عمله العظيم.

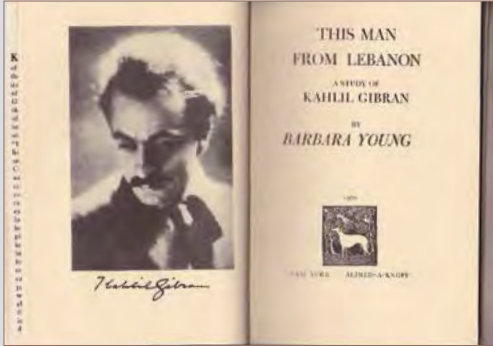
طيلة سنواتي معه، كلما استعددتُ للذهاب إلى مدينةٍ أقرأ فيها من «الكتب الصغيرة السوداء»^٦ أو أتحدَّث عن مؤلَّفها، كان ينبُّهني:

– حين تقفين أمام الحضور، إنسي أنكِ صديقتي.



طبقات لاحقة مختلفة
من هذا الكتاب لدى كنوف،
بغلاف ورقي أو كرتون مقوّى.

الغلاف الأخير من طبقات كنوف المتتالية:
فوق الصورة عبارة من الناقد كلود براغدون عن جبران
تحت الصورة نبذة تعريفية مختصرة عنه.



الصفحتان الداخليتان الأولىان
من طبقات كنوف المتتالية:
على الصفحة اليسرى دائماً صورة جبران ذاتها
وفي أسفل اليمين شعار منشورات كنوف،
وهو من تصميم جبران ورسمه.

كانت باربره تؤمن، مثل جبران، بعقيدة التناسخ وبأنّ الإنسان يتقمّص فينتقل من دورة حياةٍ إلى أخرى.

الصفحة ١٤ من ذاك الكتيّب الصادر سنة ١٩٣١.

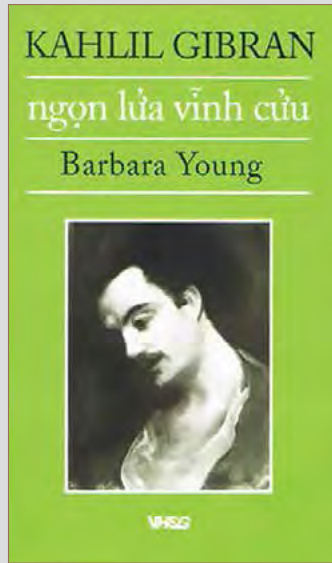
كانت تكتب هذه المقدّمة سنة ١٩٤٤، وصدر كتابها لدى كنوف سنة ١٩٤٥ في نيويورك.

هذا التنبيه راح يعينني تدريجيًا لا على «نسيان» صداقتنا بل على الانفصال عنها والتحدُّث عنه كما قبل لقائنا. ذلك أنَّ داخلَ أغلفة كُتبه كلماتٍ ذاتِ قوَّةٍ وسطوَّةٍ تطعَّيان دائمًا على كل شعور آخر، وكذا لا تزالان.

سنة ١٩٣١، بعد بضعة أشهر من اختتام جبران دورته في هذه الحياة^٧، وضعتُ كتيبًا ضئيلًا عن هذا الرجل من لبنان، تلبيةً لأسئلةٍ مثأت: «أين يمكننا أن نقرأ معلوماتٍ عنه؟»، فلم تكن صدَّرت بعدُ عنه بالإنكليزية سوى بضع مقالات موجزة. ذاك الكتيب كنتُ وضعته في حالةٍ حزنٍ موجعةٍ، وانهماكٍ متواصلٍ في جمعٍ دقيقٍ موادٍّ وأغراضًا تركها جبران في المحترف الذي سكَّنه ثمانية عشرَ عامًا. كثيرةٌ كانت تلك الموادُّ وغاليةٌ على قلبه وعلى قلوب أصدقائه الكثيرين. وغرباء كانوا طيلة السنوات يزورونه فلا يعودون غرباء. كان عليَّ أن أجمعها وأرسلها، بناءً على رغبته، إلى بلدته بُشْرِي في لبنان.

مثأتٌ من الرسوم واللوحات في المحترف، نصفها على الأقلِّ لم أكن رأيتها. كانت مكدَّسةً على رفٍّ عالٍ، صفًّا فوق صفٍّ، مهملةً يتأكلها الغبارُ والإهمال. ونشطت أيدٍ شابةٌ جاءت تساعدني في الجمع والحزم: لبنانيون وأميريكيون مُخلصون تطوَّعوا بدافع الفرح والحزن معًا، شاعرين بخصيصةٍ هذا العمل حتى أعانوني على إتمامه. في ذاك الكتيب الصغير كنتُ كتبتُ: «ما زلنا قرييين جدًّا من جبران مكانًا وزمانًا حتى نكتب سيرة حياته، وما زالت الأرض تستشعر سحر حضوره حين تفتح أبوابها، وما زال صدى صوته يترجَّع في أذنيها»^٨.

بعد ١٣ سنة على كلماتي تلك^٩، أراني لا أُغيِّر فيها كلمةً واحدة. بل أوكدُ أنَّ «سحرَ حضوره» خَفَّ، ولا «صدى صوته» خَفَّت في أَسْماعِ المُنصِتِينَ. وما زالت تتناهى من أربع جهات الأرض عباراتُ: «جبران ما زال حيًّا بيننا أكثرَ من قبل»، «في هذه الأيام الشاحبة ما زالت كلماته تقوِّي قلبي كلما اضطرب من حزن»، «كتابته حدِّي على منضدة السرير، لا أدلفُ إلى النوم قبل أن أقرأ منه ما أحمله معي إلى عتمة الليل الرهيبة».



لاقى كتاب باربره يونغ «هذا الرجل
من لبنان» رواجًا واسعًا لدى صُدُوره
بالإنكليزية، فتلقَّفتهُ ترجمات عدة
إلى لُغاتٍ أُخرى.

لكل ذلك ولجميع هؤلاء، كان هذا الكتاب الآن بين يديك: ليس سيرة جبران ولا تسلسل أحداث. قال لي يوماً:

- أن أسرد لك ماذا أنجزتُ، لا يعني أنني قلتُ لك من أنا.

لذا ليس كتابي الجديدُ هذا بحثاً في نسبٍ ولا في شجرة عائلة. إنه قصة بسيطة عن رجلٍ عظيمٍ كما عرفته طيلة سنواتٍ سبعٍ سبقت غيابه، كانت خلالها لحظاتٌ وعيه ونتاجه في أرقى عطائها، رجلٍ عظيمٍ كان بسيطاً في ذوقه ورغباته بساطة الأرض ذاتها، رجلٍ كان، وهو في بيته، يسكن العالم الأعلى لا بيته على هذا الكوكب، رجلٍ كان يشتعل بلهب الشغف المضني في حياةٍ إلهية ظلت تطوق أحزمة جسده حتى قصفتها.

لا حدٍّ لما كان يودُّ عطاءه في عالم الرسم والأدب، عربياً وإنكليزياً. لكن تلك العطاءات لم تكن القمة التي كان جبران ارتقاها. قمته الرائعة، والأبقى على الزمان، ليست بقلمه على الورقة ولا بريشته على القماش، بل في روحه الخالدة الأسمى من روح الجنس البشري.

كلماته إذ يتكلم، حكمته إذ ينصح، فضاء إيمانه المطلق بالرب الواحد إله جميع البشر، حبه المطلق الشغوف المتفهم جميع الناس أبناء الخالق الأوحده، تلك عطاءاته آلاف الناس كي يهتدوا إلى كنوز حياتهم ويورثوها أولادهم وأحفادهم.

لو انه لم يكتب قصيدة ولا رسم لوحة، وحده اسمه على صفحة القدر الأبدي كافٍ فلا يمحوه الزمن.

قوة شعوره الشخصي أوسع من الشعور بالعمر، وروحه المقيمة في الزمان لا زمن يحدها ولا يطفئها غياب.

هذا هو جبران.

ب.ي.

مدينة شائرن، ولاية كونيتيكت

نيسان ١٩٤٤



في إحدى يوميات ماري هاسكل كلام عن نشأتها.
هنا صورة لها (الدائرة حول وجهها) في صباها مع أُسرتها (مدينة كولومبيا - ولاية كارولينا الجنوبية) قبل أن تغادرها إلى بوسطن حيث التقت لاحقًا بجران وكان بينهما ما كان. (الصورة غير منشورة سابقًا، وهي هدية خاصة من إليزابيث ديفيس (نسبية ماري هاسكل) إلى هنري زغيب.

١ هذه «التسمية» ستكرُّها باربره يونغ مرارًا في متن الكتاب، كأنما تُردِّدها بإيمان وتقوى. لعلها تأثرت أخذتها عن «رجل من لبنان»، عنوان الفصل الأخير في كتاب «يسوع ابن الإنسان» الذي أمضت ساعات طويلة متتالية في محترف جبران يمليه عليها وهي تدونه ثم تعتمد إلى طبعه فصولاً على ألتها الكاتبة كي تعيدها إليه ينقح ويعدّل، قبل إرساله إلى الناشر كنوف.

٢ هذا الشغف رافقه دائماً حتى عَنَوَنَ آخر كتبه العربية: «العواصف»، وَوَزَدَت العاصفة في أكثر من سياق بين كتاباته. وفي دفتر يوميات ماري هاسكل (السبت ١٤ كانون الثاني ١٩٢٢) تذكر أن قال لها يوماً: «أول لحظة كبرى أذكُّها من طفولتي: كنتُ في الثالثة يوم هبَّت على بُشْرِي عاصفة مجنونة، فمزقتُ ثيابي وخرجتُ عارياً أتلِّقها. وكُرتُ ذلك مرارًا بعدها، ومن تلك الطفولة بدأ تعلُّقي بالعواصف وانتظاري إياها». وفي رسالة إلى مي زيادة (الأربعاء ٢٨ كانون الثاني ١٩٢٠) كتب: «أحبُّ عواصف الثلج محبتي كل أنواع العواصف. وسأخرجُ في هذه الدقيقة وأمشي تحت هذه العاصفة البيضاء».

٣ لوضع هذا الكتاب (بدأت تكتبه في آذار ١٩٤٤) انزعجت باربره يونغ في «شارن» (ولاية كونيتيكت)، وهي قرية صغيرة من نحو ١٥٠ كلم، معظم مساحتها من المياه.

٤ ١٩٣١-١٩٤٤: انطفأؤه في مستشفى سانت فنسنت - نيويورك.

٥ ١٨٨٣-١٩٤٤: ولادته في بُشْرِي - لبنان.

بركانًا صغيرًا كُنْتُ

في الخارج عاصفةٌ تتقصفُ هائلةً من الفضاء: على الأرض يتدحرج مهيبًا طوفانٌ عظيم، الأشجارُ في دُوارٍ من جنون الريح، وأنا في غرفتي أكتبُ هذه الكلمات عن خليل جبران، هذا الرجل من لبنان^١. كأنَّ ما يعصف في الخارج حولي فالُ خير لهذا الكتاب، فمنذ طفولة جبران كان لديه شغفٌ بالعواصف^٢. وكَم قال لي أَنَّ كَلِّما هبَّت عاصفة، كان فيه ما يتفَلَّت، يتحرَّر، ينطلق بكُلِّ عظمة.

هذا النهارُ الجامح من آذار، في هذه القرية الصغيرة النائية^٣، مناسبٌ جدًّا هذه السيرةُ التي أنا إليها.

نحن في سنة ١٩٤٤، أي بعد ١٣ سنة^٤ على مغادرة جبران عواصف هذا العالم الذي أَحَبَّه، وبعد ٦١ سنة^٥ على وُصُوله إليه من باب الولادة. في مقياس الزمن الأرضي قصيرةٌ كانت حياته. لكنه لم يَعِشْها ولا كان يفكِّر بمقياس الزمن الأرضي. كانت على شفَّتيه دائمةً عبارة: «لنا الخلود»، لا اتفاقًا يردُّدُها بل إيمانًا وجَّهَ حياته كُلِّها. كان يقول: «الروح أَوْسَعُ من المكان، أقوى من الزمان، أعمقُ من البحر، أرفعُ من النجوم». طوال حياته كان منشغلًا بالأعماق التي يعرف أن روح الإنسان قادرةٌ على الغوص إليها، وبالقمم المقدَّر للإنسان أن يرتقيها.

ذات يومٍ كتب: «الخطيئةُ ليست موجودةً إلَّا كما نحن خلقناها. لذا علينا نحن أن ندمرَ شرَّها. إذا اخترنا أن نخلق شيطان الشرِّ، سيبقى موجودًا حتى ندمرَه.

PORTO BOOKS

Are you getting your share of this business?

THE PROPHET

BY KHLIL GIBRAN

has sold, since its publication almost two years ago
exactly as follows:

1923	1924
September 282	July 222
October 238	August 129
November 198	September 115
December 441	October 192
	November 287
	December 427
1924	
January 220	
February 158	
March 143	1925
April 158	January 318
May 180	February 335
June 224	March 352
	April (to 15th) 130

KHLIL GIBRAN'S BOOKS

THE PROPHET	THE FORERUNNER
\$2.00	\$2.00
THE MADMAN	TWENTY DRAWINGS
\$1.75	new and cheaper edition \$2.50

are all in steady demand. Gibran makes a unique
and lasting appeal.

His books are good merchandise whatever the season.
They belong to the hardy perennial class. You cannot
afford not to keep them in stock.

ALFRED A. KNOPF, 730 Fifth Avenue, New York

In Canada from The Macmillan Co. of Canada, Limited, St. Martin's House, Toronto.

بيان إعلانيّ من منشورات كنوف (سنة ١٩٢٥) يُظهر تتالي طبعات كتاب «النبى» (منذ صدوره في أيلول ١٩٢٣) وعدد النسخ المباعة خلال سنتين من كل طبعة، والإعلان عن ثلاثة كتبٍ أخرى له (مع ثمنها) صادرة كذلك لدى كنوف: «السابق»، «المجنون»، «٢٠ رسماً».

٦ تستعير باربره يونغ هنا هذا التشبيه من طبعة العلاقة بين فُردريك نيتشه (١٨٤٤-١٩٠٠) وريتشارد فاغنر (١٨١٣-١٨٨٣= سنة ولادة جبران)، وهي كانت نظرة إعجاب متسام من الفيلسوف أمام المؤلف الموسيقي العبقري، ظهرت في كتاب «هُودَا الرَّجُل» (سيرة نيتشه الذاتية). أنجزها سنة ١٨٨٨ قبل دخوله في الاختلال العقلي، ولم يظهر الكتاب إلّا سنة ١٩٠٨، أي بعد ٨ سنوات على وفاته، وفيه عبارته الشهيرة «أحبُّ فاغنر»، إثر حضوره أمسيته الموسيقية في مدينة بايروت الألمانية (بافاريا - آيار ١٨٧٣) وانطلاق مراسلة بينهما ظهرت فيها نظرة نيتشه الإعجابيّة إلى فاغنر، هي التي استعارتها باربره يونغ فشبهت بها نظرة الغرب إلى جبران.

أما الخير فلا نخلقه نحن لأنه موجودٌ أصلاً في نَفْسِ الكون، وخيارنا أن نتنفَّسه فنعيّش به ومعه».

هذا هو جبران.

الغربُ يعرفه شاعراً ورَسَّامًا ومؤلِّف «النبى»: «الكتيّبِ الأسود» الذي قال هو عنه: «فيما كنتُ أَكْتُبُه كان النبىُّ يكتبني».

والغربُ يعرفه رجلاً ذا رؤيا روحيةٍ واسعةٍ وأحلامٍ بعيدةٍ، رجلاً لطيفاً، مُحبّاً ومحبوباً، موهوباً بحسٍّ فريدٍ للمرح، وبعطاءٍ سماويٍّ للصدقة.

وفي الغربِ قلائلُ يرون إليه ما كان نيتشه يرى أن فاغنر: «يُحقِّق جميع رغباتنا. إنه روحٌ غنيةٌ عظيمةٌ عليا، ذو طاقةٍ حيويةٍ كبرى، ومرحٍ نادر، مستحقُّ كلِّ الحب، متوهِّجٌ بالحكمة. لا يعرفه أحدٌ في العالم، ولا يمكن أن يحكُم عليه أحد، لأن مبادئه مغايرةٌ بناءً أسس العالم، ولذا بقيَ ضائعاً في متاهات الدنيا. إنه مؤمنٌ بمثاليةٍ مطلقةٍ وإنسانيةٍ عظمى، حتى أنني في حضرة أحسنني في حضرةِ إلهية»^٦.

أما في الشرق فيعرفون جبران الآخر، أو معظمه. يعرفون الرجل الذي كان فولاذاً من مخمل، سيفاً من حرير، الذي كتبه الجريءُ «الأرواح المتمردة» أغضب الكنيسة، وأثار الأمبراطورية العثمانية، والذي - في حياته القصيرة - تمكَّن من ابتداعِ أسلوبٍ مغايرٍ أسَّس به مدرسةً أدبيةً جديدةً في الأدب العربي، وكان لسنواتٍ لاحقةٍ مثالَ شعراء عربٍ شبابٍ سيرون إليه معلماً وأباهم الروحي.

على الصفحة الأولى من كتابِ قصائد بالعربية، نحيلُ وجدتهُ على طاولته صباحَ يومٍ في أواخر حياته، قرأتُ هذا الإهداء:

إلى قيامة الشعر الخالدِ
إلى الشُّعلة الروحية التي أيقظت روحَ الشرقِ
إلى جبران خليل جبران، معلِّمنا
أهدي كتابي هذا
وهو صدَى لصدى صوته.

وفي الشرق من رآوا إلى جبران عقلاً نَبِيّاً، لا حدودَ لوساعته وعمِّقه، مُفكِّراً بلغ مع السنوات ثقافةً معرفيةً شاملة، ومبدعاً تمكَّن ذات يومٍ، للدُّعاة التسلووية، من أن



من رُسوم جبران



لم أجد مرجعاً عن جبران ذكر هذا الأمر موثقاً، سوى أن تكون باربره يونغ نقلت الحادثة بأمانة عن جبران. ولعل تلك النسخة من الكتاب بلغت أمه كاملة من منشورات إرسالية كرمليّة إيطالية كانت عهدذاك تسكن دير مار سركيس في بُشْرِي.

يُملي في وقتٍ واحدٍ على ثلاثٍ مساعداتٍ، في ثلاثٍ لغاتٍ معًا، ثلاثةَ مواضيعَ مختلفة، ورجُلًا اغتذى من ينابيع أرضه الأم في لبنان الذي كان دومًا يحلم له بمستقبلٍ زاهر، ويخطِّط له في صمته أنظمةَ تحريجٍ وزراعةٍ وحلولًا لصعوباته الاقتصادية والسياسية. وفي ذلك كان يقول: «أكثر ما يحتاجه لبنان: غنيٌّ بنحو خمسة ملايين دولار، وربما أكثر، يعمل بضميره لنموِّ لبنان وتطويره، ولتحقيق ذاته الوطنية».

الأقلُّ شهرةً في العالم، شرقه والغرب، هو جبران الرسام الذي ترك إرثًا رائعًا لا يحلم به سوى بضع مئاتٍ على هذا الكوكب. وفي كتبه الإنكليزية العشرة رسومٌ معبرةٌ وساطعة، هي لَمَحٌ جواهرٌ من ميراثه العظيم.

لم يكن يحتاج لندوين فكرةٍ سوى قصاصةٍ من ورق، وسوى قِرميةٍ من قلم رصاص وبضع لمسات خفيفةٍ وثقَى يغمسها في جوهر الجمال فيُبدع على الورق إبداعه بريشته وألوانه على قطعةٍ من قماش.

وأرى، دون الخشية من تناقضٍ أو مبالغة، أنَّ جبران، حين يصدر حُكم السنين عليه، سيكون في اللأدنى من مرتبةٍ واحدةٍ مع أسياد هذا الفن التشكيلي، بفضل عطيةٍ إلهية لا نجد تسميةً لها. حين كانت يراعته تَمَسُّ الورقة أو ريشته القماشة، تكتسي هاتان قوةً حيويةً نابضةً تنقلهما من مَوَاتِههما إلى حياةٍ دائمة.

كان يُسأل مراتٍ عن أيِّ يعتبره إبداعه الأحب: شعره أم رسمه، فكان يبتسم عميقًا، حتى أنه يومًا أجاب والدَ توأمين: «أيُّ ولَدَيْكَ تُحسُّه الأقرب إلى قلبك؟».

كلتا الموهبتين حملها منذ طفولته:

كان في الرابعة حين شقَّ يومًا حُفرةً في حديقة البيت، زرع فيها نِثارَ ورقةٍ ممزقةٍ أملًا أن تُكوِّن جذورًا تنمو جُذوعًا فأشجارًا عاليةً يقطف منها أوراقًا بيضا يكتب عليها ويرسم.

وكان في السادسة حين أهدته أمُّه يومًا كتابَ صُورٍ لداقتشي، ما إن قلبَ منه بضعَ صفحات حتى انفجر في نوبةٍ بكاءٍ وخرج راكضًا من الغرفة كي يبتعدَ وحيدًا. ومنذئذٍ شُغِفَ بليوناردو حتى أنه، حين وبَّخه يومًا والدُه على ذنبٍ اقترفه، صاح في وجه أبيه: «وما شأنُك بي؟ أنا إيطالي».^٧



من رُسوم جبران

٨ غريبٌ أَنْ لا مرجع يَذْكُر وجودَ مربيّةٍ تعيُنُ كاملةً رحمةً على تربية أولادها. ولعلّ هذه من «شَطحات» جبران، مُدرِّكاً أَنَّ باربره ستكتُـب سيرته، فكان يخبرها ما يريدُ هو أَنْ تَذْكُر عن طفولته في تلك السنوات المبكرة.

٩ أوردت يونغ هنا كلمة «نيسان» بلفظها العربي Nisan لا بمرادفتها الإنكليزية April، تشبّهًا باستعمال جبران إيّاها. ففي الكتابة الأولى للصفحة الأولى من مطلع «النبى» كان جبران كتّـب: «... وفي السنة الثانية عشرة، في اليوم السابع من نيسان، شهر التجدد...» [وكتّـبها بلفظها العربي Nisan]، ثم شطّب العبارة وكتّـب: «... وفي اليوم السابع من أيلول، شهر الحصاد» [وكتّـبها بلفظها العربي Ielool، لا بمرادفتها الإنكليزية September].

١٠ هنا أيضًا أوردت يونغ كلمة «تموز» بلفظها العربي Tammuz للإشارة باللفظ الأصلي إلى تموز إله الخصوبة عند البابليين، وهو عند الفينيقيين الـ«أدون» الذي صرعه الخنزير البرّي فتخضّبت بدمه مياه النهر ونبتت حمراء الشقائق منذئذٍ. وهذه حتمًا من مرويّات جبران لباربره عن أساطير بلاده.

وكان يتساءل أمامي أحياناً: «لا أفهم كيف كانا احتملانني. وحدها أُمِّي، دون سائر الناس، كانت تفهم ذاك الولد الغريب. بركاناً صغيراً كنتُ، وزلزلاً فتياً».

أخبرني يوماً عن مطرٍ عاصفٍ راح ينهمر ذات صباح وسمعه يناديه، باسمه يناديه، فخلع ثيابه، حتى الداخلية، وخرج عارياً يلبي نداء المطر، إلى أن لحقت به أمُّه ومربيُّته^١، لاهتتين، وأعادتاها وهو يُعاند ويرفض الدُخول إلى البيت.

قصائده الأولى لم تكن من كلماتٍ بل تماثيلٍ من ثلجٍ ومحفورات من حجارة. هكذا وُلدت بين يديه في حديقة والده شتاءً أشكالٌ غريبةُ الجمال غيرُ طفولية، يمر بها الجيران مرددين: «أنظروا ماذا صنعتَ يدَا جبران الصغير».

وحين يهُلُ الربيعُ، نيسانُ الشرق الجميل^٢، ويزوبُ الثلج وتفتَحُ في لبنان الشقائق الحمر «مصبوغة بِدمِ تموز^٣»، يحمل الصبِّي الحجارة ويروح يشدُّبها بانياً بها كنائس وكاتدرائياتٍ في ظلال أشجار الحديقة.

وما هي حتى بات يمكنه أن يكتب، فأشاح فترةً عن تشذيب الحجارة، وجعل يكتب في توترٍ، صفحةً بعد صفحةٍ يكتب، حتى إذا قرأ ما يكون كتب، مزق الورقة نتفاً. وشرح لي أن «لم يكن ذاك أبداً ما كنتُ أريد أن أقول».

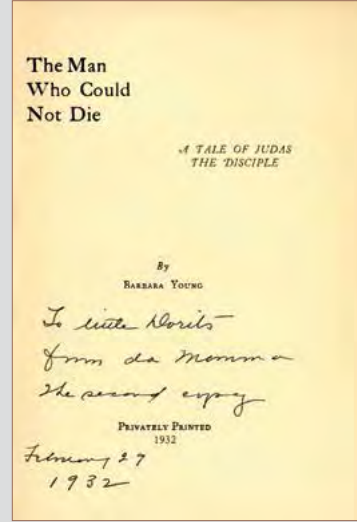
ثم تسنَّت له أقلامٌ رصاصٌ وأقلامٌ تلوين، فأخذ يرسم ويلوّن بشغفٍ غريبٍ لصبيٍّ في سنه، لكنه فور انتهائه من الرسم كان يرتدُّ على الرسوم يمزّقها «لأنها لم تكن أبداً كالتي كنتُ رأيْتُها وعيناي مغمضتان».

يذكرني هذا بيومٍ من ١٩٢٩، والمحترفُ - الذي أمضى فيه أكثر من خمس عشرة سنة - غارقٌ في ورشة تجديدٍ ودهانٍ، كيف كان يتأمَّل في مئاتٍ من الرسوم والأوراق والمخططات، ثم راح بكل هدوءٍ يمزّقها بدون تمييزٍ رافضاً أيَّ نثيٍّ عن ذلك.

تلك الفترةُ الباكِرةُ من حياته بقيت ماثلةً في باله فلم يخرج من تذكاراتها حتى عند غروب حياته. كان يتحدث كثيراً عن أمِّه، ويردّد عن حنانها أحياناً صغيرةً تُثير فيه وفيَّ لحظاتٍ من دموعٍ تعقبها لحظاتٌ من ضحكٍ على أننا بكينا.



غلاف كتاب باربره يونغ «الرجل الذي لم يستطع أن يموت» - حكاية عن الرسول يهوذا (يوضاس، أي رسول من رُسُل تلميذ يسوع). وهو صدر سنة ١٩٣٢ (بعد عام على وفاة جبران) في طبعة خاصة على نفقة المؤلفة.



إهداء من باربره يونغ بخطها
(٢٧ شباط ١٩٣٢)



نشرت باربره يونغ في كتابها هذا رسماً لجبران بتوقيعه (١٩٠٩). الأرجح أنه من مجموعتها الخاصة: كان جبران، خلال جلساتها إليه في محترفه طيلة ست سنوات متتالية، يهديها تباعاً رسوماً له ولوحاتٍ نشرت منها لاحقاً في مؤلفاتها.

١١ توقّيت، دون الخمسين، ليلة الأحد ٢٨ حزيران ١٩٠٣، بعد ١٤ شهراً على وفاة ابنتها الصغرى سلطانة (السبت ١٢ نيسان ١٩٠٢) وثلاثة أشهر على وفاة ابنها البكر بطرس (الخميس ١٢ آذار ١٩٠٣). بعد خمس دقائق من انطفائها وصل جبران وصدمه منظرها ميتة، فأصابه دوار قوي وسقط أرضاً ينزف من فيه وأنفه.

حدّثني يومًا عن لعبةٍ كان يزاولها معها. «أُمِّي كاملة رحمة» كما يحبُّ أن يذكّرها. كان في طُفولته يرفعُ كَفَّيه الصغيرتينِ إلى عينيه ويصرخ لها:
- لن تقدري بعدُ أن تجدي جبران. لا يُمكنك أن تَري أين هو.
فتجيبهُ أُمّه:

- صحيح، لا أراه. أين جبراني الصغير؟ أضعته.

فِيحَسُرُ كَفَّيه عن عينيه ويفتح ذراعيه فرحًا: «ها أنذا هنا. الآن تَريني». أُمُّ ذاك الصبي، كاملة رحمة، كان لها من الحكمة ما لم يكن لأمّهاتٍ أخريات. منذ طفولته الأولى حدّست بأنَّ في عروقه يسري شغفٌ بالحرية كان بعدُ مكبوتًا. كم أمضى ساعاتٍ، وهو طفلٌ، متأملاً في كتاب ليوناردو، أو سارحًا في البعيد، أو متطّلعًا إلى الشمس بعينين لم يكن يبهرهما نورها الساطع. وكم ساعاتٍ أخرى يُمضي هادئًا كليًا فيما أُمّه تدندن له أغنياتٍ جبليةً خفيفةً بـ«صوت كاملة رحمة» الذي «ما زال أسطورةً في لبنان»، أو فيما تروي له من حكايا هارون الرشيد أو من أشعار أبي نواس.

كان يقول عنها: «رَوّت مئات القصائد لكنها لم تكتب واحدة». وكان يقول: «الأغنية التي تَسْكُن صامتةً في قلب الأم تزهرُ أنشودةً على شفتي وليدها». وهذا صحيح: حين كان يردّد قصائده الكثيرة، كان يُنشِد أغانيه وأغانيها معًا. وحين ماتت¹¹ قال: «ها حياتي تكفّنت. لا لأنها كانت أُمِّي بل لأنها كانت صديقتي». وقد تكون تذكاراتُ طفولته هي التي دفعته إلى القول بإيمانٍ إنَّ «في كل إنسانٍ بذورَ فنان... قد يتعلّم الطفل أن يرسم عصفورًا بسهولةٍ أن يكتب الكلمة. قد يصوغُ القوافي فيما يتدرّب على صوغِ الجُمَل. وقد يتلقّن كيف يُشكّل بالطين فيما يتدرّب على البنّان بالحجارة الأولى».

وبالفعل، هوّمنا كثيرًا حول هذه الفكرة في التربية والتعليم، لكننا لم ننتبهَ إلى أهمية ما قد يُنتِجه منهجُ تربويٍّ يُبنى على هذه الفكرة. وما انتبهنا - حقًا لم ننتبه؟ - إلى أن ليس في الدنيا إلّا لغةٌ كونيةٌ وحيدة لها تعبيرٌ كونيٌّ واحدٌ: الفن.



من رُسوم جبران



١ فردريك أوغدن ناش (١٩ آب ١٩٠٢ - ١٩ أيار ١٩٧١): شاعرٌ أميركي ساخر اعتمدَ العَبانياتِ لفظيةً في مقطوعات هازلةٍ خارجةٍ عن كل وزن شعريٍّ ونُظْمٍ نَمَطيّة.

٢ صموئيل (سام) هوفنشتاين (٨ تشرين الأول ١٨٩٠ - ٦ تشرين الأول ١٩٤٧) كاتبٌ سيناريو سينمائي اشتهرت أفلامه بالسخرية والهزل والمَرَح.

«خَطِرٌ، ثَوْرِيٌّ، مُسَمِّمٌ عَقُولَ النَّاشِئَةِ»

بين وجوه جبران المتعدّدة، وجهٌ طفلٍ يلهو بالحياة. ويمكنني القول، بكل صدق، إن قليلين جدًّا رأوا في ذاك الرجل العظيم وجهًا مُتَغَضَّنًا وساحرًا معًا، لا يتجلّى إلَّا نادرًا، في ومضاتٍ سراعٍ، وعادةً بعد ساعاتٍ طويلةٍ من العمل الإبداعي، حين يُرهقه ضنى عبقريته فينزِعُ ذاك الوجه، ينهض عن كرسيه، أو - إذا كان يذرع الغرفة - يستدير فجأةً، وتعبيرٌ في وجهه المُتَغَيَّرُ أَقْلُ ما يوصف بأنه عبوس، يبادرني:

- الآن... سأُملي عليك أبياتًا من الشعر الأميركي الحديث.

ويروح يرتجل فقرةً مرحةً، أو مقطعًا عبثيًا لا معنى له، في نبذةٍ ساخرةٍ تَبْرُ أُوغْدِنَ ناش^١ أو صموئيل هوفنشتاين^٢ في أفضل هزليهما.

ونروح نضحك، نضحك في قهقهاتٍ طويلةٍ عميقةٍ مُنْفِرِجَةٍ مريحةٍ حتى لتنزلق الدموعُ على وجناتنا. وغالبًا ما كانت تتكرَّرُ محاولاتٌ شبيهةٌ ضاحكةٌ في لحظاتٍ أُخرى من ذاك السياق الساخر. وقد يحلو له الرقص، فيَضَعُ يده على خصره، ويروح يدور مكانه، كراقصةٍ على المسرح محترفةٍ تتغاوى على رؤوس أصابعها، فيقلد بدقّةٍ غوايتها. ومن جديد: نغرق في لحظاتٍ ضحكٍ وقهقهةٍ تريحه أويقاتٍ من الإرهاق والضى.

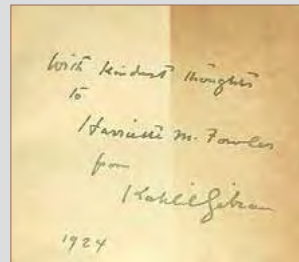
خلف هذا الجبران الذي يكتب ويخاطب الكبار، بكل وعيه قيمته وأهميته نتاجه، يقف جبرانٌ آخرٌ خَجُولٌ، متحفّظٌ، مُنْطَوٌّ على ذاته، يتصرّف أحيانًا كالطفل

٣

ميخائيل نعيمه عرّبها: «أنا نبأ كاذب» (فصل «نبأ كاذب» من كتابه عن جبران). روى عن عشرة أيام من حزيران ١٩٢١ أمضاها مع جبران ونسيب عريضة وعبدالمسيح حداد قرب شلالٍ داخل غابةٍ في مزرعة كاهونزي (١٠٠ كلم عن مدينة نيويورك). كتب نعيمه حرفياً: «... قطعنا مسافةً من الطريق على وقع أفكارنا الصامتة، والأشجارُ عن جانبينا تستقبلنا وتشيعنا صامتة. ونحن كذلك، إذا بجبران يقف فجأةً ويضرب الطريق بعصاه، وينادي: «ميشا»، فأقف مثله وألتفت إليه فأرى بهجة الشلال قربنا طارت من عينيه وحلت مكانها سحابة من الكآبة المريرة. ثم ناداني ثانية وقال: «ميشا، أنا نبأ كاذب». وأطرق من جديد وعاد إلى الصمت. ومن كل الوقفات التي وقفها وجبران خلال خمس عشرة سنة، لستُ أذكر وقفة كانت أبعد أثراً في نفسي من تلك اللحظة. ومن كل ما قاله لي، منذ التقينا حتى افترقنا، لم يهزني شيءٌ مثلما هزّني تلك الكلمات الثلاث» (نعيمه، ص ١٩٥). وفيلكس فارس (في كتابه «رسالة المنبر إلى الشرق العربي») لام نعيمه بقسوةٍ حادةٍ على ترجمته عبارة جبران بهذا الشكل.

٤

روى القصة كاملةً في رسالةٍ إلى ماري هاسكل (الأربعاء ٢١ أيّار ١٩٢٤). هي صفقةٌ تورّط بها، مع شريكٍ لبناني (فارس معلوف) في شراءِ بنايةٍ مزدوجةٍ رقم ٤٠٩-٤١١ ذات سبع طبقات عند زاوية شارع مارلبورو على جادة ماساشوسيتس، بمبلغ ٢٤,٠٠٠ دولار. ثم اتفقا مع «نادي سيّدات الأعمال» بإدارة السيّدتين جوزفين كوينبي وهارييت فولر على أن يشغل «النادي» جميع غرف المبنى (١٥٠ غرفة)، شرط أن يعمد جبران ومعلوف إلى ترميمه وتجديد بُنيته التحتية بلوازم تهيئته لصلاح السكن، ما استوجب أن يستدينا مبلغ ١٢,٠٠٠ دولار بفائدة ٦٪. لكن السيّدتين كوينبي وفولر نكّتا العقد وعدّتا عن الاستئجار فوفقت الخسارة الكبرى. دفعت ماري هاسكل للمصرف حصّة جبران من الدّين (٦٠٤٥ دولار) مُنفذةً إيّاه من هُوم تسديده، فكتب إليها رسالةً (الخميس ٤ أيلول ١٩٢٤) يعلن لها اعتذاره: «... وعيتُ فداحة غلطتي، وهي غلطّة صغار يسعون إلى تحقيق أعمالٍ كبرى. إنها غلطّة جشعٍ أو غبي، وأنا كنتُهما معاً. سامحيني». وتناك السيّدتان هما اللتان ذكّرهما جبران لباربره يونغ في هذا المقطع.



إهداء جبران بخطه (سنة ١٩٢٤) نسخة من كتابه «النبى» إلى السيدة هارييت فولر، بالرغم من الصدمة التي سبّبتها له في تلك العملية التجارية الخاسرة (كما ورد في الحاشية ٤ أعلاه).

٥

المقصود هنا كتاب «النبى» ذو الغلاف الأسود كأغلفة جميع كتب جبران الإنكليزية لدى منشورات «كنوف».

الحيي فيستشيرني: «هل أذهب للتعرف بهؤلاء الناس الجدد؟» أو «هل أفف وأخطب في أولئك؟»، وقد تذهب رهافته الطفولية إلى أن يسألني: «الهاتف يرّ. هل أجيب؟»

كلّ هذا، تحفظ من يشعر أنه كائن جيء به إلى عالم غريب، كائن ليس فكره وعقله من أنماط هذه الأرض. مرة قال لي: «تمرّ أيامٌ متتاليةٌ أشعر خلالها أنني واصلٌ إلى هنا من كوكبٍ آخر. أنا رجلٌ بدون ماضٍ على حاضر هذه الأرض. أرى حولي غرباءً أصواتهم غريبةٌ عني».

مع ذلك كان واعياً تماماً حدود قدراته. اعترف لي مرة لي: «أنا لست إنساناً صالحاً. عليّ أن أعمل لصالح كل من على هذه الأرض الطيبة. لكنني لا أستطيع». كان يشعر أنه فشل في أن يحقق المتوقّع منه إلهياً. وذات لحظةٍ مريّة قال لي يوماً: «أنا منبّه غير مُجدٍ^٣. لا أنبّه إلى الحقيقة كما يفترض بي».

كانت العظمّة في رؤياه وطموحه أوسع من إنجازاته البشرية. مع أن حياته مضت خدمةً متواصلةً يهبها باستمرارٍ أصدقاءه في سويعات حزنهم والكآبة. كانت روحه سخية العطاء بلا حدود، كما يشهد مواطنوه، وخصوصاً في أزمتهم الصعبة. كان يشعر أحياناً أنه مخدوع، ويدرك أن لم يخدعه أحدٌ طويلاً، برغم اعتقاد سيئي النية أنهم خدعوه. مرة أملى عليّ: «لديّ شكلٌ غريب من المسامحة الذاتية. قد أقع أحياناً ضحية غشٍّ أو خداع، فأضحك ممّن يظنونني لم أتنبّه إلى وقوعي ضحية غشهم وخداعهم».

أندكر فترةً كان خلالها ذا مزاجٍ مريٍ من قهر وآلم. وسبب ذلك قصةً أخبرنيها عن تورطه في عملية عقارية خاسرة راهن فيها بمبلغ كبيرٍ من المال. كانت تلك الورطة مع سيّدتين. قال لي:

- كان عليّ إمّا أن أأخذ تينك المرأتين إلى المحكمة، أو أن أخسر مالي. جاءني إحداها وهزّت في وجهي الكتيّب الأسود^٥ قائلة: «أنت الكاتب هذا الكتاب، ما الذي تنوي أن تقرّر؟»



المبنى ذاته سنة ١٩٤٢



المبنى المزدوج على ناصية شارع مارلبورو (بوسطن) وهو الذي اشتراه جبران سنة ١٩٢٤ مع شريكه فارس معلوف، وكانت العملية خاسرة أوقعته في خسارة فاجعة (الحاشية ٤ صفحة ٤٦).



المبنى ذاته كما يبدو اليوم

٦ فترتئذ كان Brevoort الفندق الأَجْمَل والأَعْرَق (أسَّسه هنري بريفورت سنة ١٨٣٤) عند أسفل الجادّة الخامسة، وهي الأشهر والأفخم بين الشوارع والجادّات في مانهاتن - نيويورك. اشتهر ذاك الفندق شعبياً بنزلائه من رؤساء ونواب وأعضاء مجلس الشيوخ وأعلام فكر وثقافة، وخصوصاً بمُسحات فيه مخصصة للقراءة والندوات والمحاضرات والأنشطة الأدبية. كان عند زاوية الشارع التاسع غرباً، على أمتارٍ من الشارع العاشر غرباً حيث محترف جبران.

وسكتَ جبران بُرهةً أمامي ثم أكمل:

- بعد ما كتبته وما بهِ أُوْمِن، أَأَذْهَبُ فَأَقْفُ أمامَ القاضي وَأَتَهَمُ تِيكَ المَرَاتَيْنِ؟
أيمكنني الجلوسُ في مقاعد الشهود حتى إذا سأَلَنِي القاضي أَطالِبُهُ بِإِدانتَهُما؟
طبعًا لم يكن يمكنه ذلك: كان في وجهه وصوته جوابٌ عن سؤاله. لذا، حين
اكتفيتُ بقولي له:

- لا. ما كان يمكنكَ أَنْ تفعلَ ذلك، وَأَنْتَ من أَنْتَ،

أشرق وجهه، وبادرني:

- جميع أصدقائي قالوا إِنَّ عَلَيَّ تَحْصِيلَ مالي. لكنني، لو حَصَلْتُهُ بِحُكْمِ
المحكمة، لَمَا عَدْتُ قَادِرًا أَنْ أَعُودَ فَأَفْتَحَ الكِتَابَ الأَسْوَدَ.
قال هذا ثم أخذ وَرِيقَةً وَكَتَبَ بِبُطءٍ: «مَنْ مَسَحَ بِثُوبِكَ يَدَيْهِ المُوَحِّلَتَيْنِ، أَعْطَاهُ
ثُوبَكَ. قد يحتاجُه ثانيه، أَمَّا أَنْتَ فَلَنْ.»



كتب جبران مرةً: «من قلب الاضطراب والحيرة والقلق السعيد، يولد شعْر
يُهدِّئُ القلبَ». وفعلًا، هوذا شعْرُهُ، كما هو قال، دارَ في الأرضِ وَنُقِلَ إلى لُغَاتٍ عَدَّةٍ،
حاملًا نورًا إلى المُتَعَبِينَ والحيارى في جميع أُمَمِ الأرضِ.

ومن تجربتي الشخصية معه - ولستُ إِلَّا واحدةً من المحظوظين بنشر كلمته -
لديَّ إثباتٌ دامغٌ أَنَّ مضمون كُتْبِهِ الإنكليزية لأمس أَفكارَ الكثيرين فأعطاهم نور
القوة. ويمكنني أَنْ أَمْلَأَ كتابًا كاملاً من كلماتٍ وعباراتٍ فرحٍ وامتنانٍ عميقٍ أَسْرَهَا
لي لاحقًا كثيرون، أو كتبوها إِلَيَّ من الأربع الجهات في الأرض. هنا أمثلةٌ منها:

على الجادة الخامسة، في بهو فندق بريفورت^١، مكتبةٌ صغيرةٌ كنتُ لفترةٍ
مسؤولةً عنها. بعد ظهر يومٍ دخلت المكتبةَ سيدةٌ عجوزٌ بثوبٍ داكن. كانت على
وجهها نظرةٌ كئيبةٌ غَلَفَتْهَا بابتسامةٌ وهي تقترب مني ببعضِ خَفَرٍ:

- أهلاً. كيف أَسَاعِدُكَ؟



لقطات عدّة لفندق بريفورت،
أشهر فندق فترتنيّ في مانهاتن.
عند رُكن من مدخله الفخم أنشأت
باربره يونغ مكتبةً، جرت فيها الحادثة
التي تُذكرها هُنا في الصفحة المُقابلة.



٧ مطلع فصل «الألم» من كتاب «النبى».

- الحقيقة... لست أدري... ولكن... أتمنى أن تتمكني من مساعدتي.

انتظرني ثواني بطيئة، ثم أردفت:

- إنني... أبحث عن كتاب... كتاب لا أعرف عنوانه.

- من مؤلفه؟

- ... ولا أعرف حتى اسم مؤلفه.

- من أي نوع هو: شعر؟ رواية؟ بحث؟ سيرة؟

- لست... لا أعرف... لست أدري... لي صديقة كتبت لي رسالة ذكرت لي فيها هذا الكتاب. الرسالة أضعها، وضاع معها اسم الكاتب والكتاب. لكنني أذكر في رسالتها عبارة من ذاك الكتاب هزّنتني، جاء فيها: «ألمكم هو انكسار الصدف التي تحتضن إدراككم».^٧

رددتها مرتين بشغف وتأثر.

لم أحتج إلى أكثر. توجهت فوراً إلى رف في المكتبة، أخذت منه نسخة من كتاب «النبى»، فتحتُه على صفحة منه تضم تلك العبارة وأعطيتها إياه. وما زلت أذكر نظرتها كيف شعت من وجهها البريء العجوز. أخذت الكتاب بجمع يديها، قرأت العبارة، قرأت الصفحة، استدارت إلى أقرب مقعد في الصالة، جلست وأخذت تقرأ، غائبة كلياً عنّ وعمّاً حولها. دخل بعدها كثيرون إلى المكتبة، لكنها لم تنتبه إلى أحد. انشغلت معهم لوقتٍ غير قصير، حتى رأيتها مُقبلةً نحوي وبأدّرتني: «هذا هو الكتاب. إنه الذي كنتُ أبحثُ عنه... لكنّه... لكنّه ليس كتاباً. إنه خبزٌ وخبزٌ للمُتعبين مثلي».



قصة ثانية: سنة ١٩٣٢، إبّان إقامتي معرضاً لأعمال جبران في محترفه، دخل عليّ رجلٌ فهمتُ منه أنّه في قطاع البحث العلمي. وروى لي قصته كما يلي: ذات يوم، قبلَ ذلك بسنةٍ أو أكثر، كان يجتاز الجادة الثالثة مُسرّعاً إلى موعدٍ عملٍ. مرّ



فارس معلوف، شريك جبران في العملية
التجارية الخاسرة (الحاشية ٤ صفحة ٤٦)

4560 522	<p>on Expires Sept. 26, 24-----February 16, 1924 at twelve o'clock</p> <p>M. Received, Entered and Examined-----</p> <p>-----</p> <p>We, Gibrán K. Gibrán, unmarried, of the City of New York, and Paris S. Malouf, of the City of Boston, County of Suffolk Massachusetts for consideration paid, grant to Grace M. McFlary of Boston, Suffolk County with MORTGAGE COVENANTS to secure the payment of Eleven Thousand Eight Hundred Dollars (\$11,800) Dollars in one (1) year with Six (6%) per centum interest per annum payable monthly, principal payable Monthly in installments of \$200, and all in one year from date: as provided in one note of even date, First payment to be made April 15th, 1924 of \$400.00 A certain parcel of land with the buildings thereon situated and now numbered 409 and 411 Marlborough Street, in Boston, Suffolk Coun- ty, Massachusetts, and bounded and described as follows: BOTTLED by Marlborough Street 80 feet; westerly by Massachusetts Avenue 112 feet; BOTTLED by a passageway 16 feet wide 80 feet; NORTHERLY by land now or formerly of Hammett by a line running through the middle of the brick partition wall 112 feet; Containing 8960 square feet of land, be all of said measurements and area more or less. Said premises are now subject to a first mortgage of \$125,000 held by the Newbury Institutions for Savings and to a second mortgage of \$38,800, payable \$2500 quarterly on principal with interest at 7%. This mortgage is upon the statutory condition, for any breach of which the mortgagees shall have the statutory power of sale I, Mary F. Malouf, wife of said mortgagor, release to the mortgagees all rights of dower and homestead and other interests in the mortgaged pre- mises, WITNESS our hands and seals this fourteenth day of February 1924 Gibrán K. Gibrán Paris S. Malouf Mary F. Malouf and each a seal COMMON- WEALTH OF MASSACHUSETTS Suffolk ss. Boston, February 1924, Then personally appeared the above named Gibrán K. Gibrán and Paris S. Malouf and acknowl- edged the foregoing instrument to be their free act and deed, before me Elise J. Shuman Justice of the Peace My nomination expires Jan. 8, 1925-- February 16, 1924 at twelve o'clock M. Received, Entered and Examined-----</p> <p>-----</p> <p>KNOW ALL MEN BY THESE PRESENTS that the Volunteer Co-operative Bank, of Boston, Mass., the mortgagee named in a certain mortgage given by Michael J. Devine and Catherine T. Devine dated November 15th A.D., 1922, and recorded with Suffolk Deeds, Book 4418, Page 238 hereby acknowl- edges that it has received full payment and satisfaction of the same and in consideration thereof it hereby cancels and discharges said mortgage. IN WITNESS WHEREOF, the said Volunteer Co-operative Bank has caused its</p>
-------------	---

صك الملكية العقارية
(١٦ شباط ١٩٢٤) وفيه التّعهد من:
«نحن جبران خليل جبران، عازب،
من مدينة نيويورك، وفارس معلوف
من مدينة بوسطن» بتسديد
الدفعة الأولى من ثمن المبنى
(الحاشية ٤ صفحة ٤٦)

بمكتبة صغيرة، رَمَقَ واجهتها بِنِظْرَةٍ ومِيزَةٍ فرأى فيها كتابًا على غلافه صورةً وجهه. واصلَ سيره، لكنَّ الوجه على ذاك الغلاف جعلَ يسير معه وبدأ يَتَّضح أكثر في ذهنه مثيرًا فيه شعورًا غريبًا. بعد عبوره ثلاثة شوارع، استدار لاشعوريًا وعاد إلى واجهة تلك المكتبة كي يرى مجدَّدًا ذاك الوجهَ على الغلاف. تأمَّله لحظاتٍ ثم دخل المكتبة واشترى الكتاب. وكان ذلك كتابَ «النبي».

أخبرني قصته هذه، وأردف: «هذا الكتاب كَشَفَ لي حقيقةً أن العلم - بدون النعمة المُحيِّية بالجمال والحنان - يبقى صُلْدًا من دون حياة».

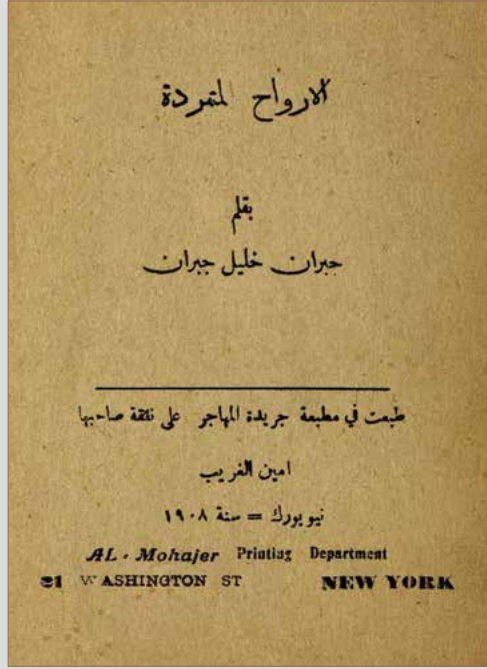


قصة ثالثة: في مكتبة صغيرة من فيلادلفيا، كان محامٍ في مقتبل العمر يُصغي طيلة ساعةٍ إلى قراءةٍ جهورية من «النبي» أمام جمهورٍ يُصغي بكل انتباه. عند المساء جاءني المحامي، كما فعل كثيرون سواه، يروي لي انفعالاته وانفعَالَ السامعين. قال لي: «أنا محامٍ جزائي. لو انني قبل عشرين عامًا قرأتُ فصل «الجريمة والعقاب»، لكنتُ اليوم رجلًا أكثرَ راحةً وسعادةً، ومحاميًا أفضلَ في الدفاع».

هكذا بالفعل كتابُ «النبي»، يحمل إلى كلِّ نفسٍ وحدها ما تتوقُّ إليه: الفيلسوفُ يعتبره كتابَ فلسفة. الشاعرُ يرى فيه شعرًا. الشابُّ يقول: «أجد فيه كلَّ ما في قلبي من مَشاعرٍ وأحاسيس»، والعجوز يقول: «بحثتُ طوال عمري عما لم أكن أعرف ماذا. اليوم في شتاء عمري وجدتُ ضالتي في هذا الكتاب».



أيًّا يكن ما دار في بال الرجل الذي دوَّن أقوال المصطفى، المختارِ الحبيب، فالقارئُ الرهيف يكتشف فيه التعبير الأدقَّ عن عُمقٍ ما في قلبه وتفكيره. تفسيرُ ذلك جوهريٌّ: جبران لم يكن مُنظرًا. كان يقول: «إن كان لكم أن تُلقَّبوني، فقولوا إنني ابنُ الحياة». وعبارته هذه ليست مجردَ تنميقٍ لفظيٍّ لطيفٍ بل ترجمةٌ بسيطةٌ مباشرةٌ لحاجات الإنسان الكبرى، وأجوبةٌ ناصعةٌ عن تلك الحاجات.



الطبعة الأولى (١٩٠٨) من كتاب «الأرواح المتمرّدة» الذي كتب مقدّمته مكتشف نصوص جبران: الصحافي أمين الغريب، وأصدره على نفقته من مطبعة جريدته «المهاجر» في نيويورك.

ولعلّ قصة إحراقه في بيروت (وهي غير صحيحة ومن نسج خيال جبران) أشكّلت على باربره يونغ عند وضعها كتابها بعد ١٣ سنة من وفاة جبران، فسَمَّته «قصيدة» ولم تفهم من جبران أنّه «كتاب» لا قصيدة.

٨ هذا دليل آخر على إيمان باربره يونغ، مثل جبران، بعقيدة التَّقْمُّص.

٩ تستعير باربره يونغ هنا تعبير «الزَّيْلَوَتِيَّين» من رجال دين ينتمون إلى طائفة يهوديّة عبرانيّة قديمة (القرن الأول للميلاد)، شديدة التعصّب، ظهرت في منطقة اليهوديّة الجبلية (جنوبيّ فلسطين: تشمل القدس والخليل وبئر السبع)، واشتهرت بمقاومتها الاحتلال الرومانيّ أرض فلسطين.

كيف تأتت له هذه الأجوبة؟

في ختام كتاب «يسوع ابن الإنسان» كلامٌ وضعه جبرانُ الشاعرُ على لسان «رجل من لبنان بعد تسعة عشر قرناً» جاء فيه: «سبعَ مرَّاتٍ وُلِدْتُ، ومُتُّ سبعَ مرَّاتٍ. وها أنا الآن أَعِيشُ من جديدٍ». قد يكون هذا هو الحلُّ والجواب. جبران لم يقل لنا جديداً. ليس لديه ولم يكن لديه جديدٌ ليقوله. عبارته تعبيرٌ مكرَّرٌ لجوهر الحقيقة التي بَلَغها عبر الأعمار^٨. ف«النبى» ليس ابنَ مُخَيَّلَة جبران بل تراكمٌ من الحب والحكمة. من هنا قوله: «سبعَ مرَّاتٍ عِشْتُ... وها أنا الآن أَعِيشُ من جديدٍ». كان جبران أوسعَ من مجرد شاعرٍ خَطَّ تلك الكتبَ الجميلةَ العميقة، وأبعدَ من مجرد رسامٍ لملمَ نَتَقاً من خلودٍ وخطَّطها على ورقة بيضاء. كان عالماً نفسياً من دون بَصْمَة المُحَلِّل. كان فيلسوفاً بَسَطَ الفلسفة إلى عناصرها الأولى. كان لُغَوياً غاص على تاريخ الكلمات الذهبى لِمَتعة الغوص لا للغرض اللُغوى. مع ذلك، مع كل ذلك، كان عالماً عميقاً، إنما كاتماً معرفته الوسيعة وحاجباً، ما أمكنه، إنجازاته الفكرية عبر السنوات.

كان يلقَّب بـ«الروح القوية والجريئة»، وإنه حقاً كذلك: كانت جرأته بعيدة عما في رغبته ونيتته البشريتين، وطبيعته قوةً تسكنه بدون أيِّ ادِّعاء. لم تكن فيه ذرَّة من عدائية.

جرأته تلك تجلَّت منذ شبابه: كانت بلاده، تحت نير الأمبراطورية العثمانية، مكبوتة النفس، يائسةً من القدرة على تفلُّتها خارج تلك الشرنقة. فقام جبران يكتب بلُغته العربية الأم قصيدةً أسماها «الأرواح المتمردة»، حين صدرت وانتشرت تم إحراقها سريعاً في ساحة بيروت العامة، بتحريضٍ من زَيْلُوتِيِّين^٩ متعصِّبين اتَّهموا جبران بأنه «خَطِرٌ، ثوريٌّ، مُسمِّمٌ عقولَ الناشئة». وكان ذاك الكتاب أول قبضة حرية فترتدَّ رفَعها الشباب في وجه الأمبراطورية العظمى فهزَّتْها بِقُوَّةٍ صائبة.

ولو أنَّ ذاك الحدث حصل اليوم لكانت وكالات الأنباء تناقلته، واحتلَّ خبرُ الشاعر الشاب مطالعَ نشرات الأخبار العالمية قبل منتصف الليل، وغدا حديثٌ

زيتية بريشة جبران للسيدة زوجة ألكسندر
مورتن صاحب غالري مونترس التي أقام
فيها جبران (١٩ كانون الأول ١٩١٤) معرضه
النيويوركي الأول (الحاشية ١٠ أدناه)



١٠ تنقل باربره يونغ حرفياً هنا ما رواه لها جبران (وكان رواه هكذا أيضاً لماري هاسكل) عن علاقته بالنحات الأشهر عهدئذ أوجست رودان (١٨٤٠ - ١٩١٧)، وهي لم تكن «علاقة صداقة» كما ادّعى، بل لحظات عوابر. ففي رسالة من باريس إلى ماري (الجمعة ١٧ نيسان ١٩٠٩) يكتب: «كان سروري عظيماً بزيارتي محترف رودان أكبر نحاتي العصر الحديث... كان لطيفاً معي وأراني أعمالاً رائعة بالرخام والجفصين... وقبل أيام زار معرض باريس الشهير، ورآني فعرفني، وحدّثني بكلمات قليلة عن نحات روسي. شرف عظيم لكل فنّان أن يُحدّثه رودان». وفي رسالة السبت ١٩ كانون الأول ١٩٠٩ كتب لها أنه وضع رسماً لرودان بالقلم الرصاص، ليضمّه إلى سلسلة رسوماته «هيكال الفن» التي عرضها لاحقاً، ورسم رودان بينها، في معرضه النيويوركي الأول (افتتحه مساء الاثنين ١٤ كانون الأول ١٩١٤) في غالري مونترس (على الجادة الخامسة). وتورد ماري في دفتر يومياتها (الأحد ٢٠ كانون الأول ١٩١٤) قوله لها: «...إني فنّان فرنسي حديث... أنا تلميذ رودان». ولدى وفاة رودان السبت ١٧ تشرين الثاني، كتب فيه (كانون الأول ١٩١٧) مقطوعة رثاء نفّحتها له ماري.

١١ لم يثبت واقعاً حدّث إحراق بيروت الكتاب في ساحتها العامة، ولا صدور قرار الكنيسة بحرم جبران وقرار الدولة بنفيه. الحاصل أن الأب لويس شيخو اليسوعي هاجم الكتاب بقسوة في مجلة «المشرق» وطالب بمصادرته. والكنيسة لم تحرمه، بدليل أن مأتمه جرى بجميع الطقوس الجنائزية الكنسية في بوسطن وبيروت. وواضح أن باربره يونغ، لإيمانها بجبران مطلقاً لامحدوداً، تنقل الأحداث بحرفيتها كما رواها لها جبران، منها أن «الأرواح المتمردة» هي «قصيدة» (وهي ليست كذلك بل أربعة نصوص قصصية)، ومنها تتلمذته على رودان في باريس وصداقته (وهو ما لم يحدث)، ومنها الحرم والنفي. وهو روى بعضاً من ذلك أيضاً لماري هاسكل شفويّاً فدوّنته في يومياتها ولم يذكر لها أيّاً منه خطياً في رسائله إليها. لذا يمكن تسجيل كل ذلك في سياق الـ «أسطرة» التي كان جبران يتعمدها في إبراز شخصيته، وفي سياق الـ «هاجيوغرافيا» التي، بهالتها التقديسية المُنْبَهرة، وضعت باربره يونغ كامل كتابها.

الناس عند تناولهم فطور الصباح. لكن الحاصل أنَّ شرارات تلك الحرائق اندلعت فيما صاحب هذا الكتاب «المُسَمَّم»، ابن العشرين «الخطرُ والثوريُّ»، كان روحًا صامتةً هادئةً يدرس بدقَّةٍ أصولَ الرسم في باريس، تلميذًا لرودان وصديقه^{١٠}.

ولو أحاط به الصحفيون، وهذا ما لم يحصل، وكان له أنَّ يعبرَ يومئذٍ عما جرى، لكان قال بتعبيرنا المعاصر إنَّ إحراق «الأرواح المتمردة» في شبابه لم يَغنِ له شيئًا. ولكان أضاف أنه «سببٌ ممتازٌ يُضار فورًا إلى إصدار طبعة جديدة من الكتاب».

غير أنَّ إحراقَ الكتاب لم يَنْتَهِ هنا. ففي باريس بلغَ جبرانُ خبرَ أنَّ الكنيسةَ عاقبتَه على كتابه ذاك بالحُرْمِ الكَنَسِي، والدولة أصدرت أمرًا بِنَقْيِهِ من البلاد عقابًا على اقترافه هذا الجرم غير المسبوق: تحريضه الشبيبة من أبناء أرضه الأم على أن يُشرفوا إرثهم العريق فيُحيوه بالجرأة والقوة والمجد على خطى آبائهم المتميزين المفردين، المتحدِّرين من جدودهم الفينيقيين الكلدانيين.

على أنَّ قرارَ النفي ذاك، سَقَطَ تلقائيًا سنة ١٩٠٨ مع تشكيل حكومةٍ جديدةٍ في تركيا. واليوم، في بيروت وأنطاكية، كما في القاهرة والإسكندرية، ها هو الكتاب الذي تمَّ إحراقُه^{١١}، أصبحَ من تراث الأدب الكلاسيكي، وبهذه الجلالة يتناوله الطلاب الشباب في دروس الأدب العربي.

خبر صحفي عن معرض رسوم
ولوحات لجبران في غالري
مونتروس (لغاية ٣٠ كانون الأول
١٩١٤)، ورد فيه أنَّ «السيد
جبران عاد قبل سنوات
من باريس وكان يسكن
في بوسطن». (الحاشية ١٠
في الصفحة ٥٦).

Whereas in times not so far past it was almost impossible for an artist to make his entree into a dealer's gallery, it is now so easy that the New York dealers fairly clamor for artists to come and use their space. One-man shows follow each other at intervals of two weeks at all the leading galleries. Kahlil Gibran, an Armenian artist, will open an exhibition of paintings and drawings at the Montross Galleries tomorrow, to run to December 30. Mr. Gibran returned from Paris some years ago and established himself in Boston. After his exhibition closes pictures by Bryson Burroughs, of the Metropolitan Museum, will occupy the Montross Galleries for another two weeks, January 2 to 16.

١ بعد تَخَرُّجِ باربره يونغ من المدرسة الرسمية في مدينتها الأمَّ أَلْبَانِي (عاصمة ولاية نيويورك) دَرَسَتِ اللُّغَةَ الْإِنْكِلِيزِيَّةَ في مدارس خاصة، قبل أن تنتقل لِتَعِيشَ في مانهاتن وتُزاوَلَ حياتها الأدبية.

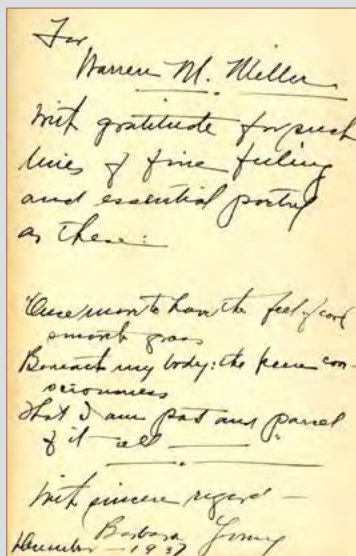
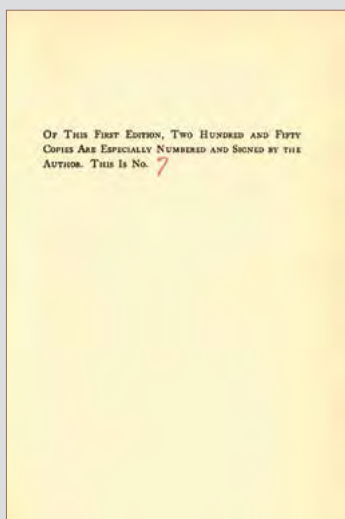
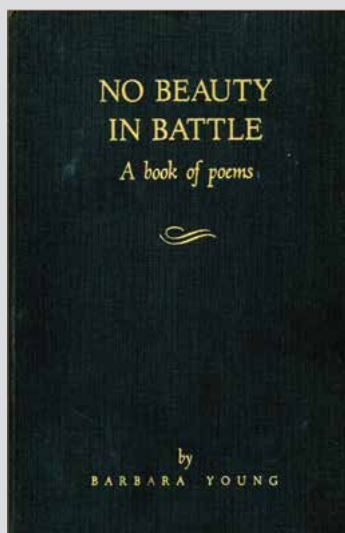
سَخَّرْنَا هَذَا الْكُوكَبَ

في رأيي أن القيمة الأساسية لتأثير فنانٍ في جمهور متلقّيه، ليست محدودةً عند ما يَسْكَبُ في عمله من إدراكه الذاتي، بل تتوسَّع من نتاج حبه وعمله إلى ما يعكسُ نتاجه على جمهوره من توعية وإدراك.

واتضح لي أن لِمَنَاتٍ مَن بحثوا عن فرصةٍ لمُشاهدتهم أو سَمَاعِهِم نتاج جبران حيثما وعندما أُتِيحَ لهم، إدراكًا أعلى مستوى مما كنتُ توقَّعت. ويسودُ اليوم أن معدّل الذكاء، في هذه الحقبة من تطوُّر العالم، يبلغ ما لدى فتى في الثانية عشرة. وهو مستوى جديرٌ بالاعتبار. فبعدما تعاملتُ تربويًا سنواتٍ عدَّةً مع تلامذة في تلك السن، وجدتُ أن معدّل الذكاء لدى فتى أو فتاة في الثانية عشرة، عدا تعادُلِهِما في أمور أُخرى، أفضلُ مما لدى شخصٍ في ضعف سنهما قد يكون معدّل ذكائه مثيرًا للشفقة أو مُعيبًا.

وهنا تأكَّدت لي حقيقة أن الذين جاؤوا وشاهدوا واستمعوا، من عجوزٍ أو يافعٍ، أبيض البشرة أو أسمرها، متعلِّمٍ أو أمي، يهوديٍّ أو مسيحيٍّ أو وثنيٍّ، لم أرَ بينهم أكثر من نصفٍ في المئة فقط لم يتأثَّر عمقُ طبيعتهم ولم يُعجَب لُبُّ كيانهِم ممَّا شاهدوا أو سمعوا، ما يُؤكِّد لي أن إسهام جبران في الأدب والفن العالميين ليس مساهمةً فيهما وحسب بل يتوسَّع تأثيره الساطع حتى ليؤدِّي إلى شفاء الأمم.

غلاف مجموعة
شعرية لباربره يونغ:
«لا جمال في الصراع»



إهداء بخط باربره يونغ على نسخة من
مجموعتها الشعرية، «إلى وُورن ميلر» -
كانون الأول ١٩٣٧.

صدرت من هذه الطبعة
الأولى ٢٥٠ نسخة مرقّمة
وتحمل توقيع المؤلفة.
هذه النسخة رقم ٧.

٢ شاعرٌ ورسامٌ إنكليزيّ (١٧٥٧/١١/٢٨-١٨٢٧/٨/١٢). وجهٌ بارزٌ شعراً ورسماً من الفترة الرومنطيقية في عصره. تميّزت أعمالُ قلمه وريشته بتعابيرٍ إبداعيةٍ بين الفلسفي والروحاني. يجد باحثون تشابهاً بين لوحاته ولوحات جبران في غرابات الأشكال والمواضيع.

٣ لم يرد هذا التشبيهُ كتابَةً في مصدرٍ أو مرجعٍ بل شفاهةً منقولاً عن جبران ذاته في حديثه إلى باربره يونغ عن فترة دراسته في باريس، وفي يوميات ماري هاسكل (لا في رسائله إليها)، ما يرجّح أن هذا القول لم يصدر عن رودان بل عن جبران نسَبَهُ إلى رودان.

قلتها مراراً لجمهورٍ ضئيلٍ أو حاشدٍ، وأكرّرها الآن هنا: يكفي البدء مع خمسين شخصاً لديهم النية والقدرة أن يعيشوا مضمون كلمات «المصطفى»، حتى نكون فعلاً عند فجر ألفية جديدة.

يزورني أحياناً طلابٌ وطالباتٌ من جامعاتنا الأميركية يكتبون عن جبران في رسائل اختصاصهم الأكاديمي، ويطلبون توسّعاً عنه، بكثير من الإعجاب والتساؤلات عن شخصه. وهذه لي إشارةٌ أنّ إرثه الروحيّ ضالّ في وعي شبيبتنا، وواعدٌ بثمار تبشّر - عند جنى موسمها - بحصادٍ وفير.

من تلك الأسئلة المتكرّرة غالباً: «ألا تجدین تشابهاً في النتاج بين جبران ووليم بليك^٢»؟

مصدر هذا السؤال: مقولةٌ ساريةٌ كثيراً، نيّتها المديحُ، منقولةٌ عن لسان رودان أنّ «جبران هو وليم بليك القرن العشرين»^٣.

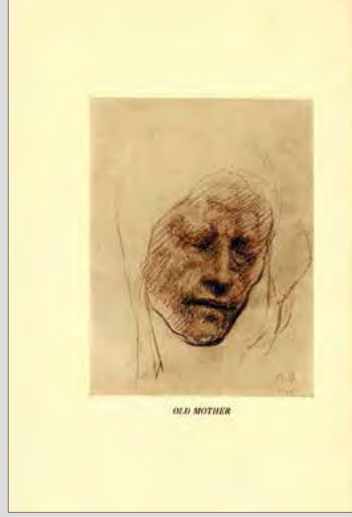
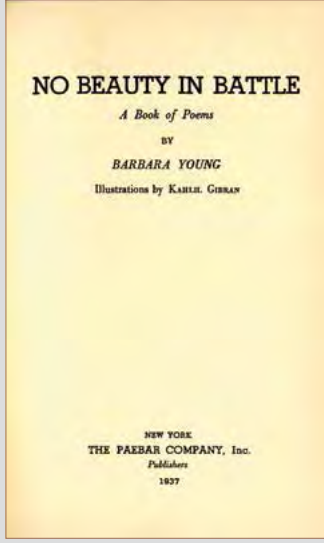
أمّا جوابي فحاسم: لا أعرف فنّانين متباعدي الشبه تماماً في نتاجهما، لا جامع قطّ بينهما سوى أنّهما شاعران ورسامان وصوفيّان.

جبران رسم الإنسان إلهياً مُرهَفَ الجمال، جسداً غيرَ شهواني، جسماً مفرّغاً من جسمانيته الأرضية، روحاً شفيفةً الحجاب. وهذا ما لا نراه لدى الإنكليزي بليك. أشخاص جبران لم يكونوا قديسين، ولا ملائكةً، ولا شياطينَ من الأساطير والخرافات بل كائناتٍ من الحُلُم بالكمال، لا عيوبَ فيها ولا شوائب.

في أعمال بليك جوٌّ من النشوة، لذةٌ في التهنّك، جموحٌ تخيلاتٍ لروحٍ تكتنفها الألغاز. الجوٌّ في أعمال جبران مختلفٌ تماماً: إنه رفرفةُ الروح نحو خيالاتٍ تيّاهةٍ في أحلام اللانهاية، لكنها صافيةٌ، متناغمةٌ، أليفةٌ غيرٌ عنيفة.

صحيح أنّهما فنّانان واسعَا الرؤيا، لكنّ في أسلوبٍ كلّ منهما افتراقاً واسعاً عن الآخر في التعبير عن الجموح البشريّ وغموضه. لكلّ منهما إنسانه الخاص وطابعه الشخصي.

«الأم الكبرى»
من رسوم جبران في الكتاب



الغلاف الداخلي للكتاب.
منشورات پيبار - نيويورك - ١٩٣٧
وعليه أنَّ «الرسوم لخليل جبران»
ما يُشير إلى استخدامها رسومهُ
في مؤلفاتها بعد غيابه.

الصفحة ٣ من الكتاب:
الطبعة الأولى - ١٩٣٧
الحقوق محفوظة لمنشورات پيبار
إذاً هي لم تنشره على نفقتها الخاصة
كما بعض كتبها السابقة.

٤
قوله هذا يشير بوضوح إلى أنه كان يعيش في نيويورك لكنَّ أحلامه كانت باقيةً في لبنان،
وكان دومًا يفكر بالعودة إليه ولو جسدًا بدون روح، وهو ما حصل، تلبيةً وصيته الأخيرة.
وهذا يؤكِّد أنَّ جبران غادر لبنانَ ذات يوم لكنَّ لبنانَ لم يغادرهُ أيَّ يوم، فظَلَّت ملامحُه
ومناظرُه ومَشاهدُه ووجوهُ منه تنبُّض في كتاباته وفي خلفيات لوحاته.

في أيّ من أعمال جبران وُضوحُ إيمانه بالإنسان الطبيعة وبالطبيعة الإنسان.
كان لا يعترف إلّا بأصلٍ واحد، بقانونٍ واحد، بحُبٍّ لانهائيٍّ واحد، ويترجم ذلك دائماً
بأبسط التعابير سطوراً وألواناً.

في كثيرٍ من رسومه ميزةٌ استثارت تعليقات. في تذكارات الوجوه شعوراً بالحياة
والتنفّس، رَفَّةُ جفن، رعشةُ شَفَةِ، شُروقُ نَهْدٍ يتنَهَّد، لُهاثٌ نسيماً على وجهٍ مُحجَّب،
مَنْ يتأملها يسبح فيها بعيداً، حتى أنّ زائراً محترفه قال يوماً: «هذه ليست تذكاراتِ
وُجوهٍ بل ذكرياتُ أرواحٍ حية».

قلتُ مراراً إنّ جبران كان واعياً تماماً قيمة عمله. وأمام رسومٍ له لم يوقّعها،
كان بين أصدقائه مَنْ يسأله عن السبب، فيبتسم لحظةً ويُجيب: «ولم أوقّعها؟
سيُعرف أنها من جبران، ولو طويلاً بعدما أُمسي مُمدّداً في عتمة الأرض الطيبة
تحت أشجار الأرز».

«عتمة الأرض الطيبة!» غالباً ما تردّدت هذه العبارة على شفّتيه. كان يحب
التراب الحسّيّ وكلّ ما يَنبُت فيه، من هنا شعوره حيال الأشجار بالاحترام والتقدير،
وقوله: «لو لم تكن في الأرض إلّا شجرةٌ واحدة، لَوَجَبَ على شعوب جميع الأمم أنّ
تَحجَّ إليها وتركعَ أمامها وتَتَعَبَّدَ لها».

كان يحب أن يلمس الخشب في الطبيعة. وكَم مرةً لَمَّ غصناً مكسوراً في بستانٍ
أو غابةٍ وحافظَ عليه كنزاً عنده، وقد يَنحُته إلى شكل جميل. وفي المحترف أيضاً
مجموعة حَصَى صغيرة جَمَعها «عن كل شاطئٍ عند كل بحر من الكوكب»، ويدلُّ
عليها بشغفٍ يفوق لذةً من يعتزُّ بمجموعاته النادرة من الذهب اللّماع.

اهتمامه بتشكيل الحجارة بادٍ في معظم أعماله. ففي لوحته «الصمت»، وجهُ
امرأةٍ أبيض، كأنها من مرمر، إصبعها على شفّتيها، وخلفها في عمق اللوحة مشهدُ
صخورٍ عند التدقيق به عن قُرْبٍ تظهر في الحجارة الصغيرة وجوهُ ناسٍ متلازّة.

اتّحادُ الإنسان بالطبيعة، بالصخرة، بالغيمة، بالشجرة، بالنهر، بالشلال، ظاهرةٌ
تتكرّر في أعماله، بالقلم الرصاص أو بالريشة. وسعادتُه، حين يُنهي رسمَ إحدى هذه

MANY of the poems in this book appeared originally in *The New York Times*; "Remedy," was published in *Delineator*; and "Eaglet" first saw publication in *Pictorial Review*.

إشارة إلى أنَّ عددًا من قصائد هذا الكتاب صدرت قبلاً في جريدة «نيويورك تايمز» والمجلة النسائية «ديلينياتور»، و«المجلة المصورة» (وهي أيضاً مجلة نسائية).

إهداء الكتاب «إلى آنّا شيرمان هُويْت» (١٨٧٥-١٩٥١). وهي صديقة باربره، وكانت تسكن في مدينة شارن (ولاية كونيتيكت) حيث كتبت باربره كتابها عن جبران.

على الصفحة ذاتها عبارة لجبران من فصل «الصدقة» في كتابه «النبى». والعبارة هي: «صديقك هو جواب حاجتك. هو حقلك الذي تزرعه بحُب، وتحصده بشكران. وهو جنبك وجانبك». خليل جبران.

To
Anne Sherman Hoyt

"Your friend is your needs answered.
He is your field which you sow with love
And reap with thanksgiving.
And he is your board and your fireside,"

Kahlil Gibran

كان وَسَّعَ الفكرة في فصل «الجمال» من كتابه «النبى»: «أين تبحثون عن الجمال، وكيف تجدونه إن لم يكن هو ذاته طريقكم ودليلكم إليه؟ يا أبناء أورفليس: الجمال نبض الحياة حين تكشف عن وجهها المقدس. أنتم الحياة وأنتم الحجاب. الجمال هو الخلود معكوساً في مرآة. وأنتم الخلود وأنتم المرأة».

الروائع الصغيرة ويقارنها مع رفيقاتها السابقات، تفوق سعادة وَلَدٍ أمام اكتشافه كنزًا. كانت شهقته تشعُّ ساطعةً كأنه أمام عملٍ لسواه ولا يدَّ له فيه.

وجبران، كسائر العباقرة الكبار، لا يفكر في متلقِّيه إِبَّانَ لحظاتِ إبداعه. كان يكره أن يرى عمله غيرَ أصدقاء من حلقاته الأقرب. في سنواته الناضجة، كان يمانع في عرض أعماله، ويصُدُّ محاولاتِ إقناعه بإقامة معرضٍ، صارخًا: «أبدًا. لن أعرض رسومي لناسٍ يريدون أن يشتروها».

عملية الشراء والبيع لم تكن في حسبانهِ. كانت نظرُهُ تغوص إلى أبعد، فيرى عالمًا فيه نزاعاتٌ وإرهابٌ وتمزُّقٌ ودمار. كان يعي، كما جميع الرجال الرائين، أن الحرب التي اضطَرَّعت بها قوى العالم العظمى لم تَوُلْ إلى الخير ولم تحقِّق السلام. كان يقول: «لا تندلع حرب لمزيد من الحرية بل لمزيد من الوعي». وفعلًا: هذا الـ«مزيد من الوعي» هو الذي يعطي الأمم إرادةً عنيدةً لتحقيق نصرٍ سيعطي عالم اليوم مزيدًا من الحرية.

هكذا كان هذا الرجل من لبنان يسنُّ على طريقته سلاحًا يحقق سلامًا موعودًا. إنه «خَلَقُ الجمال» كما كان يسمِّيه. ويضيف: «كل ما عداه فُلِينسحقٌ إلى الجحيم». وطبَّقَ حرفيَّةَ عبارته، مؤمنًا بأنَّ خَلْقَ الجمال في العالم وتَبَيُّنِ البشر إِيَّاه في أهدافهم ونتائجهم، يُؤَسِّسان لنهضةٍ عظيمة من العدالة والشَّعْف والعبادة. عندها تصبح الأرض الخضراء الطيبة واقعةً سماويًا.

لم يكن واهمًا بل مُدرِّكًا أنَّ دون تحقُّق ذلك مرحلةٌ طويلةٌ من النزاع والصراع والانتظار. كان يعرف - أفضل من كل الناس - أنَّ هذا القرن هو الفجر الذي يسبق الفجر. كان يعلم ذلك، ولم يكن يتردَّد في القول إنَّ التطوُّر فكرةٌ خاطئةٌ هائلة يجب وقْفُ دروبها الشريرة حتى تبلغَ العقولُ والنفوسُ إرثها الذي تستحقُّه.

كان يقول: «لا دين ولا علْم فوق الجمال». وكان يثور بنقمةٍ صارخة على سخافاتٍ خفية يمارسها كثيرون باسم الدين وباسم العلم. لذا كتب قبل وفاته بأيَّام: «سَخَّرْنَا كوكبنا الأرضي لِجِياد العلم النارية، وها هي تصهل بنا جارفةً كوكبنا إلى جحيم الآلات».

٦ هي الحرب العالمية الأولى التي عاش جبران، ولو عن بُعد، ويلاتها على شعبه في لبنان وكتب لهم وعندهم، ونشط في لجان عملت على المساعدة والتحرير، منها «لجنة إعانة منكوبي سورية ولبنان» (حزيران ١٩١٦) برئاسة نجيب شاهين معلوف، وأمين الريحاني نائب الرئيس وجبران أمين السر، ثم «لجنة تحرير سورية ولبنان» (تشرين الثاني ١٩١٨) وكان جبران من مؤسسيها.

٧ في بال جبران هنا «تمثال الحرية» المنتصب على جزيرة صغيرة قبالة ميناء نيويورك في أسفل مانهاتن. وهو «هدية من الشعب الفرنسي إلى شعب الولايات المتحدة»، صممه سنة ١٨٨٦ المهندس الفرنسي غوستاف إيفل صاحب البرج الشهير باسمه «برج إيفل» (پاریس ١٨٨٩).



رسم «الأعمى» (١٩١٥) وفيه يرمي جبران، وفق باربره، إلى أن «الأعمى هو أعمى القلب لا العينين».

إِبَّانَ الحربِ الأخيرة^٦ تَكُونُ لجبران فكرة مُرَّة مَقِيَّة عن رُؤيا تشكَّلت لديه عما سيكون لغزو الفضاء من أَدَى للعالم ولأُمم الأرض. قال مرَّة في حلقة أصدقاء: «لو كان لي لحطَّمْتُ كل طائِرة فوق الأرض، ونزعْتُ من بال البشر كلَّ ذكْر لهذا الشيطان المخلِّق». وإِذ استغرَبَ أَحَدُهُم كيف يتلفَّظ بهذا الكلام أَجابهُ بعُنف: «لأنَّ الإنسان لم يُخلَقْ كائنًا للفضاء بل للأرض. الأرض بيتُهُ ومملكته، ومع ذلك لم يتوصل بعد إلى السيطرة على هذه المملكة فكيف على الفضاء. إن جميع الملائكة ورؤساء الملائكة وسكَّان العالم العلوي سينتقمون من الإنسان إن لم يَتَخَلَّ عن إزعاجه الشرير أَثيرَهُم الحرَّ النقي. وحدَّها روحُ الإنسان المجنَّحة فلتَطرُ إلى العَلَوَات غير المرئية».

لم يكن يمكنه التحدُّث في هذا الموضوع إلَّا بحُزنٍ ونقمة. من هنا قوله: «سَيُصِيبُ مدَنَ الأرض دمارٌ كثيرٌ ويتساقط الشباب والعدارى حياله كما براعمُ مقصوفةٌ تسقطُ من شجرة لوز أو زيتون، ولا ثمارَ عليها».

هكذا حَدَسَ بانهيار مدُنٍ، واستشهد مرَّةً بكلام من «النبى»: «أَسْلَافُكُمْ ضَمُّوكُمْ في خوفهم إلى بعضكم بعضًا. وهذا الخوف سيطول حتى تَنشُبَ أسوارُ مدينتكم فتفصل بيوتكم عن حقولكم».

وأكمل: «سوف يطلُّ فجرٌ بيومٍ جديد فنعود مجددًا وإِذا كُلُّ شيءٍ تغيَّر، والأرضُ أَصبحت أرضَ الرب، ويكون خيرٌ كثير».

كانت له رُؤيا أُخرى في حُلْمٍ وصفه لي كما يلي: «سأبني مدينةً ذاتَ ميناء، وعلى جزيرةٍ قُبالة الميناء سأقيم تمثالًا، لا للحرية^٧ بل للجمال. تمثال الحرية يقام لمن أَقدامُهُم سَعَت دَوْمًا إلى التقاتل والصراع، وتمثال الجمال لمن أَمَام وجهه تتكاتف أيادِيهم كالإخوة».

كان جبران واعيًا جدًّا ما يعانِيه معظم الناس في العالم من فُقر مادِّي وروحي وعقلي. كان يعرف عَمَاهُم. من هنا رَسَمَهُ لوحة «الأعمى» راميًا بها لا عَمِيانَ العيون بل عَمِيانَ القلوب.



من رُسوم جبران

كان محترف جبران في الطبقة العليا من المبنى، يُرقى إليه بدرج خشبي عتيق طويل شبه مظلم. ^

كانت أحزان الإنسانية وآثامها تستحوذ كثيرًا على تفكيره بحُرقةٍ بالغة. كان يعرفها جيدًا وكان له من حياته ما يجعله يعرفها.

مضت سنواته في المُحترف سلسلةً خَدَمَاتٍ ومساعداتٍ واستشاراتٍ متواصلة يُسديها إلى مَنْ يشكون من الكُربة والاضطرابات. يومًا بعد يوم، كان مُعانون من الحيرة والقلق يرتقون خطوات الدرج الطويل ليبلغوا المحترف^أ ويلقوا همومهم أمام هذا الرجل الذي من بلادٍ أُخرى، من عالمٍ آخر، وقد يبدو لهم أحيانًا من زمنٍ آخر. استيعابه السريع همومهم لم يُخطئ مرةً، ولا قصّر يومًا عن إيجاد حلٍّ فوريٍّ لمشاكلهم، أو أقلّه لتحفيز صبرهم وشجاعتهم. كان حلّه بسيطًا: تذكيرٌ بحقيقةٍ لازمنيةٍ ولاأرضيةٍ، بقانونٍ حياةٍ، ليس لها من شفّتيه عقيدةٌ ولا مذهبٌ بل شفاءٌ سحريٌّ لجُرحٍ غيرٍ مرئيٍّ.

البساطة... هذه هي الكلمة التي تعكس حقيقةً هذا الرجل الكامل الشخصية والنتاج، وصلابة تفكيره وعمق أفكاره. وهذه الكلمة ذاتها تنطبق على قلّةٍ من عظماءٍ عبر العصور بينهم أربعةٌ كتَبَ جبران عنهم: «سقراط، يسوع، جاندارك، لنكولن... أبهى أربعةٍ عرفهم العالم ودفعَ بهم إلى الموت فيما تتردّد وسعَ الفضاء ضحكةً هازئةً».

هذه البساطة كان يزاولها في حياته اليومية وعمله اليومي. وذات حُبةٍ من حياته، حين كان يُكرّمُ بعشاءٍ غالبًا في مطعمٍ، أو يحتفي به أصدقاؤه بفرحٍ، كان يلتزم بما يسمّيها «فسحة صيام، كي أقوى على احتمال عاطفتهم الصادقة وما عملوه من أجلي».

في المحترف، كان يحبُّ حساءً بسيطًا متقشّفًا يُرفّقه بمزحة طريفة كانت إحدى طرقه لتخفيف الضغط لحظاتٍ من عناء عمله المتواصل. مرة قال لي:

- في الشرق تقليدٌ تناول الطعام من قصعةٍ واحدةٍ كبيرة. فلنتناول حساءنا الليلة في قصعةٍ واحدة.

وقام فحضر الحساء (الشورباء) ورَتَّبَ الطاولة الصغيرة للعشاء وجاء بقصعةٍ كبيرة نثر فيها فتاتًا من الخبز اليابس المُحمّص، وكان حساءٌ مصفّى ودسمًا. جلسنا للعشاء. ثم أخذ ملعقةً ورسم بها خطأ وهميًا في القصعة قائلاً لي بكل وقار:



«اليدُ المباركة»، رَسَمَ كان جبران رَسَمَ مَثيلاً له
في أسفل رسالته إلى مي زيادة في الإثنين ١٢ كانون
الثاني ١٩٢٥، وكتب تحتها: «إلى ماري من جبران».

- هنا نصفُك أنتِ من الحساء والخبز المحمّص، وهنا نصفِي أنا من الحساء
والخبز المحمّص. فلنحتسِ بدون أن يتناولَ أحداً من حصة الآخر.

ونروحُ نضحكُ، نضحكُ، وكلُّ منا يتناول من الحساء حصته في نصف القصعة
صوبه. ويكون على الطاولة الصغيرة كأسُ نبيذ، ومعه كسراتُ خبز نغمسها في
النبيذ. وهذه أيضاً من عاداتٍ له يحبُّها. ثم يختم العشاء بتدخينه سيكارة.

أمام هذا المشهد الطريف، لا يتصوّر أحدٌ أنّ الرجل الذي مارس بكل طيبةٍ
عفويةٍ هذه المزحة، وبكل مرحٍ ضاحك، هو ذاته الذي قال يوماً عن شخصه:
«يؤسفني أنّ الناس لن يُشكّلوا لي إكليلاً إلّا يومَ يصبح رأسي أعلى من أن يطالوه
بأيديهم كي يتوجّوني به».

كان أحياناً يثير تعقيدات الحياة العصرية، شغوفاً بالإبقاء على كلّ جميلٍ قديمٍ
يوائمه مع حياة أبناء العصر وبَناته، ويقدّمه لهم بسيطاً طبيعياً.

قال لي مرةً:

- الحياة والحب والموت، أعظمُ ثلاثةِ أحداثٍ في الحياة، سواءً في الشرق
حدوثها يكونُ أو في الغرب.

كان يرى أنّ هذه الأهمياتِ الثلاثَ خاضعةٌ لمصيرٍ مصطنعٍ بلا معنى.
وفي يوم آخر صرّخ لي:

- الرمزية؟ ... إخلعي هذه الكلمة. فلنقل بـ«الحقيقة المرئية»، بـ«الجمال
الملموس»، بالبساطة لا بالرمز.

البساطة...

كان يرى إليها ميزةً إلهيةً، بفقدانها يضيعُ البشر ويضلّون تائهين في
الزمان والمكان.



الرابطة القلمية

شعار «الرابطة القلمية» كما صمّمه جبران بهذا الخط ذي الزوايا القائمة.

وفوقه رسمٌ كتاب مفتوح وراء مصباح في طرفه الأيمن ريشة، وفي طرفه الأيسر شعلة.
على الصفحة اليمنى عبارة: «لله كنوزٌ تحت العرش»
على الصفحة اليسرى تنمة العبارة: «مفاتيحها ألسنة الشعراء»
والعبارة مأخوذة من حديث نبوي شريف.

١ ليس حسابها دقيقاً. فجبران كان في الثانية عشرة (٦ كانون الثاني ١٨٨٣ - ٢٥ حزيران ١٨٩٥) حين وصل إلى نيويورك من بُشْرِي مع عائلته، ثم غادر بوسطن (٨ آب ١٨٩٨) إلى بيروت للدراسة في مدرسة «الحكمة»، ممضياً ثلاث سنوات عاد بعدها (٢٠ نيسان ١٩٠٢) إلى بوسطن. فتكون سنواته في لبنان نحو خمس عشرة سنة لا أكثر.

٢ أُرْجِحُ أَنْ تكون هي تلك «السيدة الأميركية»، لأنَّ إجابته من هذا النوع شبيهة بما لاقت باربره في لبنان من هالة لجبران لدى مواطنيه.

سحر اللغة العربية

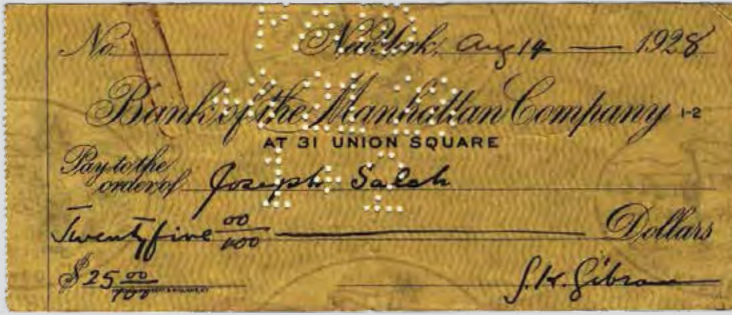
سعدتُ بالتعرّف إلى كثيرين من نخبة مواطنينا الأميركيين من أصل لبناني، وبمعرفة ما كانوا يَكُونون لمواطنهم الشاعر من عمق حُبٍ ورفعة اعتزاز. فجيران أمضى أول عشرين سنة من حياته، إلّا اثنتين منهما، على الأرض التي أطلعت رائيين وأنبياء^١. وحتى في تلك السنوات الباكِرة، تمكّن جيران، بالجمال والجرأة في حياته وأقواله، من أن يرسم لشخصه وشخصيته هالة سامية في قلوب ١٥٠ مليونًا من الطلّاب وعُشّاق الجمال قراء العربية، وأكثر منهم أيضًا بين الناطقين بها ولو لم يكونوا يقرأون بها أو يكتبونها وهم، يا لدهشتي إذ علمتُ، يشكّلون ٣٠٠ مليون نسمة على وجه الأرض.

عن سيّدة أميركية كانت تزور لبنان أنها التقت شاعرًا شابًا بادرته: «أعرف مواطنًا لك في نيويورك اسمه خليل جيران. هل تسمع به؟» فعاجلها بالجواب: «هل تسمحين، سيّدي، بأن أسألك إن كنتِ تسمعين بشكسبير»^٢؟

كثيفُ نتاج جيران بالعربية كتاباتٍ وكُتُبًا. أوّل هذه الأخيرة كُتِبَ عن «الموسيقى» سرعان ما اجتذب قراء الفن في العالم العربي. وتلته كتبٌ أخرى: «دمعة وابتسامة»، «العواصف»، «عراسُ المروج»، «الأجنحة المتكسرة»، «الأرواح المتمردة» أجراها وأشهرها، ثم «البدائع والطرائف» المقتطف من كتابات جيران



جوزف صالح وزوجته وأولاده
وأدناه شيك له من جبران بخطه وتوقيعه
في ١٤ آب ١٩٢٨، قيمته ٢٥ دولارًا.
وهو من حساب جبران المصرفي
في «بنك مانهاتن».



وإنه فعلاً مجموعة نُصوص سابقة. في كتابي «جبران خليل جبران - شواهد الناس والأمكنة» (ص ٣٨) وقائع لقائي الخورأسقف منصور أسطفان (أيلول ١٩٨٣) متقاعدًا في بيته (غوسطا - كسروان) وهو روى لي قصة الكتاب كما يلي: «كنتُ في القاهرة منذ ١٩٢٤ أُدرّس العربية لدى مدرسة الآباء اليسوعيين في الفجالة، قريبًا من «مكتبة العرب» التي تعرّفتُ بصاحبها اللبناني يوسف توما البستاني، ورُحْتُ أتردّد عليه فيطلبُ مني أحيانًا أن أساعده في التنقيح والإشراف على صدور بعض المؤلفات العربية. ذات يومٍ قال لي: «لجبران خليل جبران مقالاتٌ مبعثرةٌ منشورةٌ في مجلاتٍ وصحفٍ متفرقة بين مصر ولبنان وأميركا، أنوي جَمْعَ باقيةٍ منها لإصدارها في كتاب. ما رأيك لو تتولّى ذلك؟ وافقتُ على الفور، تُعْريني شهره جبران، فأنكبْتُ أراجع مقالاتٍ له كثيرةً في كتابيه «دمعة وابتسامة» (نيويورك ١٩١٤) و«العواصف» (آخرُ كتبه في العربية، صدر عن منشورات «الهلal» في القاهرة سنة ١٩٢٠) وفي صحفٍ ومجلاتٍ عدّة، انتخبْتُ منها ٣٦ نصًّا بين نثرٍ وشعرٍ، بَوَّبْتُها واختَرْتُ لها ١٣ رسمًا من جبران، وبقيتُ أفكّرُ يومين في عنوان لهذه المجموعة، حتى وجدتُ لها اسم «البدائع والطرائف»، وأشرفْتُ على طبعِتها الأولى في حُلّةٍ لائقةٍ سنة ١٩٢٣ لدى منشورات «مكتبة العرب» ليوسف البستاني بعد خلافٍ له على النشر مع إميل جرجي زيدان الذي كان يريد هو إصدارها في منشورات «الهلal». وفي تلك السنة ذاتها أصدر جبران في نيويورك كتابه «النبى» لدى منشورات «كنوف».

أراءٍ ومقالاتٍ وقصائدَ منشورةٍ في كُبرياتِ المجلات والصحف العربية^٢. وحين صدر الكتابُ حاملاً تلكَ المنتخبات وتسلّمه جبران، قال لي مدهوشاً:
- كنتُ ناسياً كلياً هذه الرسوم. لا أذكرُ أينَ وضعتها، ولا من أينَ حصل عليها الناشر.

وهي رسومٌ كان، وهو في السابعة عشرة، وضعها بالحبر الصيني وبالقلم الرصاص لشعراء عرب، قال لي عنها يوماً:

- لم تكن لِهؤلاءِ العظامِ صُورٌ فوضعتها لهم من مُخيلتي.

وأراني منها وجهَ ابنِ سينا قائلاً:

- ألا يُشبه ليوناردو دافنتشي؟

كان جبران طوال حياته كريماً متساهلاً في سماحه بنشر نُصوصه ورسومه. فكتابه «النبى» بدأ يرفده بِمردودٍ، وبدأتِ ترجماته تصدُر في نحو عشرين لغةً.

قال لي يوماً:

- جاءني مبلغُ ٢٤ دولاراً من دار نشر هولندية أصدرت «النبى» بالألمانية، مع أنني لم أطلبهم بأيِّ حقوق.

في كنيسة القديس مرقس (الباوري، أسفل مانهاتن)، وهي إحدى أقدم الكنائس في المدينة، تجري سنوياً قراءةٌ منتخباتٍ من «النبى» في طقس تقويٍّ شبه ديني. وهناك، كما ذكرتُ سابقاً [في مطلع هذا الكتاب]، جرت للمرة الأولى قراءةٌ عليّةٌ من الكتاب بُعيدَ ظُهوره.

وفي تلكَ الكنيسة أيضاً احتفالٌ دوريٌّ طقسِيٌّ مسائيٌّ كاملٌ: «أناشيدُ خليل جبران، شاعرُ نبِيٍّ من لبنان». ومن يُصغي إلى تلكَ التراتيل الساحرة ترافقُها أنغامُ الأرغن، لا يمكنُ أن ينساها كلُّ حياته.

جميعُ هذه الاحتفالات من تنظيم الدكتور وليم نورمان غُثري الذي كان راسخَ الإيمان برسالة جبران كـ «نبِيٍّ معاصر». وكان يقول عن كتاب «يسوع ابن الإنسان» إنه «الإنجيل بحسب جبران».



بابره يونغ في محترف جبران، بعد وفاته، وهي بقيت أشهرًا في المحترف، تعمل على تنفيذ قرارٍ أوصت به شقيقته مريانا. وهي هنا مع ابنتها الوحيدة مارجرى (تزوجت لاحقًا ولها ولدٌ وحيد: كريستوفر، هو الذي اصطحبته باربره معها لاحقًا (تشرين الأول ١٩٣٩) في مجيئها إلى لبنان وزيارة بيته وضيحه في بشري، ومدرسة «الحكمة» في بيروت. ولاحقًا (سنة ١٩٤٧) أصدرت كتاب قصائد للأطفال بعنوان «يا كريستوفر» أهدته إلى حفيدها.

٤ هكذا باربره يونغ سمّت «الرابطة القلمية». ودكرها أنّ هذه ولدت بعيد انتقال جبران إلى نيويورك (١٩١١) يُشير، عن صوابٍ، إلى ما يرى دارسون أنّ «الرابطة» تأسست بصيغتها الأولى في نيسان ١٩١٦، وعاشت فترةً ضئيلةً بسبب اشتداد الحرب العالمية الأولى وانصراف أعضاء تلك «الرابطة» (وفي طليعتهم جبران والريحاني) إلى العمل المّضي في «لجنة تحرير سوريا وجبل لبنان». بعد انحسار الحرب وتّرّداتها عادت «الرابطة» إلى التشكّل، بصيغتها المعروفة، إبّان اجتماعٍ أول في جريدة «السائح» مساء الثلاثاء ٢٠ نيسان ١٩٢٠، في ختامه دعا جبران رفاقه المجتمعين إلى اللقاء في محترفه («الصومعة») مساء الأربعاء ٢٨ نيسان. وفي ختام هذا الاجتماع ولدت الصيغة الجديدة لـ «الرابطة القلمية» كما دَوّن ميخائيل نعيمه محضرَ جلستها التأسيسية التي تمّ خلالها بالإجماع انتخاب جبران عميدًا لها، وميخائيل نعيمه مستشارًا، ووليم كاتسِفليس أمين الصندوق.

٥ هو ميخائيل نعيمه، نظرًا لـ «الودّ المفقود» المُتبادل بينهما.

من حيث الشكل، لا تُشبه «أناشيد» جبران الشعرية إلا ترجمة الملك جيمس الإنكليزية الكتاب المقدس: صفاء في التعبير، بساطة، قوة سحر، عبارات وصور نابعة تلقائياً من الأرومة ذاتها.

الإرث الثمين الذي وسَّمه جبران في الشعر العربي يبقى خفياً عن العالم الناطق بالإنكليزية. و«سحر العربية منقولاً إلى سحر الإنكليزية» يلزمه لا أقل من شاعر مبدع بالإنكليزية متمكّن من المضامين في العربية ومهاراتها، وليست المهمة مُجرّد ترجمة مسطّحة سليمة بل يجب أن تكون عملية إعادة خلق شغوفة من لغته العربية الأم إلى الإنكليزية التي اعتنقها.

بعد فترة وجيزة من انتقال جبران إلى السكنى في نيويورك ولدت في محترفه الأكاديمية العربية^٤. وصدف أن وجدت في المحترف قطعة من ورقة بيضاء عليها هذه الكلمات بخط جبران: «أكاديميتنا مشكّلة من ١٢ شاعراً سورياً معظمهم من الشباب ولن يزيد عددهم عن ذلك. وحدّه الموت يُفسح في انضمام شاعر جديد إلى الحلقة التي هي أم الشعراء في حلب والقاهرة ودمشق وبيروت وطرابلس». كانت الغاية، لدى أولئك الاثني عشر، رفد الشعر العربي بـ«شغفٍ مثلث: الإيمان والحب والعمل حتى تستطيع البُذور من مطالع الجمال والحقيقة تحقيق نُموها وتفتّحها في أدب الشعب العربي كما في قلوب بنيّه».

منذ تأسيس تلك الأكاديمية حتى اليوم، توفي قائدُها جبران وثلاثة من أعضائها. وبين الباقيين واحدٌ لن أذكر اسمه^٥ خرج عن الإيمان بغايتها، فيما يواصل الآخرون ولاءهم للإرث النبيل ووفاءهم لذكرى زميلهم الحبيب ومواطنهم الذي سبقهم إلى العالم العلويّ.

ولا نظنّ لبرهة بأن ولاء أولئك الرفاق لجبران كان لطفاً إخوانياً أو إخلاصاً عاطفياً وحسب. كان كل واحدٍ منهم ذا موهبةٍ مُميّزة، لكنهم كانوا مدرّكين أي عبقرٍ كان بينهم، ويرون إليه ذا قوّة عظمى وحكمةٍ عليا، مستقيّاً هالته من مصدر صوفيّ علويّ يجهلونه. وكانوا يجتمعون حوله بلذّة ويتحدّثون بفرح، فيقرأون أمامه



الصفحة الأولى من كتاب
«مجموعة الرابطة القلمية»
لسنة ١٩٢١»، وهي بخط جبران
زخرفيًا مع زخرفة صغيرة منه
في أسفل الصفحة.



الورقة الرسمية لمراسلات «الرابطة القلمية»، إلى اليمين، «وظائفها» الثلاث: جبران
عميدًا، ميخائيل نعيمة مستشارًا، ولیم كاتيفليس خازنًا.
وإلى اليسار، الأعضاء: نذره حداد، إيليا أبو ماضي، وديع باحوط، الياس عطالله،
عبدالمسيح حداد، نسيب عريضة.



جلسة مع «العميد جبران».
عن يمينه نسيب عريضة، وعن يساره عبدالمسيح حداد وميخائيل نعيمة.

قصائدهم ويُصغون إلى قصائد رفاقهم، ويتناقشون ويتحاججون وقد «يتعاركون» - كما كان جبران يقول - لأنهم أقوىاء ولا يحيد واحدُهم عن موقفه بدون اقتناع. مراتٍ كثيرةً سمعتُ جبران يسميها «أكاديميائي». كان أعضاؤها إخوةً روحه ومواطنيه الأَرْضِيِّين، يتكلمون لغته، لا عربيَّتهم الأمُّ بل لغة قلبه، لغة الشاعر، لغة الجمال والحقيقة، لغة كلِّ قديمٍ وجميل، لغة الشرف والعدالة والشغف.

كانوا - وسطَ ضجيج أميركا وصخبها عند مطالع القرن العشرين - يؤمنون بكلِّ أمرٍ خيّرٍ وعنه يدافعون. فلا غرابة أن كان جبران يسميها «أكاديميائي» بحماسةٍ تقربُ من قوله «بلادي». كان عميق الإيمان بآلاف لبنانيين وسوريين باتوا اليوم مواطنين أميركيين يُسهمون في نهضة حياتنا الوطنية الأميركية وفي فنوننا والآداب. ظلَّ جبران حتى آخر حياته يكتب بلغته الأم الغالية على قلبها ومُشاعره. ومع مرور الأشهر كان يحب أن يقرأ بها جهوريًّا ويلتذُّ بسماعه رنة كلماتها.

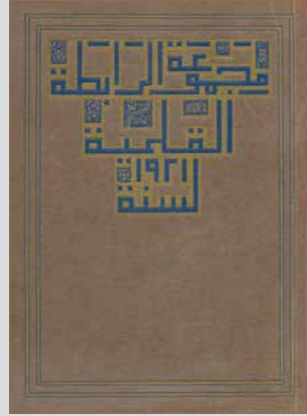
وكان مُحِبًّا إليه أن يتناول الكتاب المقدس ويقرأ فيه مقاطع من كتاب راعوث أو إشعيا أو أنبياء آخرين، مترجمًا بعض الآيات كي نستطيع مقارنتها بالترجمة الإنكليزية أمانًا. ومما آسف له بكل ندَم أنني، إبان عملنا معًا، لم أدون لحظاتيَّ ترجمته تلك الآيات من العربية إلى إنكليزية مصقولة، وأحيانًا بارعة، كم كنت أودُّ حفظها.

كان له اهتمامٌ خاص بأداء كلمات يسوع، لمعرفته الفروقات في الآرامية التي تكلم بها يسوع، حتى أن ترجمته إيّاها توضحها أكثر، لأن الترجمة الإنكليزية المتوافرة تبتعد أحيانًا في بعض معانيها عن مقاصد الناصريِّ الشاب. تلك المعاني الأساسية كانت ماثلةً بقوةٍ في باله وهو يؤلّف «يسوع ابن الإنسان». فمرارًا كان يقولها بالعربية متمنِّعًا بأن ليس في الإنكليزية لفظةٌ مرادفةٌ تعبّر بالضبط عن المعنى الذي يريده، فيعلّق:

- في العربية خمسون كلمةً لمُشاعر الحب، وليس لها في الإنكليزية سوى كلمة واحدة.



شعار «الرباطة القلمية»
على الغلاف الداخلي من منشور
لـ «الرباطة» - نيويورك ١٩٢٠



الغلاف الخارجي لكتاب «مجموعة
الرباطة القلمية لسنة ١٩٢١»
كما زخرفه جبران خطاً وإطاراً.

٦ يومية محلية صدرت سنة ١٨٩٦ في مدينة سَپرِنغفيلد (ولاية ماساشوسِتس)، واحتجبت سنة ١٩٧٦.

٧ يومية صدرت بهذا الاسم سنة ١٨٢١ في مدينة مانشستر، حتى تغيّر اسمها سنة ١٩٥٩ إلى «الغارديان» وانتقلت تصدر من لندن.

٨ مهندس وكاتب أميركي (١٨٦٦-١٩٤٦) كان صديقاً مقرباً من جبران، ومؤمناً مثله بالتقمص. في سيرته الذاتية «أكثر من حياة في واحدة» (نيويورك ١٩٣٨) كتب عن جبران أنه «نبي حديث من لبنان». وفي احتفال تأبين أقامه الدكتور تشارلز فليشر مساء الأربعاء ٢٩ نيسان في متحف روريتش (نيويورك)، ألقى براغدن مراثيته «جبران ما زال حياً وسيبقى حياً إلى الأبد» (عن مجلة «العالم السوري»، السنة الخامسة، العدد ٨، نيسان ١٩٣١، ص ٢٩ و٣٠).

٩ ذكر معنى شبيهاً في فصل «الدين» من «النبي»: «الدين هو كل ما في الحياة من مآثر وأفكار... مَنْ ذا يستطيع فصل إيمانه عن أعماله؟ حياتكم اليومية هي دينكم، وهي هيكلكم فادخلوه بكل ما فيكم وما لديكم».

كان تضلُّعُهُ الواسعُ بعربيَّتِهِ الأمُّ دونه في لغته المتبنَّاة. ولعلَّ هذا ما جعل إنكليزيَّتَهُ بِتَيْنِكَ البساطة والنقاوة.

حين ظهر «يسوع ابن الإنسان» سنة ١٩٢٨ صدر في جريدة «سُپرنُغفيلد يونيون»^٦ مقال جاء فيه: «إنكليزيَّةُ جبران تتميز بِجَمالِها ونصاعتِها، وتبلُغُ درجةً من الكمال ذاتُ تأثيرٍ حتى في أبناءِ الإنكليزية الأم». ولا أشكُّ مطلقًا بفعالية هذا التأثير.

في تلك الفترة ذاتها صدر في جريدة «مانشستر غارديان»^٧ البريطانية مقالٌ عن أشهر الكتَّاب المعاصرين، ذكَّرَ سَتَّةَ منهم اعتبرهم أهمَّ مَنْ أبدعوا في الإنكليزية، بينهم اثنان ليسا من أبنائها: خليل جبران وجوزف كونراد.

وفي تلك الفترة أيضًا كتب كلود براغدن^٨: «سرُّ شخصية جبران وعمقُ تأثيره على كل العالم العربي أنه أطل بما يمكن نَعْتُهُ «الأسلوب الجبراني» الذي لا يصعب على قراء الإنكليزية وسَمُّهُ بالرؤيا الصوفية وجمال إيقاعه ومقاربتِهِ «مشاكل» الحياة ببساطةٍ ونضارة، وبِقُوَّةٍ فائقةٍ وثقافةٍ عميقةٍ وحُدسٍ ساطعٍ وحياةٍ غنائيةٍ وتَمَكَّنَ لُغويٍّ وجمالٍ يُوشِي كلَّ ما يلمسه».

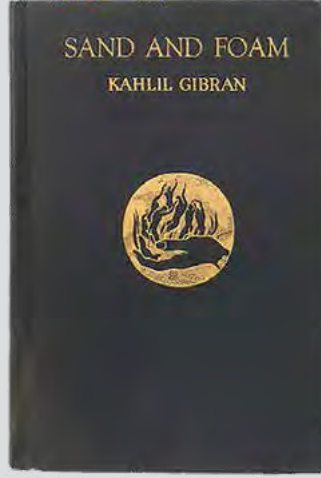
كل هذا فائض من ينبوعِ اختصرَهُ الشاعر، في فصل «العمل» من كتاب «النبي»، بعبارة سامية: «العمل هو الحبُّ مرثيًّا».

أما المتمزِّتون المحدودُّو الفكر فكانوا يَرونَ إلى جبران خارجَ التَوَقُّع. وحيال سؤاله يومًا عن نُظُمٍ وقوانينٍ لحياةٍ منتظمةٍ مُقَوَّنةٍ، أجاب:

- أنا لا أَسُنُّ قوانينَ للسلوك. إَفْعَلُوا ما شِئْتُمْ كيفما شِئْتُمْ ما دمْتُم تفعلونه بِجمال.

نسيجُ تفكيره وعيشه كان من البساطة والمباشرة بما يُربك كلَّ رجلٍ وامرأةٍ يبحثان عن نُظُمٍ معقَّدةٍ للأخلاق والفلسفات والمذاهب. وفي جوابٍ له عن معنى الدين قال يومًا:

- ما الدين؟ أنا لا أعرفُ إلَّا معنى الحياة. وهي تعني الحقل والكرم والنول. الكنيسةُ في داخلِكُم، وكلُّ منكم كاهنُها»^٩.



غلاف الطبعة الأولى من كتاب «رمل وزبد»
وهو أسود كجميع كتب جبران لدى كنوف
وعليه رسم «اليد المباركة»

١٠ كان جبران ذكرَ هذا المعنى ذاته في بيتين عند مطلع المقطع الرابع من قصيدته «المواكب»، هما:

والدين في الناس حقلٌ ليس يزرعه غير الألى... لهم في زرعِه وطَرُ
من أملٍ بنعيم الخلدِ مُبتَشِرٍ ومن جهولٍ يخاف النارَ تَسْتَعِرُ

١١ مجموعة نصوص فلسفية (تُعزى إلى الفترة ما بين ٨٠٠ و ٥٠٠ ق.م.) تشكل البنية النظرية للديانة الهندوسية التي، بواسطة تلك النصوص، عرّفها أوروبًا مع مطلع القرن التاسع عشر. تأثر بها في ألمانيا الفيلسوف آرثر شوبنهاور (١٧٨٨-١٨٦٠) وفي فرنسا تَرجَمَ فيكتور هوغو (١٨٠٢-١٨٨٥) مقاطع منها في كتابه الملحمي «أسطورة الأجيال» (١٨٨٣).

١٢ دليل آخر على أن لبنان بقي دائم النبض في بال جبران، ليس فقط في كتاباته بالعربية الموجهة إلى أبناء لُغته الأم، بل حتى وهو يكتب إلى قراء الإنكليزية.

١٣ هو الخورأسقف فرنسيس واكيم، راعي أبرشيّة مار يوسف المارونية - نيويورك.

وفي جوابٍ آخر قال:

- الدين بين الناس حقلٌ يحرثه مَنْ لهم فيه غاية: منهم طامحون إلى نعمة الخلود، ومنهم جهلةٌ يخافون نار الما بعد»^{١٠}.

وأضاف:

- كلُّ أمرٍ جديرٍ فكرٌ حرٌّ. ما يعني وجودَ أفكارٍ حرَّةٍ بعددِ أبناءِ البشر. وكان بديهياً أن يُشيرَ موقفه «الجريء» من التزمّت اعتراضاً محموداً. وهذا ما حصل، وانفلتت ضده حملاتٌ قاسيةٌ لم تؤثر رقةً جفنٍ واحدةً في مواقفه. وذاتَ سألَه أحدُ أشرس معارضيه:

- ما الذي أنتُ مُحاولٌ إنشاءه؟ طقسَ عبادةٍ جديداً؟

برقتَ عينا جبرانَ وارتجّ في جوابه صوتٌ مُعبأٌ توجساً وسُخريّةً:

- يا صديقي، سأنحتُ صخرةً أركرها في حقلٍ حجر الزاوية في هيكلٍ جديد. وإذا أموتُ وأكونُ أنجزتُ ببساطةٍ ما أستطيع، سيأتي طويلاً بعدي مَنْ يُضيف حجراً آخر، وستولد أجيالٌ وتموتُ أجيالٌ، وفي كلِّ جيلٍ سينحتُ أخٌ لي صخرةً ويضيفها على البناء حتى يكتملَ بناءُ الهيكل فيكونَ بيتاً للعليّ القدير».

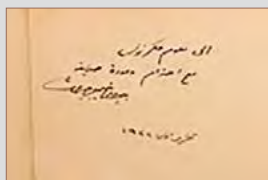
لم تستهوَ جبرانَ شرائعُ الأديان ولا كان يُناقش فيها، وإذا طائفني تقليديّ حاول إقناعه بقيمةٍ عاليةٍ لمذهبٍ أو عقيدةٍ كان يجيب:

- نعم. كلّهُ في طريقٍ واحد.

ويردّد بعدها من «الأوپانيشاد»^{١١}: «لا تُجادِلوا مَنْ لم يولّد سوى مرة».

في كتابه «رمل وزبد»، الحامل كنوزاً من الحكّم، كتب: «مرّةً كلّ مئة سنةٍ يلقي يسوعُ الناصريّ يسوعَ المسيحيّ في بستان بين تلال لبنان»^{١٢}، يتحدّثان طويلاً، وكلّ مرةٍ يُغادر يسوعُ الناصري وهو يقول ليسوعَ المسيحيّ: «يا صديقي، شعوري أننا لن نتفق أبداً».

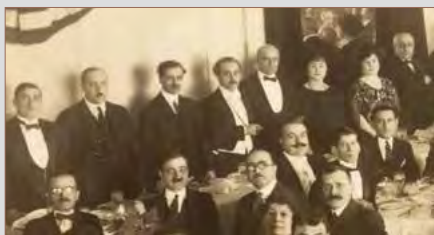
حين لفظَ جبرانَ نفْسَه الأخير سرى قلقٌ في شعبه. فجبرانهم «الحبيب» لم يُحبّ كاهناً مارونيّاً حاول إيقاظه من غيبوبةٍ ساعتهِ الأخيرة كي يمنحه البركة الطقسية^{١٣}.



نعوم مكرزل (١٨٦٤-١٩٣٢) صاحب جريدة «الهدى»، وإلى جانبه إهداءً إليه من جبران بخطه: «إلى نعوم مكرزل مع احترام ومودة صديقه جبران خليل جبران - تشرين الأول ١٩٢٥».



صورة عامة للاحتفال باليوبيل الذهبي
(١٨٩٨-١٩٢٣) لحركة «الهدى».



صورة مقرّبة للاحتفال ذاته: في أقصى اليمين صاحبها نعم مكرزل، إلى يمينه ٣ أشخاص ثم جبران وإلى يمينه ميخائيل نعيمة وعبدالمسيح حداد.

١٤ وُلِدَ فِي الْفَرِيكَةِ سَنَةَ ١٨٨١ وَتَوَفَّى فِي نِيويورك سَنَةَ ١٩٥٢. أَسَّسَ مَجَلَّةَ «الْعَالَمِ السُّورِي» (تَمَوْز ١٩٢٦) وَنَشَرَ فِي عَدَدِهَا الْأَوَّلِ مَقْطُوعَةَ جَبْرَانَ الشَّهِيرَةِ «إِلَى الْأَمِيرِكِيِّينَ الشَّبَانِ مِنْ أَصْلِ سوري» وَقِصَائِدَ لَهُ أُخْرَى فِي أَعْدَادٍ لَاحِقَةٍ. سَنَةَ ١٩٣٢ تَوَفَّى شَقِيقُهُ نَعُومَ مَوْسَسُ جَرِيدَةِ «الْهَيْدَى»، فَتَخَلَّى عَنْ إِدَارَةِ مَجَلَّتِهِ وَتَوَلَّى شُؤُونَ الْجَرِيدَةِ.

١٥ من أشهر الشعراء الصوفيين (١١٨١-١٢٣٥). معظم شعره في العشق الإلهي. عاش حياة زهد كامل. لُقِّبَ بـ«سُلطان العاشقين».

ولأنَّ جبرانَ شاعرهم الكبير ومواطنهم الفريدَ العبقريةَ لم يكن يمارسُ الطقوسَ الكنسيةَ التقليدية، تساءل البعض عن حقِّه في أن يُدَفَّنَ وفقَ مراسِم المؤمنين. لكن تساؤلهم لم يطلْ لأنَّ مشاعر الحب والإيمان والاعتزاز الوطني انتصرت على صغائر الطائفيين، ونال هذا الرجل من لبنان، لدى وفاته، كلُّ ما يستحقُّه من الكنيسة المارونية التي كان من أبنائها.

في هذا السياق هنا، أَسْتَشْهَدُ بما كتبه مواطنٌ صديقٌ قريبٌ من جبران: الناشر والكاتبُ اللبناني سلوم مكرزل^١ أحدُ قادة الجاليتين اللبنانية والسورية في الولايات المتحدة، وهو من أبناء الكنيسة المارونية. ففي «العالم السوري» - مجلته التي كانت لسنواتٍ طويلةٍ تنبض بقلوب المواطنين الأوفياء لبلادنا - كتب:

«يبدو تناقضًا للكثيرين أنَّ الرجلَ الذي، بنُصُوصه المناهضةَ طائفيةً إِبْتِغائيةً (تَحُدُّ من نعمة الله وتَحْتَكِرُها لِقَلَّةٍ من الطائفيين التقليديين) أثارَ نِقمةَ بعض رجال الدين النافذين واستهجانهم أنَّ تقامَ له مراسِمُ الدفنِ المَتَّبَعَةِ كَنَسِيًّا. ولكن، واقعًا، ليس في هذا أيُّ تناقض. فجبران، ككبار الصوفيين، كان في قلب الدين. ولأنَّه كان كذلك، ثارَ على جميع القيود والتكبيلات التي تُبْعِدُ الروحَ عن مشاركتها الشرعية والحرَّة حضرةَ الله. إنَّ الغضبةَ العارمة التي اضطَرمَّت في قلب يسوع حتى انهال طردًا على التَّجَارِ والصيارفة من الهيكل، هي ذاتها التي جعلتْ جبران، في أحدِ نُصوص كتابه «التائه»، يُسْقِطُ صاعقةً على رأسِ مطرانٍ عقابًا له على طرده من الكنيسة امرأةً جاءتْ تَسأَلُهُ إنَّ كانت ستُخَلِّصُ من نار جهنم وهي ليست مسيحية. وكما يَسُوعُ غَفَرَ لِعَشَّارٍ تاب إلى الله عن خطاياهِ، كذلك جبرانُ اعتبر الملايين من جميع الأعراق واللغات والمذاهب مُخَلَّصِينَ ولو لم يعتمدوا بالماء والروح.

وقبل جبران بمئات السنوات كان الصوفي الكبير ابنُ الفارض^٢، وكان جبران معجبًا بـ «تأْيِيَّتِهِ»، أنشد:

«إِذَا عَابِدٌ بُوذا انحنى أمامَ صخرةٍ، فَإِنِّي أَقِرُّ بعبادته وأنحني مثله أمامها».

The way seemed long and rough
The path lost among hills
Loneliness spoke with yearning
And silence harked
Oy, silence, the eternal cry of the Vireon
The bird sang of deep sorrow
The brook murmured painfully as if wounded
By the sharp edges of rocks.

The breeze passed sighing as the breeze doth
All the flowers look but their white
Smiles and soft heavy eyelids

And I with my heart alone pained with
Heavy tinges.

Behind me silence
Before me loneliness
Within me fear.

I came to the place where all
The roads of life meet.
There I fell a wounded prey before
The face of despair.

It was then that I heard unseen great
Wings moving about me
And as I turned my eyes I saw them
Standing before me as the angels of God on
Behalf.

I knew their names, the light was in
Their eyes and the nobility in their lips
You blessed me with a touch and whispered
To my soul these words:

"Follow me, child, I am thy guide"
"I shall reveal what sorrow doth hide"
I followed them.

The path before us wide and adorned with
Countless flowers.

Silence, releasing hidden secrets and
Unveiling dreams of love.

The birds singing of joy as if welcoming
An eternal spring.

The brook dancing.

The breeze gently kissing the ends of the
Branches.

All the flowers looking upward and
Greeting the sun with smiles.

And I heard them a found shield:

Behind me contentment.

Before me joy.

Within me love.

قصيدة غير منشورة بخط جبران.
ترجمتها كاملاً وأوردتها في الفصل ٢٠ من القسم
الثاني - صفحة ٥١٩، مع قصيدتين أخريين.

١٦ محيي الدين ابن عربي (الأندلس ١١٦٤ - دمشق ١٢٤٠) لعلة أشهر المتصوفين. كان شيخ
طريقة «الأكبرية الصوفية». لقبه مريدوه بـ «الشيخ الأكبر».

وكان ابنُ عربي، ولعلَّه أكبرُ شاعر صوفي في كلِّ زمان^{١٦}، أنشدَ بهالة الحب الكوني ذاتها:

لقد صار قلبي قابلاً كلَّ صورةٍ
وبيتٌ لأوثانٍ، وكعبه طائفٌ
أدين بدين الحب أنى توجَّهتُ
فمرعى لغزلانٍ، وديرٌ لرهبانٍ
وألواحُ تورا، ومصحفُ قرآنٍ
رَكائِبه... فالحبُّ ديني وإيماني»



بهاتين القوة والسلطة من تلك المبادئ العليا، اتخذ جبران مكانته في الموكب المتَّجه من الأزل إلى الأبد.

اليوم جبران «مات» - كي أستمعل كلمتنا الزوالية - . مات لكنه قال: «حين أموت لن أبتعد طويلاً عن هذه الأرض الخضراء الطيبة».

وبالفعل لم يكن في قلوب من عَرَفُوهُ جيِّداً أيُّ شعورٍ بالخسارة أو بالآسى الكسير. فروحه الوسيعةُ المُحبَّةُ تحيا في كلِّ من كلماته، ونعرفها ونُحسُّ فعلاً بها. باقٍ منه نَفْسٌ على السنوات والعُهود في الظلِّ المنبسط تحت أَرز الرب، وعظامه ودماغه ومفاصله ستُغور أخيراً في ظلمة الأرض الطيبة وتبلغُ أعْمَقَ جذورها وأعلى أغصانها.

كلُّ ما كان فيه «ترايبياً» - كي أستمعلَ تعبيره الدقيق - سيعرف قيامَةً دائمةً وجمالاً أبدياً وسَعَ فُصولٍ وأمطارٍ وتلُوجٍ، وعبرَ قصفِ رياحٍ وعواصفٍ كان يحبُّها جبران.

إن حُبِّيَّاتِ ترابه ستولدُ وتعيشُ وتموت آلاف آلافِ المرَّات في لبنان. وآلافُ الحجَّاج سيأتونَ آلافِ المرَّات، يَجثُّون على ترابِ ذاك المرج، ومنه يتباركون.



الناشر ألفرد كنوف وزوجته بلانش

وهو ناشر جميع كتب جبران الإنكليزية وبقيت داره محتفظة بحقوق النشر والترجمة حتى سنة ٢٠١٨ (أي بعد ١٠٠ سنة على إصدارها سنة ١٩١٨ كتاب «المجنون» أول كتاب لجبران بالإنكليزية). ومنذ ٢٠١٨ أصبحت جميع كتب جبران الإنكليزية مُلكاً عاماً مُشاعاً، متاحةً بدون أيِّ حقوق ملكية فكرية لأحدٍ عليها.

١ **أَلْفَرِدُ أَبْرَهَامُ كَنُوفُ** (Knopf): ناشرٌ أميركي (١٨٩٢/٩/١٢ - ١٩٨٤/٨/١١) أنشأ مع زوجته بلانش (١٨٩٤/٧/٣٠ - ١٩٦٦/٦/٤) داراً للنشر في نيويورك سنة ١٩١٥. في أيار ١٩١٨ دعاه صديقُه الكاتب جيمس أوپنهايم إلى غداءٍ في مطعم صغير من «غرينووتش فيلدج» ودعا إليه جبران كي يُعرِّفه به. وبعدما كان الناشر ماكميلان رفض مخطوطة «المجنون»، اهتم لها كنوف في ذاك اللقاء ووافق على نشرها. بعد أيام (الأربعاء ٢٩ أيار) كتب جبران فرحاً إلى ماري هاسكل: «اتفقتُ مع كنوف على كلِّ شيء. وقّعنا العقد صباحَ أمس، وفي الجلسة ذاتها أرسلَ كنوف رسمَ الغلاف إلى الزنكوغرافي كي يحفرها. وسيكون في الداخل رسماً آخران. يريد كنوف إصدار الكتاب في منتصف تشرين الأول المقبل مع مطلع الموسم. هو شاب لطيف، كلما اجتمعْتُ به أنسْتُ إليه أكثر. له ذوق دقيق في جمال الطباعة والإخراج». وبالفعل: الثلاثاء ٢٢ تشرين الأول أرسل إليها أولَ نسخة مطبوعة من الكتاب، خطَّ على صفحتها الأولى الإهداء التالي: «إلى م. إ. هـ. هذا أيضاً أدينُ لك به. خ.ج.». وظلَّ تاريخ الكتاب مميّزاً في ذاكرة جبران لأن ذاك الشهر ذاته أيضاً شهد توقيع الاتفاق على السلم الذي أنهى الحرب العالمية الأولى.

لِمَ أَنَا هُنَا؟

أَوَّلُ الكَتِيبَاتِ السُّودِ بِالْإِنْكِلِيزِيَّةِ كَانَ «المجنون». أَصْدَرَهُ سَنَةَ ١٩١٨ أَلْفَرْدُ كَنُوفٌ، صَاحِبُ دَارِ نَشْرِ حَدِيثَةٍ، ذُو حَدَسٍ صَائِبٍ بِالْقِيَمِ الْأَدْبِيَّةِ.

بَعْضُ هَذَا الْكِتَابِ تَرْجَمَهُ مِنْ كِتَابَاتٍ لَهُ بِالْعَرَبِيَّةِ، وَالْآخَرُ كَتَبَهُ رَأْسًا بِالْإِنْكِلِيزِيَّةِ. وَهُوَ مِنْ ٧٠ صَفْحَةٍ، حَوَى أَقْوَالَ وَأَمْثَالًا رَمْزِيَّةً وَحِكَايَاتٍ قَصِيرَةً كَتَبَهَا الشَّاعِرُ فِي صَبَاهُ وَمَطْلَعِ شَبَابِهِ، وَكَانَتْ مِنْذُنْذٍ وَاعِدَةً بِمَا سَيَكُونُ عَلَيْهِ كَاتِبُهَا. جَاءَ الْكِتِيبُ شَرْقِيَّ النَّفْسِ، لَا مَلْمَحَ فِيهِ لِفِكْرٍ غَرْبِيٍّ. كَانَ تَعْبِيرًا عَنْ شَغْفٍ بِحَيَاةٍ دَاخِلِيَّةٍ لَمْ تَضْبُطْهَا بَعْدُ حَكْمَةٌ حَلِيمَةٌ عَمِيقَةٌ ظَهَرَتْ بِرَاعِمِهَا لَاحِقًا فِي «السَّابِقِ»، وَأَزْهَارُهَا فِي «النَّبِيِّ».

فِي نَصُوصِ «المجنون» سَخَرِيَّةٌ ذَكِيَّةٌ، تَلْمِيحٌ إِلَى كَسْرِ الْوَهْمِ، مَرَارَةٌ سَاخِطَةٌ ضِدَّ الْحَيَاةِ، كَمَا فِي الْمَقْطُوعَةِ الْخَتَامِيَّةِ الَّتِي مِنْهَا:

يَا إِلَهَ الْنَفُوسِ الضَّالَّةِ، أَيُّهَا الضَّائِعُ بَيْنَ الْآلِهَةِ،

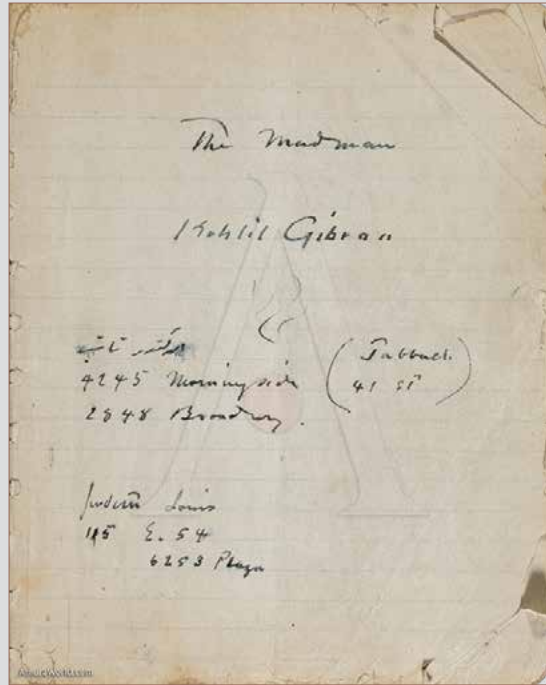
أَضْغِ إِلَيَّ:

أَنَا، أَكْثَرُ النَّاقِصِينَ، أَعِيشُ بَيْنَ أَكْمَلِ النَّاسِ.

أَنَا التَّشَوُّشُ الْبَشَرِي، الْغَشْيُ الْمَضْطَرِبُ الْعُنَاصِرَ،

أَحْيَا وَسَطَ عَوَالِمٍ تَامَةٍ، بَيْنَ شُعُوبٍ لَهَا قَوَانِينُهَا الْمَكْتَمَلَةُ وَنِظَامُهَا الْعَادِلُ...

أَسْرِقُ جَارًا وَأَنَا أَبْتَسِمُ



الصفحة الأولى من مخطوطة كتاب «المجنون» (١٩١٨)،
وعليها بخط جبران أسماء وعناوين وأرقام هواتف لأصدقائه.

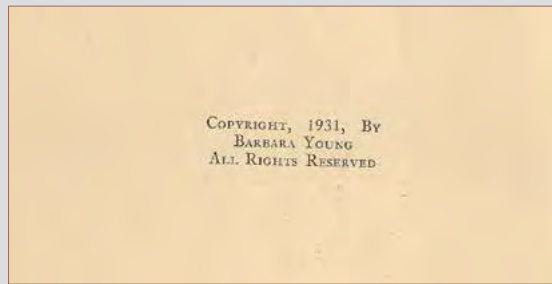
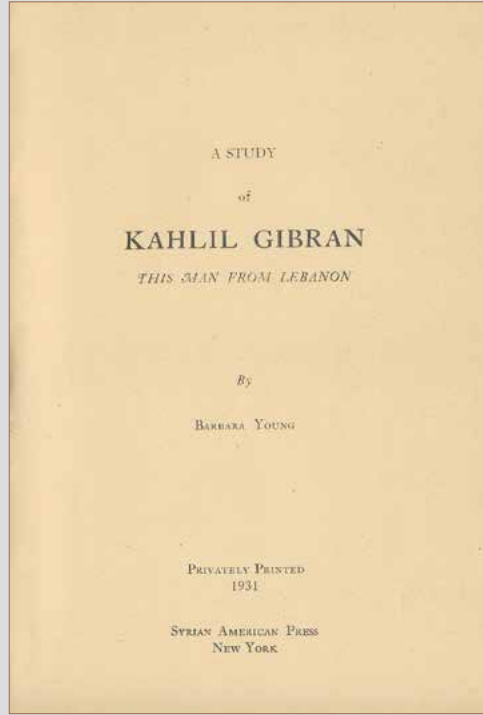
أمتدح بترقُب
ألوم بِحذر
بكلمة أهدم روحًا
بنفخة أحرق جسدًا
ثم أغسل يديّ مُنجِزًا عملَ النهار.
فَلِمَ إِذَا أَنَا هُنَا، يَا إِلَهَ النفوس الضالَّة؟
ولكن في الكتاب كذلك تعابير سامية عن ذاكرة الخلود، منها:

... وبعد ألف سنة،
صعدتُ إلى الجبل المقدس
وكلمتُ الرب:
«إلهي، يا غايتي وكمالي،
أَمْسُكْ أَنَا، وَأَنْتَ غَدِي،
جَذْرُكَ فِي التُّرَابِ أَنَا، وَأَنْتَ زَهْرَتِي فِي الْفُضَاءِ،
وكلانا ينمو في وجه الشمس».
وها هو الشاعر الشاب يصرخ بصوت المجنون عند سرقة أقنعتة:
مباركون مباركون لصوص سرقوا أقنعتي.
ويفرح، إذ هكذا:

وجدتُ في الجنون الحرية والنجاة:
حرיתי في الوحدة، ونجاتي من أن يفهمني أحد،
لأن من يفهمونا يستعبدون بعض ما فينا.
وفي هذه الأقوال ثورته على الخبث والعمه والغباء، وأزمته الجوانية مع ذاته
السُّباعية التي يكتب عنها.

هنا جبران، للمرة الأولى، يُفصح عن حسّه بالوحدة التي طوال حياته ظلّت
تُحرقه حتى أطفائه. كان دائم الشعور بأنه غريب عن هذا الكوكب، عن هذا الزمن

الصفحة الداخلية من كُتَيْب باربره يونغ الأول:
«دراسة عن خليل جبران هذا الرجل من لبنان»
طبعة خاصة - ١٩٣١
عن المطبعة السورية الأميركية - نيويورك
وهو الكُتَيْب الذي ذكرته في الصفحة ٣١
من هذا الكتاب.



على الصفحة الداخلية من الكُتَيْب:
الحقوق جميعها محفوظة لباربره يونغ - ١٩٣١

٢ صدر أيضًا لدى منشورات كنوف، واستمرت الدار بنشر جميع كُتب جبران اللاحقة، حتى التي صدرت بعد وفاته.

وأحداثه، ومع ذلك بقي يَجْهد في تقصير المسافة بين ذاته وذواتنا، لكنَّ هذا، كما قال هو مرة، «لن يَكُن».

ما ذكرته أنفًا من نيتشه عن فَاغْنِر، ينطبق حرفيًّا على جبران: «العالم كُلُّه مبنيٌّ على أُسس لا تعنيه، لذا هو ضائع في أجوائه». هكذا كانت تفيضُ أحيانًا مرارةٌ وحدته الرهيبة فتهاجمه بفسوةٍ خانقة، ويتوقَّف صارخًا عند تلك اللحظة من الخلود: «لِمَ أنا هنا يا إله النفوس الضالَّة، أيها الضائعُ بين الآلهة؟

فور صدور «المجنون» تُرجم إلى الفرنسية والألمانية والإيطالية والإسبانية، وانتشر في دول اللغات اللاتينية، كما في أميركا الجنوبية حيث آلاف أبناء العربية يُجِلُّون اسم جبران وكل كلمة منه وكتاب.

ولجبران ذكريات ملوَّنة عن تلك الحقبة: تعرَّف بكتَّابٍ أميركيين شبَّان معاصريه، ونِعِمَ بزمالة متبادلة الفرح والاعتناء. نفَّت في فكرهم جوهرًا عريقًا قدَّمَ الزمن، ونفثوا له ما لدى شعراء هذا العالم الغربي من عُميٍّ وجمال.

كان انتشار «المجنون» حافزًا تلقائيًّا لِيَتَّبِعَه جبران بـ«السابق» سنة ١٩٢٠، وبعضه أيضًا مترجمٌ عن كتاباتٍ له عربية. وهو كتابٌ ذو رؤيا أوسع وحكمة أعمق وشغفٍ أكثر دفئًا ونضارة، تغمره مسحةٌ سخرية منضبطة، ثاقبة الرؤية ولو من خلال نقاب الوهم، لا في ظلِّ المرارة بل في مناخٍ من الحب والتَّوق.

من ذاك المناخ، مقطوعة «الحب»: رائعة، ضئيلة الأسطر، أحذية المقاطع، ينضح منها اعترافٌ ساطعٌ بالتَّوق:

يقال إنَّ ثعلبًا وُحِلدًا يشر بان من جدولٍ يَرِدُّه الأسد أيضًا
ويقال إنَّ سرًّا وغرابًا يغرزان منقاديهما في جثةٍ واحدة مُتصالحين أُمَامِها
أيُّها الحب

الذي يدهُ الربانية كَبَحَتْ شَهَوَاتِي
ورفعت جوعي وعطشي إلى الكرامة والفَخَار
لا تدعِ القويَّ الراسخَ بي

Miss Barbara Young Will Talk on Gibran



BARBARA YOUNG

Miss Barbara Young, one of the founders of Poetry House in New York City, and friend and secretary of the late mystic poet and painter, Kahlil Gibran, will tell of his life and his work at 8:30 p. m. tomorrow in the Rochester Club ballroom.

Miss Young, whose lecture will be open to the public, will show many of Gibran's original drawings and wood carvings which he used to illustrate his work. Gibran died two years ago in New York City, after some of his works had been translated into 20 languages. "The Prophet" is perhaps the best known of all his works.

Dr. Ewald Elserhardt, professor of art at the University of Rochester, will preside at the lecture.

عمود من جريدة، فيه خبر عن إحدى قراءات باربره يونغ من كتابات جبران.

العنوان: «باربره يونغ تتحدث عن جبران»

وفي النص أنَّ «السيدة باربره يونغ، من مؤسسي

«بيت الشعر» في مدينة نيويورك، وصديقة الشاعر الصوفي

والرسام الراحل خليل جبران وسكرتيته، ستحدث عن حياته

وأعماله غدًا الساعة ٨:٣٠ مساءً في قاعة نادي روتشستر.

اللقاء مفتوح للجميع، وسوف تعرض السيدة يونغ رسوماً

ومنحوتات خشبية أصلية من جبران صدر بعضها في مؤلفاته.

وجبران توفي قبل عامين في مدينة نيويورك، وترجم عدد

من مؤلفاته إلى نحو ٢٠ لغة، ولعلَّ أشهر مؤلفاته: «النبى».

البروفسور إيوالد آيزرهارد أستاذ الفنون في جامعة روتشستر

سيفتتح هذا اللقاء».

يَأْكُلُ مِنْ خَبِزٍ وَيَشْرَبُ مِنْ خَمْرٍ كِلَاهُمَا يُغْوِي ذَاتِي الضَّعِيفَةَ
بَلْ خَلَّنِي أَتَجَفَّفُ جَوْعًا، وَقَلْبِي يَتَضَوَّرُ عَطْشًا
وَلَأُمُتٌ وَأَتَحَلَّلُ قَبْلَ أَنْ تَطَالَ يَدِي كَأْسًا لَمْ تَمْلَأْهَا، أَوْ قَصْعَةً لَمْ تَنْلُ بَرَكَتَكَ.

«الهجعة الأخيرة»، آخرُ مقطوعةٍ في الكتاب، تشي بفهمٍ واسعٍ عميقٍ في كيان
الشاعر يلغي كلَّ ما قبله من شعورٍ أدنى أو فهمٍ أقل. من هنا جاء «السابق» سابقًا
فعلًا ظُهورَ «النبي» بعد ثلاث سنوات.

جَمَعَ «السابق» بسرعةٍ حول هذا الرجل من لبنان أصدقاءً ومُعجِبِينَ كَثُرًا،
وتتالت ترجماته. وخلال قراءتي المتتالية من كُتُب جبران، وجدتُ حكاياتٍ كثيرةً
من «السابق» انتشرت وتطلَّب مني قراءتها تكرارًا. بينها: «قالت ورقةٌ ثلجٌ بيضاء»،
«العالم والشاعر»، «من أعماق قلبي»، وكانت مقطوعة «البهلول»، أكثر من سائر
الحكايات الرمزية في الكتاب، تلقى تجاوبًا خاصًا لتأثيرٍ فيها وجمال.

في الكتاب شكلٌ من القصص متميِّزٌ في الشرق، قديمٌ لكنه غيرُ غامض، اعتمدَه
جبران أسلوبًا فريدًا صائبًا وسريعًا لإيصال الحقيقة. ولا أعرف كاتبًا معاصرًا عالج هذا
النمط بهذه البراعة. إنه تحدُّ كلَّ كاتبٍ معاصر.

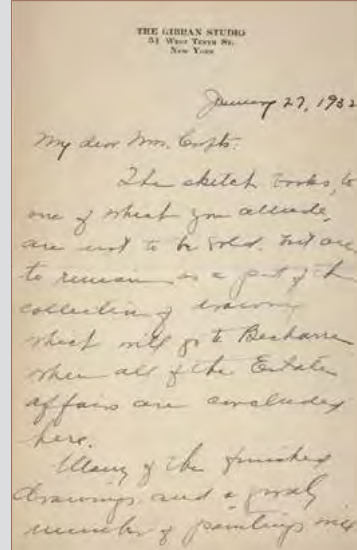
أثار اهتمامي هذا النمط فاعتمدتهُ في إحدى سنوات جبران الأخيرة، ذاتَ
قال لي مرة: «أنت، لو رغبت، يمكنكِ نسجَ حكاية رمزية بهذا النمط». ردَّدْتُ أَنْ
لَنْ أَسْتَطِيعَ، فعاجلني بحزم: «أَتَحَدَّاكِ». كان يعرف أن تحدِّيهِ إياي يُجدي، فعزمتُ
على المحاولة.

جاء ذلك حين تذكَّرتُ قصة كان جبران رواها لي عن مصادفةٍ حدثت له ذات
ليلةٍ وهو عائدٌ إلى المحترف من دعوةٍ عشاءٍ، إذ تعطلَّت سيارَةُ التاكسي وأكملَ
سيرًا فصادف رجلًا خاله بحرًا طالعا من المرسى، دنا منه سائلًا إياه نقودًا يشتري
بها خمرًا...

ورقة رسائل ذات عنوان «ستوديو جبران - ٥١ الشارع
العاشر غرباً - نيويورك».

وهي رسالة من باربره يونغ إلى السيدة كروفتس
في ٢٧ كانون الثاني ١٩٣٢، تُجيبها فيها بأن «دفاتر
رُسوم جبران ليست للبيع، وهي جزء من مجموعة
رُسوم موضَّبة للإرسال إلى بُشْرِي، بعدما تنتهي
معاملات حصر الإرث».

والسيدة مارغريت لي كُروفتس كانت، وزوجها
فردريك على صداقة مع جبران، ولديها منه رُسوم
وزيتيات (تفاصيل عنها في الحاشية ١ - صفحة ٤١٣
من هذا الكتاب).



من موجز هذه القصة انطلقت، ورُحِت أنسجُ حكايةً عليها فكتبتُ ما يلي:

الأمير والملاح

كان الليل يغلف الطريق الملكي، والأميرُ في مركبته الملكية عائداً إلى القصر من مأدبة عشاءٍ كبرى على شرفه. عند آخر دُغلٍ كثيفٍ، ارتطم دولا ب المركبة بصخرةٍ كبيرة فتعطلت. ترجل الحوذي، وإذ وجد أن لم يعد آمناً إِيصالُ الأمير إلى القصر، انهار أمامه على ركبتيه راجياً: «مولاي صاحب السُمو، ماذا سيحل بي وأنا سببتُ لك هذا الحدث المشؤوم؟» أجاب الأمير بكل شهامة: «الله حي، وهو صانع الليل والصخور في الأدغال. لا تخف. هاك القصر على مرمى حجر خيبر من هنا. الطقس لطيف وسأمشي تحت هذه النجوم إلى قصر أبي، ولا خطر عليّ أو عليك».

أكمل الأمير ماشياً، تتردد في قلبه كلمات حوذيّه المُحب، حتى بلغ الساحة العامّة، فتأمل فيها الذين رأوه ولم يَأْبِهوا له لأنهم لم ينتبهوا أنه أميرهم. وفيما يقترب من نزل المدينة تقدّم إليه من سألَه صدقة. رآه الأمير ملاحاً فتوقّف يصغي، لأنه أميرٌ ولأن في روحه توقفاً إلى البحر. قال: «أراك بحاراً لا متسوِّلاً، فما تبتغي من صدقتي؟». أجاب الغريب ببسمة مُرّة: «صدقت. أنا بحار بلا سفينة ولا ميناء. أنام بين أربعة جدران وعلى شفّتي مذاق الموت. أسألك صدقة كي أدخل هذا النزل فأشتري خمراً أحسّيها كي أنسى». حنّ عليه الأمير لأنه هو ذاته كان بحاراً ونام يوماً بين جدرانٍ أربعة في سبيل مملكته، ويعرف مذاق المرارة التي طعمها الموت. قال: «ما تتوقّع كمية الذهب التي تتمناها تلبي حاجتك؟» أجاب الغريب بمرارة: «أتوقّعها وفيرة». سأل الأمير: «يعني؟» تفرّس البحار مُفاجأً من موافقة الأمير فأجاب بنهم: «ثلاثمئة قرش». وإذ رأى الأمير أن هذا الغريب بدون عباءة، والليل يسحُ برداً، فتح صرة الذهب، سحب منها المبلغ وقدمه إلى الغريب مردفاً: «هاك المبلغ يا صديقي. اذهب واشترِ خمراً كي تنسى. إنما لي طلب واحد: لحظة تقترب من النسيان لا تنس أن تؤوب إلى جدرانك الأربعة. لا أحب أن أراك ثملاً مرمياً في الشارع بعد إقفال باب النزل وغرقه في صمت العتمة». قال البحار: «تقدّم لي ثلاثمئة قرش لأدخل النزل فأخرج ثملاً؟» قال الأمير: «أليست هذه حاجتك؟» ساد صمتٌ قصير قال البحار بعده: «بل حاجتي قصعة

Dear Mrs. Croft -

Marionette has given into my care the letter you have so
kindly sent me and I am so glad.
She is totally unable to reply but I
must give Marionette her deep gratitude
for your love and solicitude for her.
I am so glad to be able to tell you a
little of what must before me here
until the day that he is laid.

As you know he had not been
well but kept that along, and
I told of his present. In some
manner, however, he had been keeping
his bad secret of the tumor getting
up and down but all the time
to go the street. Easter Evening I
spoke with him and he was feeling
much better. He once mentioned
and he got up and rather said
but was painfully thin, and
with a dream look in the day
face. I had a habit of calling
him every day on the phone. Now
I called him he once was fine.
He said he had Syrian germs.
Every six he every Tuesday he

رسالة ثانية أرسلتها باربره يونغ (من فندق هولند - نيويورك) إلى السيدة مرغيت كُروفتس تذكر فيها أنَّ مريانا حوَّلت إليها الرسائل التي تلقَّتها إثر غياب شقيقها جبران. ولأنها لا تستطيع أن تجيب عنها (لم تُكن تعرف الإنكليزية) طلبت إلى باربره الكتابة إجابةً إلى أصحاب تلك الرسائل وذكر تقدير مريانا وشكرها إياهم.

٣
The New Orient: علاقةً باربره يونغ بالمجلة تعود إلى علاقة جبران بها: بعد صدور «النبي» ودُيِّعَ شهرة جبران، طلب إليه صديقه سيّود حسين أن ينضمَّ إلى عضوية «جمعية الشرق الجديد» في نيويورك، وأن يساهم في تحرير مجلتها الفصلية. وافق جبران لأن تلك الجمعية ذات أفق دولي كان يسعى إليه فوجد حاجته لديها لأن بلوغه ذاك الأفق يحقق طموحه أن يكون «مواطنًا عالميًا». فبين أركان الجمعية أعلامٌ بارزون، منهم الماهاتما غاندي الذي كان جبران يراه «أحد أعظم الأحياء إطلاقًا». وترحيبًا بجبران، كتب سيّود حسين افتتاحية عدد أيار/حزيران ١٩٢٤ من مجلة «الشرق الجديد»، جاء فيها: «لم نجد مثل خليل جبران أكثر صدقًا وأعَمَقَ أصالةً وأرفعَ موهبةً تمثل الشرق في الغرب». وحين أقام الرسّام المكسيكي خوسيه كليمانته أروزكو في محترفه سهرةً مساءً الأحد ٦ كانون الثاني ١٩٢٩ احتفاءً بالذكرى ٤٦ لمولد جبران، كان سيّود حسين في طليعة الحاضرين، وألقى كلمةً تكريمية في جبران.

جاءت إلى لبنان سنة ١٩٣٩، فزارت بُشْرِيَّ نهار الأحد ٨ تشرين الأول، ومدرسة «الحكمة» نهار الثلاثاء ١٠ تشرين الأول، وغادرت لبنان على عجل نهار الخميس ١٢ تشرين الأول لتتلّعها ضرورة مغادرة الرعايا الأميركيين أرض لبنان بسبب اندلاع الحرب.

عدس. أعطني ثلاثة قروش فقط». أصرَّ الأمير: «بل المبلغُ كُلُّه لك، اشترِ به ما ترغب، خمرًا أو عدسًا».

لم يقتنع البحار، ورافقه الأمير حتى باب النزل وظلَّ غيرَ مقتنع. سحب ثلاثة قروش فقط، دلف إلى النزل، وأكمل الأمير ماشيًا إلى القصر. ذلك أن ليس للأمير ولا للبحار خمرٌ اسمه النسيان.

تلك كانت الحكاية الرمزية التي نسجتها ونشرتها لاحقًا في مجلة «الشرق الجديد»^٣.

أمَّا الحكاية الواقعيَّة التي جرت فعلًا مع جبران ليلتئذٍ على الجادة السادسة، فانتهت هكذا: سأل جبران ذاك الغريب كم يحتاج كي يشتري خمرًا فيسكر، فأجابهُ: «دولارًا واحدًا». وحين أصبح الدولار في يده تنبَّه ضميرُه فرفض الدولار وقال لجبران: «بل أعطني عشرة سنتات ثمن فنجان قهوة».

حين قرأتُ لجبران نص «حكايتي»، بادرني بكلُّ بُل: «أرأيتِ كم أنتِ لبنانية؟» كانت تلك العبارة تلميحًا إلى دعاية زاولناها أحيانًا لتخفيف ضغطِ كثيفٍ من وطأة العملِ الفكري. وإذ أكونُ مرتديَّة عباءةً طويلةً من حرير، عاجيةً مذهَّبةً تلتفُّ على كتفي، وأُعطي بعض وجهي بحجاب، وأصبح «لبنانية»، يبادرني: «إخالكِ ستنطقين بالعربية في أيِّ لحظة». هذا اللهو الصباني كان يُسعدُه ويجعلني أحسُّ بشعورٍ بعضُه نسيٌّ بعضُه تدكُّر: لبنان، والأرز، والجبال. والغريبُ فعلًا أنني، حين زرتُ تلك البلاد بعد سنواتٍ، مُصعَّدةً تلك الجبالَ الفائقة الوصف، قاصدةً بُشري والأرز، لم أشعر أنها زيارتي الأولى، بل كأنني غادرتُ العالمَ الغربيَّ المُعاصر وجئتُ إلى العالمِ القديم السحيق، ووصلتُ إلى بيتي محمولةً بغبطةٍ اكتفاءٍ وفيضٍ سلام. كأنَّ أولئك الناس الطيبين، بأهازيجهم وجمال روحهم وضيافتهم الغامرة، لم يكونوا من هذا العصر، ولا كانوا غرباء عني. كنت بينهم واحدةً منهم.

وهذه، كما يقال، حكايةٌ أخرى لها ظرفٌ آخر.



بلاطة تذكارية وسُط ساحة كوپلي العامة في بوسطن.
 اللوحة المعدنية بالرسم النافر للنحات البوسطني خليل جبران:
 جبران أمام ظلال أرزة، والكتابة: «خليل جبران ١٨٨٣-١٩٣١».
 على صدر البلاطة: «خليل جبران - مولود في بُشْرِي لبنان. نَهَلْ غِذاءه الأدبي والفني
 من دُنْيُسُون هاوس، ومدارس بوسطن الرسمية، ومكتبة بوسطن العامة.
 وهذه المدينة الوفية تُقَرُّ بالتناغم الأوسع بين الناس والتماسك في شمولية الفكر
 كما أطلقهما جبران إلى شعوب العالم».
 وفي مقدمة البلاطة عبارة جبران: «في قلبي أن أساعد بالقليل لأنني لقيتُ
 من المساعدة الكثير» (من رسالة له إلى ماري هاسكل).
 تمّ تدشين الساحة والبلاطة في احتفال رسمي سنة ١٩٧٧.

١ هذه المعلومة وردت هنا لدى باربره يونغ، وفي يوميات ماري هاسكل، ولم تظهر كتابياً في أي وثيقة أخرى، ما يشير إلى أنها شفويًا من جبران، قالها لهما مدرّكاً أنهما ستكتبان سيرته.

٢ الأدقُّ أنه كان في الثانية عشرة (كانون الثاني ١٨٨٣ - حزيران ١٨٩٥).

٣ الأدقُّ أنه كان في الخامسة عشرة (كانون الثاني ١٨٨٣ - أيلول ١٨٩٨).

ها هنا الحقيقة

ختامُ كتاب «السابق»، هذا المقطعُ:

«... فجأةً رَفَعَ رأسه، وكمن يستيقظُ من نومٍ عميق، بَسَطَ ذراعيه وقال: «الليلُ ينسحب. ونحن أبناء الليل، حين الفجر يطلُّ علينا واثبًا فوق التلال، علينا أن نموتَ كي يولدَ من رمادنا حبٌّ أقوى، سيَضْحَكُ لوجه الشمس ولن يموت».

بعده بسنواتٍ ثلاث وُلِدَ كتابُ «النبِّي» شاهدًا على «الحبِّ الأقوى» الذي «يَضْحَكُ لوجه الشمس». وأيقنَ الآلاف من قُرَّائه أنه «لن يموت».

فكرةُ الكتاب وُلِدَت حين الشاعرُ في الخامسة عشرة^١، تلميذُ «مدرسة الحكمة» في بيروت. كان في الحادية عشرةً حين جاء إلى أميركا^٢ وسكنَ في بوسطن مع أمه وأخيه بطرس وشقيقتيه مريانا وسلطانة. وفي سنته الرابعة عشرةً أصرَّ على العودة إلى بلاده^٣ ليصقل العربية أدبًا وثقافة. مع مطلع الخريف أبهر صوب الشرق وحده إلى أرض مولده. لم يقصدها فتى لَعوبًا ينطلق إلى مغامرة مَرِحَةٍ في حياة تلميذ، بل شابًا فتى الروح ناضجها، مُثَقَّلَ القلب، واعِي الفكر على الموت أكثر مما على الحياة، مُدْرِكًا أنه زائرٌ غريبٌ جاء يستطلع طاقاته في وُجْهتها النهائية وكامل قدراتها.

مرةً واحدةً، أَظْنُها وحيدة، حَدَّثني عن تلك الرحلة إلى بيروت، ولن أنسى أبدًا هاتيك المرة.



كثيرةً هي الطبعات التي صدرت من مؤلفات جبران، معظمها بدون إذن من أصحاب الحقوق (منشورات كنوف)، وبعضها مقتطفات من كتبه، كما هذه الطبعة المزخرفة وفيها «النبي» و«كتابات مختارة أخرى».

٤ غامضةً هذه المعلومة. لا هو أوضحها لباربره، ولا تناهى إلينا أن أحداً كتب يُوصي به لدى مدرسة «الحكمة».

قال:

- كنتُ في حُلْمٍ غيرِ واضحٍ وغيرِ مريحٍ، متأرجحًا على اضطراب. في بوسطن:
أخي بطرس وشقيقتايَ وخصوصًا أُمِّي، أُمِّي التي رَوَت قصائدَ لا تُحصى ولم تَكُتُبْ
واحدة. وفي جبل لبنان: أبايَ قريبًا من الأرز. وأنا الفتى العنيد المَصْرُ على تحقيقهِ
إِرَادَتِهِ ضدَّ إِرَادَتِهِمْ جميعًا. كنتُ واثقًا أَن لن أَكونَ ذاتي إِلَّا إذا عدتُ إلى بلادي. كان
حلمي أَن أَكونَ شاعرًا ورسامًا.

توقَّف برهةً عن الكلام، ضرب على الطاولة بكفٍّ كأنَّ من حديد. نهض وأكمل:
- وها أَنَا شاعرٌ ورسامٌ. شاعرٌ مبدعٌ ورسامٌ مجددٌ، وأُحِبُّ قصائدي ورسومي.
ولأُعَلِّنَنَّ هذا جَهَارًا في الشارع لو رَغِبْتُ فيه.

كان يصرخ ذلك في المحترف بصوت فتى يَوَكِّدُ براعته في هوايته المُفضَّلة.
فجأةً... حانت منه ابتسامة غريبة غَشِيَتْ ضبابَ عيني، وبادرني: «أَنَا مغرورٌ
طاووسي، أَمْ إِنَّكَ أَنْتِ أَيْضًا تحبين قصائدي ورسومي؟».

قبل أَن أَتَنَفَّسَ كي أُجيب، وضع إصبعيه على شفتيه وقال: «شُسْ... أعرف أَنَا،
أَعْرِفُ». وعاد يذرع الغرفة مكملًا تذكاراته: «يوم بلغت بيروت وذهبتُ إلى المعهد
لأَتَسَجَلَ، بادرنِي المسؤول: «من أَتَى بكِ إلى هنا؟ وَمَنْ مَعَكَ؟». تَمَطَّيْتُ صَعْدًا،
وَأَنَا كما تَعَلَّمِين لست طويلاً، وأَجَبْتُهُ: «لم يَأْتِ بي أَحَدٌ إلى هنا. وليس معي أَحَدٌ».
طبعًا كانوا يعرفون ذلك من الرسائل. بعدها صفا ذهني. لم يعد مشوشًا ولا عدتُ
متأرجحًا على اضطراب. كنتُ منسجمًا مع ذاتي، وذاك كفاني».

في تلك الحقة، إذًا، بعد سنتين، كتب الصيغة الأولى من «النبي»، لكنه تركها
بين أوراقه مدرگا، كما قال لي، أَنها ثمرةٌ غيرُ ناضجةٍ بعد، وَأَنْ سَيَجِيءُ يومٌ يسحبه
مجددًا من بين أوراقه ويكون قويًا بين يديه. وأردف: «هذا الكائن [المصطفى]
أَظُنُّه كان دومًا معي».

وَأَنَا أَيْضًا أَظُنُّ، كما كثيرون سواي، أَنَّ المصطفى هو جبران ذاته، ومن تطلَّبَ
سيرةَ فكرِهِ وَجَدَهَا في «النبي»، وفي «حديقة النبي» الصادر بعده.

٥ هذا الكلام ليس دقيقًا، لأنه لم «يُقَمِّم» في باريس (١٩٠٢) كي «ينطلق منها إلى المغامرة الكبرى في حياته الفنية رسامًا»، بل كان عابراً مروّره فيها، استعجَلَه لمُغادرتها تَبْلُغُه خبر وفاة شقيقته سلطنة، فأبحَرَ عائداً إلى بوسطن. وما إلّا بعد سنوات ست (١٩٠٨) حتى أبحر مُجدداً من نيويورك (الأربعاء ١ تموز ١٩٠٨) إلى باريس لسنتين كي يصقل دراسته الفنية.

٦ هذه العبارة قد تكون من جبران لا من أمّه. فالتَحَّات خليل جبران، وهو الأقرب إليه نسباً وسيرةً، ذَكَرَ في كتابه «جبران، حياته وعالمه» (الفصل الأول «فُقراء في بَشَرِي») أَنَّ «كاملة كانت فقيرة التعلُّم إنما قديرة التدبير». وهذا «الفقر في التعلُّم» انسحب على ابنتيها مريانا وسلطنة اللتين كانتا كذلك أُمَيَّتَيْن تجهلان القراءة العربية (والإنكليزية طبعاً). ويروي الكاتب، في مقدّمة كتابه، أَنَّ مريانا نادَتْهُ ذات أُمسية من نيسان ١٩٣١ (وكان يومها فتى في العاشرة)، كي يقرأ لها الأسماء على طُرُوف رسائل وصلتها تعزيةً بموت شقيقها، لعجزها حتى عن قراءة الأسماء، ثم وضعتها كلّها في كيس كبير (في تقدير الكاتب: نحو ٢٠٠ رسالة من جميع أنحاء العالم) وطلبت منه أَنْ يُحْرِقَها جميعها ففعل. وذكر لاحقاً في كتابه أَنَّهُ «نادمٌ بِقَهْرٍ شديدٍ» على فعلته التي كانت «مشاركةً في تدمير ثروة أدبية كبرى عن جبران».

٧ المركيز فيكتور هنري دو روشفور (١٨٣١-١٩١٣) علّم فرنسيّ في الصحافة والمسرح والسياسة.

٨ آشيل كلود دوبُسي (١٨٦٢-١٩١٨) مؤلّف موسيقيّ كلاسيكيّ فرنسيّ.

٩ الكونت موريس مايتزلنك (١٨٦٢-١٩٤٩) علّم بلجيكيّ في المسرح والشعر والبحث الأدبي. نال نوبل للأدب سنة ١٩١١.

١٠ إدمون أوجين روستان (١٨٦٨-١٩١٨) علّم فرنسيّ في الشعر والمسرح والبحث الأدبي، اشتهر بمسرحيته الخالدة «سيرانو دُبرجُراك» (١٨٩٧).

١١ جيوزيبي غاريبالدي الثاني (١٨٧٩-١٩٥٠)، ضابط ثائر معروف بـ«بيبينو»، حفيد غاريبالدي موحد إيطاليا.

١٢ أبحر من باريس السبت ٢٢ تشرين الأول ١٩١٠، بلغ مرفأً نيويورك الإثنين ٣١ تشرين الأول، بقي في بوسطن ستة أشهر، والأربعاء ٢٦ نيسان ١٩١١ انتقل بالمركب إلى نيويورك وبلغها صباح اليوم التالي، وسيعيش فيها عشرين سنةً، حتى وفاته ليلة الجمعة ١٠ نيسان ١٩٣١.

بعد سنواتٍ ثلاثٍ خَتَمَ جبران حياة التَّلَمَذَةِ بتنويهاتٍ عالية، وأَبْحَرَ إلى باريس كي ينطلقَ منها إلى المغامرة الكبرى في حياته الفنية رسامًا. ومسارُ تلك الفترة نهجٌ انصرافيٌّ إلى هَدَفٍ لن يتغيَّر: العمل ثم العمل ثم العمل. جرت في حياته لاحقًا أحداثٌ شَتَّى، وعرف صداقاتٍ كثيرةً، كان لها جميعها تأثير على مستقبل حياته، لكنه على أيِّ حال بقي يعيش في جوانيته، «يُقَوْلُذ» قواه متصدِّيًا للسنوات الآتية غير مدركٍ، مع حدسه بالشر، ما كانت تُخَبِّئُ له من صراعاتٍ وآلام تلك السنوات الآتية.

مسيرة كتاب «النبي»، منذ ولادتها، كانت في رأيي فريدة: حمله جبران معه من بيروت إلى باريس فإلى بوسطن حين استدعي، وهو في العشرين، إلى سيرير أمه، وقرأ لها ما كتبه عن المصطفى الشاب. لكنها، بالحكمة التي تعالج بها فتاها كما عالجتَه في طفولته، قالت له: «جَيِّدٌ عملُك يا جبران، لكن وقته لم يَحِنُ بعد. دعه جانبًا».^٦ وأطاع.

وهنا التفت إليّ: «كانت تعرفني أكثر مني في تلك السن اليافعة».

كان في الخامسة والعشرين حين أعاد كتابة النص بالعربية أيضًا. يومها كان في باريس، وشهرته كرسام شاب بدأت تسطع، وعمله استلفت ملاحظة رودان وصداقته، ومرتين شارك في «معرض باريس». هناك، وأمّه لم تعد في الحياة كي تنصحه، قرأه وحده جهازًا ففكر: «جَيِّدٌ عملُك يا جبران، ولكن بعد... وقته لم يَحِنُ بعد. دَعُهُ جانبًا».

ومن جديد بقيت جانبًا قصة «المصطفى المختار الحبيب» عشر سنوات أخرى. وأمضى اثنتين من سنوات باريس يعمل، يدرس، يعقد صداقات، ويرسم وجوه كبار من العالم فترتدّ: هنري دو روشفور،^٧ دُبُوسِي،^٨ مايتزلنك،^٩ إدمون روستان،^{١٠} غاريبالدي الحفيد^{١١}، ورودان.

بعد عودة جبران إلى أميركا، لم تطل إقامته في بوسطن فانتقل إلى نيويورك^{١٢} شاعرًا أنه فيها يسكن قلب العالم الغربي ويمكنه منها شقُّ طريقه إلى تحقيق

N. E. Montross

Works of Art

Montross Gallery

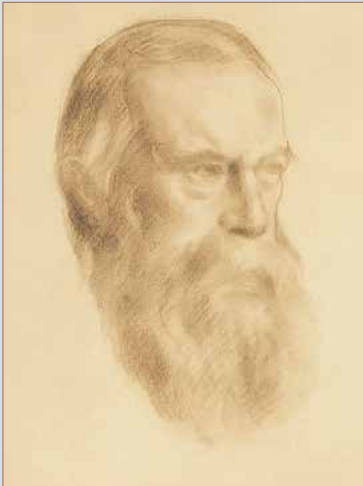
550 FIFTH AVENUE

NEW YORK

كُتِبَ «غالري مونترس» مع العنوان:
٥٥٩ - الجادة الخامسة - نيويورك
وفيها أقام جبران معرضه
(١٤ كانون الأول ١٩١٤).

١٣ لم ينتقل إلى هذا المبنى إلا الجمعة ٢٢ أيلول ١٩١١، بعدما أمضى خمسة أشهر متنقلاً في مساكن مؤقتة.

١٤ صمّمه المهندس المعمار الشهير ريتشارد موريس هانط (١٨٢٧ - ١٨٩٥). تمّ بناؤه سنة ١٨٥٧، وتمّ ترميمه مراراً، حتى هدمته بلدية نيويورك سنة ١٩٥٦. أهمية هانط تأثيره في تحديث مدينة نيويورك عمرانياً. من إنجازته الكثيرة: قاعدته تمثال الحرية (١٨٨١)، تصميم واجهة متحف متروبوليتان لكنه توفي قبل إنجازها فنقذ التصميم ابنه سنة ١٩١٢.



١٥ رسام أمريكي (١٨٤٧ - ١٩١٧)، غريب الشخصية، مستوحٍ، اشتهر بلوحاته الرمزية ومشاهد البحر. تأثر بشخصيته جبران، وكتب فيه قصيدة (كانون الثاني ١٩١٥) ووضع له رسماً بالقلم الرصاص في نيسان من السنة ذاتها. وكان رايدر حاضراً لافتتاح معرض جبران في غالري مونترس الإثنين ١٤ كانون الأول ١٩١٤ وأعجب برسومه. وحين مرض رايدر وأدخل المستشفى ظلّ جبران يعودُه كلّ يوم تقريباً حتى وفاته السبت ١٧ آذار ١٩١٧ وحزن عليه جبران عميقاً.

Ryder

رغبته في أن يُبدع بالكلمات والصّور معنى الجمال والحقيقة وجوهر الحياة. ولكي يعيش حياة الفنان كاملةً، اتخذ محترفه في المبنى القديم رقم ٥١ على الشارع العاشر غرباً^{١٣}، وهو أوّل مبنى في الولايات المتحدة مُخصّص بكامله مُحترفاتٍ لسُكنى الرسامين والنحاتين^{١٤}.

أحسّ جبران أن هذا الجوّ المحيط يوفر لرغبته الوحدة وحرية العمل. في هذا الجوّ عقد صداقةً مع ألبرت رايدر^{١٥}، شبيهه في الشعور بالوحدة والإحساس الضاغط بحزنٍ في الروح غامض.

في هذه البيئة - وهذا الرجل من لبنان واحدٌ من كوكبة خالدين يزورون هذا الكوكب مرةً كلّ ألف عام حاملين رسالةً من القدرة العليا - كان يتهيأً ليعطي العالم رسالته: شاعراً بكلماته الغنّاء، ورساماً بريشته خطوطاً وأشكالاً وألواناً.

في هذا المناخ إذًا، كتّب «النبّي» بالإنكليزية في صيغةٍ أولى كانت بدايةً رسالةً هيّأ لها في «المجنون» و«السابق» إشاراتٍ تؤدّن بالولادة. وإذا كانت تلك جداولٍ تتبع نقاطاً أولى متفرقةً من عمق التربة في روح هذا الكائن الأرضي، فـ «النبّي» هو النهر. وهذه المرة جاء تأليفاً بالإنكليزية لا ترجمةً من العربية. كتّبه وهو يذرع محترفه خطواتٍ ساهمة، متوقفاً أحياناً ليُدوّن على ورقةٍ بيضاء، ثم مواصلاً ذرعه، و متمشياً لياليَ كاملةً وسط غابات «سترال پارک» في رياح الشمال القارسة، أو صيفاً وسط غابات الشاطئ في منتجع كوهاسيت، مُحوِّلاً سحرَ عربيّة جبران إلى سحرٍ إنكليزيّته. ولم يصدر مطبوعاً هذا الكتابُ المدهش إلا بعدما خطّته يدُ جبران خمس مرات في خمس سنوات.

كتابته نُصوّه مباشرةً بالإنكليزية كانت دائماً شاقّةً عليه. لذا كان ينطلق أكثر في إبداعه حين يذرع المكان، يفكر بالعربية، ويُملي فكرته بالإنكليزية شفاهةً من دون أن يقطع تفكيره بجلوسه إلى الطاولة كي يدوّن كلماته. مرةً قال لي: «استغرقت سنواتٍ خمساً لكتابة «النبّي» بالإنكليزية. ولكنّني معكِ أنجزته في سنة واحدة».



غلاف أحد أعداد مجلة «بوكمَن»
الأدبية الشهرية.

١٦ هذا الاهتمام بالتفاصيل الدقيقة يتجلى واضحاً في رسائله إلى الناشر إميل جرجي زيدان («الهلal» - القاهرة) وألفرد كنوف (نيويورك) عند إرساله المخطوطة إليهما، مُفصلاً لهما حجمَ الحرف الطباعي، وطريقة إخراج الصفحات، ومكانَ وضع الرسوم، وكيفية ترتيب المنمنمات الزخرفية في أعلى الصفحات وبين المقاطع.

١٧ مجلة أدبية شهرية صدرت في نيويورك (شباط ١٨٩٥) عن شركة دود و ميد (Dodd & Mead) (إحدى أقدم دور النشر في الولايات المتحدة). ومنذ عددها الأول درجت على نشر لائحة الكتب «الأكثر مبيعاً هذا الشهر»، وكانت تلك فترتد فكرةً طليعية. توقفت عن الصدور سنة ١٩٣٣. وفي لندن كذلك مجلة بالاسم ذاته صدرت بين ١٨٩١ و ١٩٣٤. ولم تُشر باربره يونغ إلى أيٍّ من المجلتين صدرَ فيها هذا النص.

١٨ يومية أسسها الناشر جون وُلتر في لندن (عددها الأول الجمعة أول كانون الثاني ١٧٨٥). كان فيها قسمٌ للكتب الصادرة حديثاً. لا تزال تصدر حتى اليوم بطبعةٍ ورقيةٍ وأخرى إلكترونية.

كان دائماً يكتب على دفاتر ذات ورقٍ أسمر. كتب يوماً: «لَيْتَ مَنْ يُرِيحُنِي مِنَ الاهتمام بالشؤون اليومية. فأنا أنشغل بـ»أمر واحد«، ولا وقت لديّ كي أختار بينه وبين أمرٍ آخر». مع ذلك كان يهتمّ مدقّقاً بأمورٍ تفصيلية كثيرة^{١٦}.

منذ طفولته كان يكتب على دفاتر سمراء الورق، كتلك التي للتلامذة. قال لي يوماً: «نعلم ما لا يعلمون، أنّ القصائد لا تُكتب إلّا على ورقٍ أسمر». وضحك هازئاً من قوله تلك.

كان في عاداته، أمام دفتر أسمر جديدٍ إلى طاولته، أن يكتب على صفحته الأولى كلماتٍ بعَرَبِيَّتِهِ الحبيبة. وعلى تلك الصفحة من آخر دفتر لديه، كتب: «أعِناً يا رب أن نكتب على هذا الدفتر حقيقتك ساطعةً بجمالِك». وعلى الصفحة الأولى من دفترٍ قبله كان كتب: «يا أخي، كلُّ مسألة شغلَتك، شغلَتني أنا أيضاً».

أخيراً أنجزَ «النبي» فصّدر، على غلافه وجهُ المصطفى، وداخله أحد عشر رسماً تحمل إلى عيون زماننا وروحهِ صورةً بيّنةً عن قوّة لدى جبران حقيقةٍ لم يُظهر قبلُ إلّا بعضاً منها فظهرت في هذا الكتاب كاملةً المقدرة الشاملة والجمال النقيّ.

نقّادُ الصحافة تلقّفوا الكتاب بغير حماسةٍ ولا اندهاش، بل ببعض امتداحاتٍ خجولة. منها ما ظهر في مجلة «بوكمَن»^{١٧}: «في الفلسفة الشرقية سحرٌ على العقل الغربي، تَزِيد من وهجه كتابتها بنثرٍ شاعريٍّ بسيطٍ وجميلٍ كما في «نبي» خليل جبران المَوْشَى بلمسة صوفية طرّزتها ريشته باثني عشر رسماً لَعْرَأةً هادئي البهاء طالعين من الفوضى إلى التصفّي من الأفكار المعقّدة».

وفي جريدة «تايمز»^{١٨} اللندنية جاء: «خليل جبران شاعر من الشرق الأدنى يجمع في هذا الكتاب أجمل ما لدى الفكرين المسيحي والبوذي في سلسلةٍ أجوبةٍ يُلقِيها نبيٌّ مصطفى على سائليه عن شؤون الحياة وسرّ الموت الذي يحسه دانيّاً».

ومن الطرافة، بل الإشفاق، مراقبُهُ هؤلاء السادة النُقّاد كيف، بعد عشاء دسّم مساء الخميس، يقبلّون سريعاً صفحاتِ كتاب جديد، يلتقطون فكرةً من صفحةٍ



صفحة داخلية من كتاب «النبى»
تظهر فيها ثلاث طبعات في أقل من سنة:
الأولى: أيلول ١٩٢٣
الثانية: آذار ١٩٢٤
الثالثة: آب ١٩٢٤

١٩ جريدة مسائية يومية صدرت في شيكاغو بين الإثنين أول آذار ١٨٨٦ والسبت ٢٩ تشرين الأول ١٩٣٢. منذ ١٩١٣ تولّت صفحة الكتّب فيها الناقدة الأميركية مرعّيت كارولان أندرسون (١٨٨٦ - ١٩٧٣) قبل أن تُؤسّس بعد سنة *The little review* (١٩١٤) مجلّتها الأدبية النقدية التي نشرت مطالع أدباء وشعراء كبار مثل ت.س. إليوت، أزرا باوند، إرنست همنغواي، جيمس جويس، ... إلى أن احتجبت سنة ١٩٢٩.

٢٠ صدرت طبعته الأولى في أيلول ١٩٢٣، وتلّتها طبعة ثانية في آذار ١٩٢٤، فثالثة في آب ١٩٢٤.

وغيرها من صفحة أخرى، ثم يصوغون بضعة أسطر يرسلونها إلى الجريدة على أنها «نقدُ كتاب».

غير أن نصًّا وجدته بين المقتطفات الصحافية في جريدة إنكليزية لم أجد اسمها، دلَّ على أنَّ بين أولئك «السادة النقّاد» كاتبًا «ي.و.» (Y.O.) تأنّى مليًا في قراءة «النبي». ومما كتب: «لم أر منذ سنواتٍ كتابًا أجملَ منه فكرًا. قرأته ففهمتُ، أفضلَ من قبلُ، قولة سقراط في «المأدبة» عن جمال الفكرِ الأبلغ تأثيرًا من جمال الشكل. فما أعمق سخرية جبران من عاشقي الحرية الـ «مُعتنقِيها نيرًا وغلاً».

وفي جريدة «شيكاغو إيڤننغ پوست»^{١٩} صدرَ نقدٌ جاء فيه: «قد لا يثير ضجةً هذا الكتاب. لكن قيمة الكاتب ليست في صخبٍ ما يُثيره من ضجيج. هي ذي هنا الحقيقة... يصوغها سورّي بأجمل ما لديه من موسيقى وجمال ومثاليّات. كلمات جبران تحمل الى السّماع إيقاعاتٍ جليّةً تذكّر بـ «سفر الجامعة». فخليل جبران لم يخش أن يبدو مثاليًّا في عصر الهازئين، وأن يهتمّ بالحقيقة البسيطة وسط من يتناولون كي يبلغوا الذكاء. إن فصولَ هذا الكتاب الثمانية والعشرين تشكّل كتابًا مقدّسًا صغيرًا يقرأه ويحبّه جميع المُهيّئين لاقتبال الحقيقة».

وكان على حقّ كاتبُ هذا النقد. فليس في الكتاب ضجيجٌ بل مطلعُ همسٍ وُلدَ وتنامى فانتشر بين الناس نسَمًا خفيًّا راح ينمو وسط العاصفة: «النبي»... «هل سمعتم بـ «النبي»؟ هل قرأتم «النبي»؟

بُعِيدَ ظهور الكتاب^{٢٠} بقيَ مئآتُ المصّغين يتابعون قراءاتٍ منه في كنيسة القديس مرقس في الباورى، كما سبق وذكرْتُ، ومنذئذٍ ورسالة الكتاب تنتشر بين آلاف الناس وتعمُّ العالم. تلقّاه شعراء من بلدانٍ أخرى، وبلّغت قلوبُ رجالٍ ونساءٍ رسالته الساطعة فنقلوه إلى لغاتهم ليقراه مواطنوهم في أكثر من ثلاثين لغة ولهجة. كل ذلك بلا ضجيجٍ بل بسقسقةٍ نهرٍ علويٍّ يحمل الانتعاش النفسي والغنى الروحي إلى «المُهيّئين لاقتبال الحقيقة».

سنة ١٩٣٣ سعدتُ بالتوجّه إلى جمع غفير من حضور مؤتمر «جماعة الإيمان العالمية» في شيكاغو: جمَعُ نساءٍ ورجالٍ من عقائد وطوائف مختلفة عبر الكوكب



«الفندق الكبير» Grand Hotel سنة ١٩١٠...



... وكما هو اليوم بعد ١٠٠ سنة (صورة من ٢٠١٢)

٢١ فندق قديم تأسس سنة ١٨٦٨ وسط مانهاتن في حي حيوي يزخر بالفخم من المسارح والفنادق والمطاعم. سنة ١٩٧٩ دخل هذا الفندق لائحة الأبنية الأثرية في مدينة نيويورك، ومنذ ١٩٨٣ أصبح من المعالم الوطنية التاريخية في الولايات المتحدة. وهو على زاوية الشارعين ٣١ وبرودواي.

جاؤوا يتحاورون في معتقداتهم الروحية. يومها اخترتُ موضوع «التبشير بالثقافة»، ورحتُ طوال نصف الساعة المُعطى لي أَسْتَشْهَدُ بِمَقَاطِعِ من «النبي»، كما أَفْعَلُ دائماً منذ العشرين سنة الأخيرة كُلِّما وأينما أَقِفُ خطيبَةً في حلقة أو مجموعة.

في ختام جلسة بعد الظهر من ذاك المؤتمر، جاءني شابٌ هندوسي حادقُ العينين يسألني عن اسم الكتاب الذي استشهدتُ بمقاطعٍ منه. وكانت من سؤاله وجوابي بدايةً صداقةٍ غالية امتدت سنواتٍ طويلة. ذاك الشاب كان راما مورتى المعاونُ الخاص لمهراجا النيپال، جاءَ يرافقه إلى المؤتمر.

حين عادا إلى الهند، حمل راما معه نسختين من «النبي»، واحدةً له والأخرى لشقيقه الأصغر وهو شاعر هندي شاب يكتب الشعر بإنكليزية رشيقة. بقيتُ سنواتٍ أَتَلَقَّى رسائلَ رائعةً من ذاك الشاب، في الأخيرة منها أخبرني أَنَّهُ يُدْرَسُ الإنكليزيةَ تلامذةً يابانيين لدى مدرسةٍ إعدادية في طوكيو. كان ذاك من سنواتٍ أربعم، وما عادت وصلّتني أَيُّ رسالةٍ من ذاك الصديق الشاب الرائع. إنما عرفتُ أَنَّ كتاب «النبي» فتح له آفاقاً لم يكن عَرَفَهَا عن الحقيقة والجمال، وَأَنَّ مسار حياته فموته بات أغنى وأكبر مما لو لم يعرف «النبي».

في مقدّمة كتابي هذا، رويْتُ لِقائِي الأول بكلمات جبران. وفيما أَكْتُبُ الآن هذه الأسطر، تنداعى إلى ذاكرتي قصصٌ أخرى عن أول لقاءٍ لآخرين بكلمات جبران.

ومما أَذكر: لقاءً ذاتٍ سادسٍ من كانون الثاني، ذكرى مولد جبران، في غرفتي من «الفندق الكبير»^{٢١} في مدينة نيويورك. كانت غرفتي عالية السقف، عريضةً وطويلةً، تطلُّ على زاويةٍ جادةٍ برودواي والشارع ٣١، ذاتٌ خمس نوافذٍ عالية تتدلى عليها ستائر حريرية، وحين نُضاء الشوارع ليلاً وغرفتي في العتمة، تروح الألوان تتمايل على السقف والجدران في منظرٍ أَحْأَذَ يوحى بالشَّقِّ عند المغيب.

ذاكَ المساء جمعتُ في غرفتي أَصدقاء كي نتذكَّر جبران ونتحدَّث عنه ولا نور في الغرفة. كانوا نحو عشرين أو أَكْثَر، جوُّ الغرفة متوهِّج، ومشاعرنا في ذروةٍ لا يبلُغها وصف. وراح كُلُّ منهم يروي كيف دخل حياته كتابُ «النبي».

كانت بيننا صبيّة روسيّة اسمها ماريّا. روت كيف كانت يومًا تتسلّق مع شلة من شبان وصبايا واحدًا من «الجبال الصخرية»^{٢٢}. انتَحَت بعيدةً عنهم قليلًا وجلست تستريح على صخرةٍ رأت أمامها كتيّبًا أسود. فَتَحَتْهُ. لا اسمَ عليه ولا علامة. كان كتاب «النبى». لم يَعْنِ لها شيئًا. قرأت في صفحةٍ، ثم في ثانية ففي الثالثة، ثم نشبت واقفةً وجعلت تنادي رفاقها: «تعالوا جميعًا... تعالوا انظروا إلى ما أُمضي حياتي باحثه عنها وها أنا وجدتها: الحقيقة».

وكانت بيننا أيضًا صبيّة مُدرّسةٌ في مدرسة خاصة، وهي شاعرة رهيبة. روت لنا أن الغرفة التي تدرّس فيها قريبةٌ من رواقٍ يؤدّي إلى الباب الخارجي. ذات صباح وهي تدرّس تلامذتها، فتح الباب رجلٌ غريبٌ في يده كتابٌ مفتوحٌ وقال بدون أيّ تمهيد: «لديّ ما أتلوه عليكم وهو مهمٌ جدًّا». وقرأ علينا فصل «الأولاد» من «النبى». ذهلت المُدرّسة من فُجاءة هذا الرجل ومن كلماتٍ أخاذةٍ قرأها فلم تقاطعه. ثم خرج مغلفًا وراءه الباب. وهكذا عرفتُ كتاب «النبى».

وأعرف في مدينة نيويورك مديرَ مؤسسة عقارية شهيرة، أخبرني أن لدى زوجته في البيت ثلاثٌ نُسخ من كتاب «النبى». فـ «كلّما تعرفنا بشخصٍ جديدٍ جديرٍ تهديه نسخة. ومن ردة فعله حيال الكتاب نشكّل رأيًا في جدارته».

صدّقوني: جميعُ هذه القصص واقعةٌ حقيقةً، لا لأن الكتاب شاعريّ، أو لِمَا فيه من سحر وجمال، من إيقاعاتٍ وموسيقى، وإنما لأنّه مكتوبٌ بأسلوبٍ سهلٍ بسيطٍ يُمكنُ أيّ فتى ذكي أن يقطف منه بقلبه وعقله أفكارًا هي أعمقُ الحقيقة وأسطعُها في وجودنا البشري. إنه كتاب نابضٌ حيٌّ يلامس الروح ويحرّكها بإصبعٍ من نار، فلا يمكن أن تقرأوا صفحةً منه ولا تُحرّك أعمقَ ما في وعيكم، إن كنتم حقًا من «المُهيّئين لاقتبال الحقيقة».

وهنا منه أنفاس:

- تحابًا إنما لا تنسُجا من الحب وثاقًا بل اتركاها بحرًا يتماوج بين شواطئ روحيكُما.

LOVE MADE VISIBLE

*Scenes from a
Mostly Happy Marriage*

Jean Gibran

Foreword by
Charles Giuliano

Afterword by
Katherine French

عبارة جبران «العمل هو الحب مرئيًا»
(من فصل «العمل» في كتاب «النبى»)
اتخذتها الكاتبة جين جبران عنوان
كتابها (٢٠١٤)، وهو مجموع «مشاهد
من زواج سعيد جدًا»، تسرد فيه حياتها
الهائلة مع زوجها النحات البوسني
خليل جبران (توفي سنة ٢٠٠٨).

"Love is winging the
day through work"
and "work is love
made visible."
P. 29
To Marie Louisa
from her devoted friend
Kahlil
April 1928

... وهو استعمل عبارته
(من فصل «العمل» في «النبى»)
إهداءً في نيسان ١٩٢٨
«الحب هو النهار مجنَّحًا بالعمل
والعمل هو الحب مرئيًا»
إلى ماري لويز من صديقها المخلص خليل

- أولادُكم ليسوا أبناءكم... من خلالكم يولدون، لا منكم. وليسوا ينتمون إليكم ولو انهم معكم يعيشون.

- لا يمكنكم تفريقُ العادلِ عن الجائر، والصالحِ من الشرير، لأنهما معاً واقفان في وجه الشمس كما الخيطُ الأسودُ والخيطُ الأبيضُ منسوجان معاً، وحين ينقطعُ خيطُ أسودُ يدقُّ الحائكُ في كامل القماش ويتفحص جميعَ مفاصل النول.

- حياتكم اليومية ديانتكم وهيكلكم.

- ذات يوم ستعرفون الغاياتِ الخفيةَ في كلِّ شيء، وتباركون العتمة مثلاً تباركون النور.

- العملُ هو الحبُّ مرثياً.



الزوجان السعيدان جين و خليل جبران في صورة لهما
إبان رحلة إلى لندن (٢٠٠٦).

HARCOURT STUDIOS DESTROYED

Fire Wrecks Building, Causing Loss of \$200,000

By Associated Press.

BOSTON, Nov. 11.—The Harcourt studios, a two-story brick building in the Back bay, was gutted by fire tonight, causing a loss of \$200,000.

The building was occupied by the Hutchins Votey Organ company, George H. Walker, publisher and lithographer, the Ranchard Machine company, the Pennsylvania Metal company and about thirty artists' studios.

Many artists slept in the building and several who were asleep when the fire broke out were rescued by firemen.

خبر في الصحافة عن احتراق مبنى هاركورت
(من طابقين) ومعه احترقت (ليلة ١٠-١١)
تشرين الثاني (١٩٠٤) جميع رسوم جبران
التي كانت هناك في عُهدة فِرْدْ هولند داي.

١ صدر لدى كنوف مطبع كانون الأول ١٩١٩ في طبعة فاخرة ملونة، وعلى غلافه رَسَم جبران «البرزي» (كلب روسي لمطاردة الذئب) واعتمده كنوف، منذئذٍ شعارًا لدار النشر على أغلفة جميع منشوراته.

٢ ... وكان صدر قبل سنة (١٩١٨).

٣ ... وهو صدر بعد سنة (١٩٢٠).

٤ وهو أول معرض لجبران. أقامه له فِرْدْ هولند داي في محترفه (مبنى هاركورت - شارع إرفنغتون - بوسطن) بين الجمعة ٣٠ نيسان والإثنين ١٠ أيار ١٩٠٤. وفي اليوم الأخير من هذا المعرض (مساء الإثنين ١٠ أيار) جاءت ماري هاسكل والتقت جبران للمرة الأولى التي كانت، منذ ذاك اليوم، منعطفًا رئيسًا في حياته وحياتها وحياتهما معًا.



٥ «بوسطن إيفننغ ترانسكريبث»: يومية مسائية محافظة. صدر عددها الأول مساء السبت ٢٤ تموز ١٨٣٠. انهار مبناها كليًا في حريق بوسطن الهائل ليلة ٩ تشرين الثاني ١٨٧٢، فأعيد بناؤه وتوسّع وظلّت تصدر منه حتى احتجبت مع عددها الأخير مساء ٣٠ نيسان ١٩٤١. وبلغت من الشهرة أن كتب فيها قصيدة عنوانها «بوسطن إيفننغ ترانسكريبث» الشاعر الأميركي ت.س. إليوت (١٨٨٨-١٩٦٥) - «نوبل الأدب» (١٩٤٨).

مبنى صحيفة «بوسطن إيفننغ

ترانسكريبث»، التي نشرت أول مقال عن أول

معرض لجبران في عددها الثلاثاء ٤ أيار ١٩٠٤.

٦ «بوسطن إيفننغ ترانسكريبث» - عدد الثلاثاء ٤ أيار ١٩٠٤ - صفحة ١٠.

ضباة منقوة في صورة

أول اتصال عام للجمهور الأميركي بفن جبران تم سنة ١٩١٩، عند صدور كتاب «عشرون رسماً»^١، بعد «المجنون»^٢ وقبل «السابق»^٣. وهو لم يكن سوى لمحة من عالم إبداع كان جبران يتكلمه.

قبله، أقيمت معارض لرسومه، في بوسطن أولاً ثم في نيويورك. عن معرض بوسطن^٤ صدر مقال في صحيفة «ترانسكربت»^٥ أشار باعترافٍ تقيميٍّ إلى ذاك الفنان الشاب:

«السيد جبران شابٌّ سوريٌّ يجسّد في رسومه طبيعةً لجذوره شاعريّةً وخياليّةً، ومسحةً لافتةً لإبداعٍ شخصيٍّ. جميلٌ ولعهُ بالجمال والنبيل في رسومه، وعنيفٌ رفضه كلّ ما عداهما. من هنا تأثّر رسومه على مشاهديها وإبداعه، على رغم سنّه الباكرة، في فرادةٍ وعمقٍ رمزيّين. توفّه إلى التعبير عن أفكار ماورائية جعله يتخطّى محدودية التقنيات التقليدية إلى فلوّاتٍ خياليّةٍ جمحٍ إلى التعبير تجرّدياً عن الفكرة وجمالها الخُلقي»^٦.

لافتاً كان فهُم رسومه هكذا في مرحلةٍ كان الفن خلالها بعيداً جدّاً عن كُنّه «الجمال الخُلقي» و«العمق الرمزي». من هنا ما تركت رسومه من نجاحٍ هدمته كارثةٌ كانت تنتظر الرسام الشاب بعد ستة أشهر: اندلع في المبنى حريق رمّده كلّياً ورمّد معه جميع رسوم جبران الجميلة.

٧ مدرسة خاصة ذات محترفات عدّة لتدريس الرسم والنحت أسسها سنة ١٨٦٦ الرسّام الفرنسي رودولف Julian جوليان (١٨٣٩-١٩٠٧). خَرَجَتْ كثيرين ممن باتوا لاحقاً أعلاماً كباراً في الرسم والنحت.



٨ مساءً الأربعاء ٢٦ نيسان ١٩١١ أبحر جبران، على متن باخرة الخطوط البحرية «جُوي»، من بوسطن إلى إقامته الدائمة في نيويورك، بَلَّغَهَا صباح الخميس، وتوجّه إلى المبنى ١٦٤ شارع وافرلي، في شُقّة صديقتة شارلوت تِلر التي كانت فترتَنِدُ خارج نيويورك في جولةٍ مسرحية.

٩ انتقل إليها الخميس ١١ أيار، وهي في نَزْلٍ ذي شُقّ مَفروشة يشكّل المبنى ٢٨ من الشارع التاسع غرباً، وفيه أيضاً شُقّة صديقه أمين الريحاني.

Charlotte Teller 1909

١٠ هو المبنى ٥١ من الشارع العاشر غرباً، انتقل إليه الجمعة ٢٢ أيلول، مستأجراً فيه أوّلاً (بـ ٢٠ دولاراً شهرياً) غرفةً ضيّلةً في الطبقة الثانية، بقي فيها حتى الخميس أول أيار ١٩١٣ حين انتقل منها إلى الطبقة الأخيرة (الثالثة) من المبنى ذاته، مستقراً نهائياً في رُدْهةٍ أوسعٍ من تلك بثلاثة أضعاف (٧٠ متراً مربّعاً) ذاتِ فُتحةٍ في السَّقْفِ، وخمس نوافذٍ شمالاً وجنوباً تساعد إضاءةًها على الرسم، إيجارُها الشهريُّ ٤٥ دولاراً، هي التي عاش فيها بقية حياته واضعاً سائر مؤلّفاته ورسومه ولوحاته، وهي التي سمّاها رفاقه «الصومعة».

١١ عباس عبدُ البهاء (طهران ١٨٤٤ - حيفا ١٩٢١). زعيم الطائفة البهائية من ١٨٩٢ حتى وفاته. بكرٌ مؤسس البهائية الميرزا حسين علي النوري «بهاء الله» (طهران ١٨١٧ - عكّا ١٨٩٢).

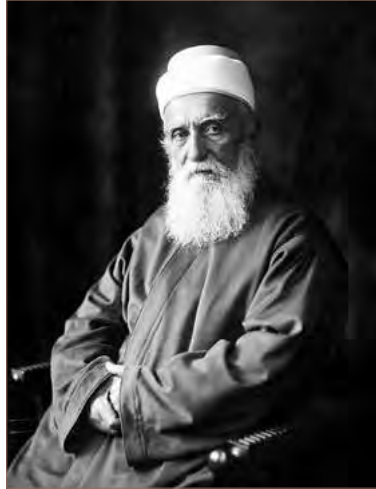
١٢ وليم بَطْلِر ييتس شاعر إيرلندا الكبير (١٨٦٥-١٩٣٩). جائزة نوبل للآداب سنة ١٩٢٣. رسم وجهه جبران في أقلّ من ساعة صباح الأحد أول تشرين الأول ١٩١١ في غرفة ييتس من فندق تورين - بوسطن. ثم عاد فالتقاه في نيويورك حين زارها ييتس بين شباط ونيسان ١٩١٤.

١٣ جون إدوارد مايسفيلد (١٨٧٨-١٩٦٧)، شاعر وكاتب إنكليزي. زار نيويورك سنة ١٩١٥ بعد عودته سَتَتِنِدُ من معركة غالِيلِي (أو الدردانيل) ومآسيها وفواجعها. وضعَ عنها كتاباً سنة ١٩١٦.

كانت تلك ضربةً قاسيةً أصابت أعماله الأولى لا يُمكن تقديرُ طعنِتها على رهافته وطبيعته الرقيقة. غير أنه، بعد سنّتي دراسته الرسم في باريس لدى أكاديميا جوليان^٧ ومزاولته الرسم الزيتي في محترف الفنون الجميلة، صرّح:

«النار التي أحرقت رُسومي الأولى كانت نعمةً من الخالق الرحيم. يومها قالوا إنها رُسومٌ جيّدة لكنني اليوم أعرف أنها كانت فجّةً غير ناضجة... فحين كنت في باريس أدركتُ أن انقشعت الضبابَةُ التي كانت بيني وبينِي».

في سنواته اللاحقة كان يحب الحديث عن سنواته السابقة في باريس، عن سنواته الأولى في نيويورك^٨، عن غرفة محترفه الأول^٩ - وكان يسمّيها «قفصي الضيق» - وأخيرًا عن المحترف الأرحب في الطبقة العليا من مبنّى آخر^{١٠}، قاعته وسيعةٌ منحته كأُن حريّةً جديدةً، و«يمكنني فيها أن أبسطَ على وسعِهما جناحيّ» كما قال لي. وكان في المحترف الأول رسم سنة ١٩١٢ وجهَ عبدالبهاء^{١١} القدُوسيّ، وهو طلب أن تكون جلُسته إليه في السابعة صباحًا. أذكر أنه قال لي: «بقيتُ سهرانَ طوالَ الليل، ليقيني أن لو نمتَ طويلًا لن أستطيعَ السيطرةَ على عينيّ ويديّ».



Abdul Baha

وفي المحترف الأخير رسمَ وجوهَ مَنْ زاره من كبار الشعراء: بيتس^{١٢}، مايسفيلد^{١٣} (العائد حديثًا من معركة غاليبلي «وفي عينيه بقايا أشباحها»)، جورج

١٤ كاتب، شاعر، رسام إيرلندي (١٨٦٧-١٩٣٥)، نشر معظم مؤلفاته بتوقيع AE. زميل جبران في «جمعية الشرق الجديد» (أسسها سيّود حسين في نيويورك سنة ١٩٢٤). ولاحقًا (١٩٣٨) قال راسل عن جبران: «لا أظن الشرق تكلم بصوتٍ ساطعٍ نقيٍّ كما تكلم جبران في كتابه «النبى»».



یوهان بوجر کما رسمه جبران
(نسان ۱۹۲۰)

١٥ کاتب ومؤلف مسرحي إنكليزي (١٨٦٥-١٩٥٩). زار نيويورك في كانون الثاني ١٩١٧.

روائي وكاتب مسرحي نروجي (١٨٧٢-١٩٥٩). زار نيويورك في نيسان ١٩٢٠. حين انتهى جبران من الرسم التفت إليه بوجر وبادره: «رسمت وجهي كأنك تحته يا زميلك لا بريشتك».

١٧ **أحد كبار الشعراء الأميركيين (١٨٥٢-١٩٤٠) كان رسمه جبران في أيار ١٩١١ بُعيد وصوله من بوسطن إلى نيويورك.**

١٨

پول وایلنڈ بارتلیٹ (۱۸۶۵-۱۹۲۵) نحات آمیرکی شهیر. صاحب تمثال «لافیایت علی ظهر جواده» مقابل متحف اللوفر. رسمه جبران فی پاریس (کانون الأول ۱۹۰۹) إبان دراسته الرسم فیها. ومن إعجاب بارتلیٹ برسمه، صمّم جبران علی رسم سلسله الوجوه الّتی شکّلت لاحقاً مجموعته الشهیره «معبد الفن».

١٩ شاعر ومؤلف مسرحي أمريكي (١٨٧٥-١٩٥٦). أُعجب برسم جبران وجهه (١٩١٤) فجعله غلاف الطبعة الخاصة من مسرحيته «سانت لويس».



وېتر باينر کما رسمه جبران
سنة ۱۹۱۹

٢٠ هارولد ويتير باينر (١٨٨١-١٩٦٨). شاعر أميركي. رسمه جبران سنة ١٩١٩، وهو الذي كان جمعه بالفرد كنوف ناشر جميع مؤلفات جبران.

٢١ كان افتتاحه مساء الاثنين ١٤ كانون الأول ١٩١٤. وكانت تلك من أفخم صالات العرض على الجادة الخامسة. تحمل اسم مؤسسها سنة ١٨٧٨ نيومان إمرسون مُتْرَس (١٨٤٩-١٩٣٢). اشتهرت بعلاقاتها القوية مع هُواة جمع اللوحات الفنية، ما أمّن نجاح معارضها لكبار فناني أميركا، ثم توسّعت إلى فناني أوروبا الطليعيين يومها (پول سيزان، هنري ماتيس، ...). ظلّت ناشطة حتى إقبالها سنة ١٩٤٢ (بعد عشر سنوات على وفاة مؤسسها). كان افتتاح معرض جبران ناجحًا. عرّض فيه ٤٤ لوحةً ورسمًا، باع منها في الأسبوع الأول خمس لوحات بقيمة ٦٤٠٠ دولار.

٢٢ مَصَّمُهُ رَقِصٌ أَمِيرِكِيَّةٌ (١٨٧٨-١٩٦٨) رائدةُ الرقص الحديث فَتَرَتَّبَذ. أَسَّسَتْ سنة ١٩١٥ في لوس أنجلِس (كاليفورنيا) مدرسةً للرقص الحديث كانت بين طالباتها الراقصة الشهيرة لاحقًا مارتا غراهام.

وليم راسل^{١٤}، لورنس هيوسمان^{١٥}، يوهان بوجر^{١٦}، إدوين ماركهام^{١٧} عميد شعراء أميركا، پول بارثليت^{١٨}، بيرسي ماك كاي^{١٩}، ويتر باينر^{٢٠}، وكثيرين سواهم من كبار المبدعين.

... وتطول اللائحة، تطول أكثر، مثيرة أعلى الإعجاب بأنه كان طوال الوقت رسّامًا وشاعرًا معًا، يكتب بعريته الحبيبة وبإنكليزيته الربية التي بلغ حدّ اتقانها. أول معرض له في نيويورك كان إبان كانون الأول ١٩١٤ في صالات غالري منترس^{٢١}. وأجد ضرورة هنا إعادة نشر النص الكامل لمقال يذكر بوضوح تأثير أعماله فترتيد. وهو من محفوظات صحافية، لا يظهر فيه اسم الجريدة المأخوذ منها، لكن مضمونه لافت. أوردّه بحرفيته:

«رسمه وجوه ناس معروفين يدل على تقنية عالية تعتمد الخطّ الدقيق المذهل بالقلم الرصاص، في توشحات يتداخل غامقها مع الفاتح في براعة نادرة تبث نورًا لونيًا متموجًا، نادرًا ما يُعطيه الرسم بالفحم.

بين الرسوم مجموعة للراقصة روث سان دنيس^{٢٢} في وضعية الرقص، بضربات سريعة على طريقة رودان، وبنجاح في التقاط جوهر الهنيهة إبان ومضة الرقص في نبضتها الحية. وبين الرسوم أيضًا مخططات في العري تركّز على التعبير بالشكل والجسد والحركة. وفي المعرض نحو ٢٤ زيتية كافية لتحملنا إلى عالم الخيال لدى الرسام، وهو عالم إبداع فريد ينبسط أمامنا بفضائه وجباله الضئيلة الخضرة، أحيانًا بجو من الوحدة والانفراد، ودائمًا بإيماءة إلى وساعة كبرى برغم المساحة الضئيلة. وعند التألف مع المناظر تتجلّى رموز عالم وسيع من الروح، في بداية التأثير، كما القوى الكبرى تتهيأ في رحم اللانهاية استعدادًا لمخاض الولادة. وهذا رمز عالم الروح، كما قد يبدو لروح بشرية مفردة تتفتح على وحدة الوعي الذاتي عند سر الإيقاع في وحدة الحياة والموت.

إنه، جزئيًا، عالم لا وهم فيه ولا خداع، لا ثروة ولا تيهان ولا موارد، عالم عار يسكنه العري، عالم الغرائز الأساسية كما كانت في البدء «حين كان الرجل والمرأة



لقطتان من داخل غالري كُودلر، أهم صالات العرض في زمانها (عُرِضَ جبران فيها سنة ١٩١٧ من ٢٩ كانون الثاني إلى ١٠ شباط). ولاحقاً أُصدر أعمال هذا المعرض في كتاب «عشرون رسماً» (١٩١٩).

٢٣ من أعرق صالات العرض في مدينة نيويورك، على الجادة الخامسة الشهيرة. تأسست سنة ١٨٤٦ وظلّت تعمل ١٦٥ سنة حتى إقفالها سنة ٢٠١١، وكانت أهم صالة عرض تجارية للفنون التشكيلية في الولايات المتحدة.

٢٤ امتدّ من الإثنين ٢٩ كانون الثاني إلى السبت ١٠ شباط ١٩١٧. عُرِضَ فيه جبران ٤٠ مائتة تمحورت حول ثلاثة مواضيع: الصنّور، الأمهات والأطفال، والراقصات. كان رسّمها خلال صيفيّين (١٩١٥ و ١٩١٦) أمضاهما في كوهاسيت (قرب بوسطن) وهي مدينة جميلة ذات مناظر أوحّت لرسامين كثيرين لوحاتٍ ورُسُومًا عن طبيعتها المميّزة.

٢٥ أليس رافايل إكشتاين (١٨٨٧ - ١٩٧٥) ناقدة فنية أميركية تتلمذت على يونغ في زوريخ، وترجمت «فاوست» غوته. لها مجموعة دراسات سيكولوجية. شغفت بالرسم فدرستّه في كونيكتيكت، ونشرت عددًا من المقالات النقدية عن معارض زارتها، ومنها معرض جبران.

٢٦ صدرت أولًا مقالًا نقديًا عن المعرض لرافايل بعنوان «فن خليل جبران» في مجلة «الفنون السبعة» (ص ٥٣١-٥٣٤). ثم عاد كنوف أصدرها مقدمة لكتاب «عشرون رسماً». ومجلة «الفنون السبعة» كانت شهرية متخصصة أسّسها في نيويورك الشاعر جيمس أوينهايم (١٨٨٢-١٩٣٢). صدر عدّها الأول في تشرين الثاني ١٩١٦ وعدّها الأخير في تشرين الأول ١٩١٧. وكان جبران عضوًا في هيئة تحريرها.

عارَيْنَ بدون خجل». ذلك أَنَّ القوة التي تنام حينًا في سُكان هذا العالمَ وحينًا تحركهم، هي الغريزةُ الجنسية في أنقى الطبيعيِّ من مظاهر إغوائِها. وهي لا تُثير الوعيَ الجنسي بقدرٍ ما تثير انجذابًا لاواعيًا إلى الجسد، إنجذابَ الجسد إلى الجسد، جسد الرجل، جسد المرأة، جسد الطفل.

مع ذلك هو عالم تتجاذبه النزاعات: فيه الجسدُ ضحيةً شهواتٍ في قبضة ولعٍ مربكِ العنف، ينسلُّ إليه الإرباكُ الأخير: الموت. فهذا جسد الأم مُرتَمٍ باردًا ممتنعًا على التراب كي يتحلَّل فيه، وهذا جسد الطفل الطري وهو عبثًا يبيكي طالبًا الدفء والقوت، لقيطًا هزيلًا في حُواءٍ وحدهٍ بلا نبض.

وما إلَّا في اللوحة الأخيرة: «ولادُهُ مأساة» حتى يبلغَ الفنان بَصْمَتَهُ الأعْمَقَ، في معرضٍ متميِّزٍ بعمق الهدف والإحساس. وهو معرضٌ، برغم العناوين المعلقة على اللوحات، يتجنَّبُ تفاهةَ التعبير الإلماحي، ويندُهُ أَوَّلًا جمال الخيال عبر جمال التأليف والألوان ورهافة الحس، وعبرَ حدسٍ وغريزةٍ يخترقان الوعي الروحي.

لافتٌ أَنَّ فنَّانًا متأثرًا بالميل للعودة إلى البدائي والأولي، ذا قُدرةٍ خياليِّ عاليةٍ، يوجِّه هذا الميلَ نحو قنواتٍ من أعمق المعاني». [نهاية المقال]

لم أقرأُ كلامًا بهذه الشفافية عن مجمل رسوم جبران ولوحاته. كأنما كاتبُ المقال التقطَ حلمَ جبران هدفًا وإنجازًا، ودخل منه إلى عالمه الكامل. وإني واثقة أَنَّ هذا الرأيَ الصائبَ السخيَّ أدفأ قلب الرسام الشاب المرهف الذي كان يعرض نتاجه للمرة الأولى في حاضرة العالم الغربي. ويؤسفني أَنَّ لَمْ أعرف اسمَ كاتبِ ذاك المقال.

بعد سنواتٍ ثلاثٍ كان لجبران معرض آخر في صالة كُثودلر^{٢٣}، لا كرسامٍ جديد هذه المرة، بل كرسامٍ رسَّخ حضوره لدى جمهورٍ ولو محدودٍ قياسًا على جمهور مدينة نيويورك وضواحيها. كان إقبالُ لافتٍ على المعرض^{٢٤} نتج عنه صدورُ كتاب «عشرون رسمًا»، قدَّمت له أليس رافايل^{٢٥} بكلمة نقدية^{٢٦}، وهو الكتاب الوحيد الذي صدرَ لجبران من دون نصوص. هنا بعضُ ما جاء في المقدمة:



من رُسوم جبران في معرض غالري كُتودِلر

٢٧ أقامته باربره في المحترف شهرًا كاملاً (آذار ١٩٣٢).

«خصائص الشرق والغرب متآلفةٌ لديه بفرادة في التعبير، حتى أنه في آنٍ رمزيٍّ بأعمق معنى الكلمة، وغيرٍ تقليديٍّ التعبير كما قد يكونه لو اتَّبَعَ أسلوب الشرقيين. ومع أنه يسرد المشهد بالأسلوب السابق الرافائيَّة، فهو يفعل بدون بهرجة الظروف التاريخية وبدون عناصرٍ رمزيةٍ تقريرية. ليس في منه أيُّ تضادٍّ بين أن تطغى الفكرة على التعبير، أو أن يطغى الإحساس على الفكرة. العنصران متناغمان لديه حتى فلا طغيانَ لأحدهما على الآخر. وفي انصهار هذين الميكن المتضادَّين يترَفِّعُ فنُّ جبران عن ديماغوجيات المدارس الفنية، ويعلو عن مفاهيم جامدةٍ تُقَيِّدُ الاتِّباعات الكلاسيكية أو الرومنطيقية».

«عشرون رسماً» فتَحَ لعالم الفن حقيقةً قوة الجمال وسلطته ورهافته في موهبة هذا الرجل التصويرية، وللعاديين ممَّن عندهم الفنُّ مُجَرَّد كلمة ينغلق معناها عليهم، فتَحَ مروحة ألوانٍ وسحرٍ وأشكالٍ تعطيهم اللذة بدون حاجتهم إلى استيعاب التفاصيل.

انشدادُ أولئك العاديين إلى رسوم جبران، يُؤكِّده ما يحصل أحياناً في هذا السياق. فعصرَ نهارٍ إبَّان أيام المعرض في محترف جبران^{٢٧} بعد سنةٍ على غيابه، إذا بالمرأة الأجنبية القصيرة - التي كانت تساعدني في تنظيف المحترف وتهيئته للمعرض - تدخلُ عليَّ بثياب الأحد وتبادرني: «جئتُ كي أرى المعرض».

قالتها بإنكليزية معوجة متوعكةٍ إنما بلهفة دافئة تائقة. استقبلتها كأَيِّ زائرٍ ضيفٍ فراحت تتنقَّلُ بِتَوَدَّةٍ في أرجاء الغرفة، متوقفةً هنا، متأمِّلةً هناك، مدققةً هنالك. بعد جولتها عادت إليَّ تسألني:

- هل لي بجولةٍ أُخرى؟

- طبعاً. خُذي وقتك.

- شكرًا. سأقومُ إِذْن بجولتين.

وهكذا فعلت. استغرقت جولاتها الثلاثُ نحو ثلاثة أرباع الساعة، ثم دنتُ مني ممسكةً يدي:

LIST OF OBJECTS IN SUITCASE TO BE KEPT BY BARBARA TOWN, Apr. 19, 1931, 51w.1048 St. NY

Leather box, square
-Alabaster jar, very small
Sandalwood(?) inlaid and carved box, with key. Key attached and marked, separate from box
- 2 painted glass bottles, one larger, one smaller, gay
- Ebony pedestal in 3 pieces, with black bronze figurine on top
- Fragment of printed fabric, black, tan and henna, lined with black silk, old and frail
- See sandalwood stampbox, sliding cover, flower-carved top
Silver matchbox, rapousasse
Tiny silver matchbox
- Oilbar carving, crouching woman, face buried in arms, wood
Shell, mother of pearl, damaged
- Crucifix, small, white on old black ebony, broken
2 altar of roses bottles
- Blue glass bottle with self stopping sapphire dark
Antique pottery bust of goddess, crude, on wooden pedestal, conventionalized
Coffee cup, white, gilt edged, in silver holder with handle
- Oilbar carving, woman, face turned over left shoulder, small, wood
- " " " holding child
- See unused notebook, brown leather, Florantine
Small old silver ring, with real stone worn dull like a pebble, in box
- A small meteorite in blue jewel box
- " fine unmounted amethyst in box
- Large silver watch key, old Filagree, and Arabic seal, both on black ribbon watch fob
- String of blue Egyptian beads
- Several old Egyptian beads, as if speckled with tiny print on yellow ground
- Crystal seal, gold mounted, with monogram and lion rampant above
- Uncut seal of white carnelian(?), gold mounted
- 1 labelled black Babylonian bead, intaglio on one side; 2 red ones similar but not labelled,
and a white one, larger but similar
- 3 old silver buttons, heavy filagree
- Agate marble, white, with as it were an eye on one side
- 6 little pieces of red carved jade, one an ape, the others flowers etc
- Old silver pencil and seal, bloodstone monogram
- Silver thumbing with great turquoises
Silver Arabic coin, thin, large; brass Chinese coin; copper or bronze Roman coin with S.C.
on one side and warrior on obverse; was reddish cross, hung on gold; 2 hairpins and
3 old Egyptian beads, all together
- Fragment of antique tablet, white stone, red color on it, small
Chinese embroidered hat tag on red ground, gold etc; fine silver chased matchbox, marked GEC
3 large old coins, various
- Gilt (or gold) ring and chain
- Broken bit of heavy chain of large openwork silver beads and woven silver chain, Eastern
Silver bead chain like so called "bitty chain", broken
- Pierced box like search (?) flat side inlaid
- 2 fine small silver snuffboxes, one with cupids, one with heart; hinged lids
- 8-12-inch (?) image of royal or priestly mummy, black, fine
- Grape bunch and leaf of alabaster and opyx, a bottle, stopperless, small
Silver peasant link button, set with rose foil underglass
- See green pitcher, was blue one, tiny doe with 3 fawns, separate, in fine Copenhagen Ward.
all in carved inlaid sandalwood box above
Tiny silver matchbox for watch chain, in tiny sandalwood box with sliding lid above
- Flemish (?) crucifix, from Bruges, excellent condition, but no cross, rare
2 wee pentacles, such as are blessed by pope, and a black pebble, in small blue hamsterchief
- 5 worn metal stones, 3 arrow points, 1 shell, a beated brass cat(?), a coin worn smooth,
a gold(?) religious pendant with saints and assumption, 2 large agate snake color
beads, wrapped together in pink tissue
"marked bread in this item are the 3 worn metal stones, the 3 arrow points
(2 white & one blue very broken) & the 2 agate snake color beads

أغراض من محترف جبران، موضَّبة في حقيبة كبيرة، وهذه لائحة بها
كما نسَّقتها باربره يونغ وطبعتها على آلتها الكاتبة (الجمعة ١٨ نيسان
١٩٣١ - أي بعد أسبوع على وفاة جبران)، تمهيداً لإرسالها إلى بُشري.
والمجموعة هي حاليًا في متحف جبران، محفوظة بكل دقَّة وأمانة وتنظيم.

٢٨ هي العاشرة قبل الخاطرة الأخيرة من خاتمة كتابه «رمل وزبد» (نشره «كنوف» سنة ١٩٢٦).

٢٩ الحادية عشرة قبل الخاطرة الأخيرة من الكتاب ذاته.

- أَشْكُرُكَ... وأريد أن أقول إنَّ هذه... لا أعرف كيف أعبر... وكيف تُسمَّى هذه... لكنني أشعر... أنها ليست مجردَ صُورٍ على جدار.

صحيح. «ليست مجردَ صُورٍ على جدار». لم تعرف كيف تُسمِّيها: كلاسيكية، رومنطيقية، تقليدية، قديمة، مُعاصرة، حديثة... لم تجد لها تسمية. لكنها أَحَسَّت، كما عَبَّرَ عنها نُورٌ في عينيها، أنَّ في هذه الغرفة ما هو أعلى من الغُرفة وأبعد، رفعها، خاطبها، حَرَّكَها عميقًا. لم تكن تلك رسومًا بقلمٍ أَسْوَدَ على ورقٍ أبيض، أو لوحاتٍ زيتيَّةٍ بِرِيشَةٍ على قماشَةٍ. لم تكن... «مُجرَّدَ صُور».

وإني واثقة أنَّ انطباعها كان سيُفرح جبران أكثر من جميع النقاشات الفكرية التنظيرية حول الرمزية والصوفية والتيارات الفنية والحقائق والوقائع وما إليها.

ذات يوم قال جبران: «العملُ الفنيُّ ضابئةٌ محفورةٌ في صورة»^{٢٨}.

نعم. بهذه البساطة.

وقال أيضًا: «الفنُّ خطوةٌ الطبيعةِ صوب المُطلق»^{٢٩}.

وهو خطاها، تلك الخطوة، بثقةٍ وجمالٍ، وبشكرانٍ مَنْ اقتَبَلوا سِلالَ ثماره، حكماءَ كانوا أو مجانين، علماءً أو رُعاةً، مع أنَّ ميله الفطري كان ينحو إلى المجانين والرُعاة.

١ هي أقدم الصحف اليومية الأميركية التي ما زالت تصدر حتى اليوم باسم «نيويورك بوست». أسسها ألكسندر هاملتون (١٧٥٥-١٨٠٤) أحد الآباء مؤسسي الدولة الأميركية. صدر عددها الأول نهار الاثنين ١٦ تشرين الثاني ١٨٠١. سنة ١٩٣٤ اشتراها الناشر يوليوس ديفيد ستيرن (١٨٨٦-١٩٧١) وجعلها باسمها الحالي.

٢ صحافي وكاتب (١٨٨١-١٩٥٠). نشر مقالاتٍ وتحقيقاتٍ في صحف نيويورك عدّة، منها الـ«نيويورك»، و«إيفننغ وورلد». وكان مندوب وكالات أنباء عدة، بينها «أسوشياتد پُرس»، و«يوناييتد پُرس». أجرى مقابلاتٍ مع أعلام كبار، بينهم جورج برنارد شو وأناطول فرانس. وهذا الحوار مع جبران صدر في «إيفننغ پُوست» بعنوان «شاعر عربي في نيويورك» نهار السبت ٢٩ آذار ١٩١٩ في ملحق «الكتب» على الصفحات ١ إلى ١٠.

٣ رسّام ونحات إنكليزيّ (١٨٣٠-١٨٩٦) حمل رسمياً لقب «البارون النبيل». عالج في أعماله مواضيع تاريخية وتوراتية وتقوية وكلاسيكية.

٤ شارع رئيس طويل في مدينة نيويورك (نحو ٢٥ كلم في مناهاتن وحدها) شهير بعدد كبير من المسارح ذات الأعمال الاستعراضية والراقصة والمسرحية والغنائية.

٥ ساحة عامة رئيسة في بوسطن، شهيرة بمعالها الفنية وصروحها الثقافية. كانت تُعرف بـ«ساحة الفنون» حتى ١٨٨٣ حين حملت اسم الرسام الشهير المولود فيها جون سنغلتون كوپلي (١٧٣٨-١٨١٥).

٦ شارع رئيس في مدينة وستمنستر (لندن) على الضفة الشمالية من نهر التيمس. كان بين القرنين الثاني عشر والسابع عشر مقتصرًا على طبقة النبلاء الإنكليز. عاش فيه، أو قريباً منه، عددٌ من كبار الأعلام، بينهم تشارلز ديكنز، فيرجينا وولف، رالف والدو إمرسون.

٧ شارع عريض طويل في قلب باريس، يعبر الدائرتين الأولى والثانية. ينطلق من ساحة أندريه مالرو، يمرُّ بمسرح الـ«كوميدى فرنسيّ» وصولاً إلى ساحة مسرح الأوبرا. والشارع شهير بمعالها الثقافية وحُلّوه من الشجر كي يَنكشف بكامله للنّاظر من أيّ مكانٍ فيه.

٨ حيٌّ غربيّ جزيرة مناهاتن (مدينة نيويورك). في مطلع القرن العشرين كان معروفاً بـ«القرية»، وكان ملتقى الفنانين والبوهيميين وعدد كبير من الحركات الراقصة اجتماعياً ودينياً. في أسفلهُ بُني سنة ١٩٧٣ «مركز التجارة العالمي» ببرجين كانا أعلى بناءٍ في العالم. دُمرا بعملية انتحارية في ١١ أيلول ٢٠٠١.

«أَهْوَ صَوْتُ الشَّعْبِ الْعَرَبِيِّ»؟

في مطلع ١٩١٩، سنة ظهور «عشرون رسمًا»، صدرَ في ملحق «الكتب» من جريدة «إيفننغ پُوست» النيويوركية، مقالٌ مطوّل كتبه جوزف غُولُومْب^٢، استشهد فيه غير مرة بكلمات حرفيّة من جبران، وهو خلاصة حوار ممتع أجراه مع جبران في أفضل تجلّياته، إذ وجدّه الصحافي في مزاجٍ سائحٍ، وسردَ لنا باستفاضةٍ جَوَّ تلك المجالسة.

بدأً بالمقارنة بين جبران وطاقور:

«كلاهما كتبٌ إنكليزيةٌ يُتقنها كإتقانه لغته الأمّ. وكل منهما فنان في حقلٍ آخر غير الشعر. عدا ذلك، بينهما تناقضات تبدأ خصوصًا من مظهرهما: طاغور طويلٌ، كثيفُ الشعر واللحية، فضفاض العباءة، كما صوفيٌّ زاهدٌ في لوحةٍ دينيةٍ بريشة فُردريك لايتون^٣. وجبران أنيقُ اللباس مدينه كأيّ مواطنٍ متحرّرٍ في قلب العالم الغربي، كأنه من سُكّان برودواي^٤ أو ساحة كُؤِلي^٥ أو السترنْد^٦ أو جادة الأوبرا^٧. وهو، بسّواد حاجبيه وشاربيه، وشعره الضئيل المجعد فوق جبينه العريض، وعينيه العسليتين بتعبيرهما البعيد إنما غير الشارد، وثوبه الأنيق البسيط غير المهمّل، يبدو لي متقلّبًا إنما سهل التكيّف. فهو داخلٌ محترفه، في الشارع العاشر غربًا، مواطنٌ رهيّف من «قرية» غرينوِثش^٨. وأنا واثقٌ أنّ لو صادفته في مؤتمر اقتصادي، أو في مقهى من فيينا، أو في بلاده السورية، لكان سيبدو هندامه مطابقًا



رسمان لجبران بالقلم الرصاص.
لجأ إلى القلم الرصاص (وهو برع جدًّا
في الرسم به) بعدما أَمَسَتْ أَسْعَارُ الألوان
الزيتية غاليَةً وكذلك الأَقْمِشَةُ البيضاء
الخاصة باللوحات.



٩ لعلَّ جبران هنا، بإسبانيا، يقصد الشكل الذي انتقل إلى الإيطاليين من الشعراء العرب في
الأندلس.

كُلًّا من هذه الأماكن. وليس هذا انتقاصًا من فردانيته بل هو على العكس حسُّ لديه غير عاديٍّ ودماثةٌ ذكيَّةٌ يتخطيان الفروقات المكانية ويتيحان له التأقلم في أيِّ محيطٍ فلا يشعر أو يبدو أنه غريب».

بعد تحليلٍ مُطوَّلٍ أَعْمَالِ جبران، يواصل غُولُومُوبُ: «مع شعور مستر جبران أنه مواطنٌ عالمي، يشعر أنه سوريٌّ أَوَّلًا. ولا يرى تناقضًا في ذلك، فهو يعمل من أجل عالم ليس فيه سوى مواطنةٍ واحدةٍ كبرى من الفهم والألفة. وشرح لي أنَّ الشعب، في هذه المواطنة، لا يتخلَّى عن تراثه الوطني بل يُشْرِكُ به الآخرين، والشعب العربي قدَّم الكثير للعالم، وهو مهياً ليقدم بعد أكثر. حين يطَّلِع على أدبه الغربُ قد يجدُّه أغنى الآداب في العالم، وتاجه القرآن. فحتى في الجاهلية السابقة للإسلام كان شعر كثيرٍ، رجوليٍّ، مُحَرَّكٌ، ذو رؤيا عظيمة كان لها تأثيرها في العالم الغربي. فسُفِرَ أيوب، مثلاً، نصٌّ عربي ترجمه العبرانيون وتبنَّوه. ذاك الغنى الفائض من الشعر استوجب نشوء أشكال كثيرة لضبطه. ولأَفْتِكَ إلى أن الشعر لدى الشعب العربي، كما هو اليوم أيضًا، ليس قصرًا على النخبة المثقفة بل في متناول الجماعات، حتى الأمية منها. بدأ من الغناء والارتجال والرواة وقصص العرب قبل الإسلام أيام الشعر لم يكن يدوَّن. وفي السياق ذاته يمتد أدبنا اليوم في صفوف الناس بفضل قوة الذاكرة الشفوية. ومعظم الشعر الحكمي والهجائي وسائر كنوز الأنماط الشعرية حفظها السامعون عند إنشادها واكتنزوها وراحوا يروونها فأخذت تنتقل من جيل إلى جيل. ولأنَّ الذاكرة، في تجربة الشعوب، يضبطها الشكل، راحت نهاياتُ العبارات تنضبط في نُظْمٍ ونُظْمٍ ونثر، فكانت للشعر القوافي في آخر الأبيات، وفي آخر الجمل الثرية كان السجع الذي أنزل على النبي محمد في آيات كثيرة من القرآن. بعد ذلك ظهرت قواعد الوزن والعروض وبحور الشعر، ثم تنامت أشكالًا تعبيريةً تبنى بعضها العالم الغربي، منها شكل القصيدة القصيرة ذات المقاطع، انتقل من العرب إلى الإيطاليين عن طريق إسبانيا».

بعد قرنٍ على غياب النبي محمد، أنشأ العرب أعظم أمبراطورية في تاريخ العالم، امتدَّت من نحو ٦٠ ميلًا عن باريس وبلغت قلب الصين، ومعها انتشرت



ماري هاسكل في إحدى رحلاتها
الريفية. وكانت هوايتها تسلق الجبال
والمشي في الريف وتمضية الأيام
والليالي في مخيمات كشفية.

- ١٠ جبران يقصد هنا «بيت الحكمة». أسَّسه في بغداد هارون الرشيد ووسَّعه ابنه المأمون. استقطب المترجمين والمؤلفين والعلماء فكان واحدة النهضة العربية في العصر العباسي.
- ١١ بيتر إيليتش تشايكوفسكي (١٨٤٠-١٨٩٣) مؤلف موسيقي روسي أدخل في أعماله نكهة تجديدية أثَّرت حتى في معاصريه.
- ١٢ جيوزيبي فيردي (١٨١٣-١٩٠١) مؤلف موسيقي إيطالي، وضع أوبرا «عايدة» بناء على طلب الخديوي اسماعيل احتفالاً بالانتهاء من شق قناة السويس سنة ١٨٦٩. وتمَّ عرض الأوبرا عند انتهاء مبنى الأوبرا في القاهرة سنة ١٨٧١.
- ١٣ كلود دوبُسي (١٨٦٢-١٩١٨) مؤلف موسيقي فرنسي. التقاه جبران في باريس سنة ١٩٠٩ ووضع له رسمًا ضمه لاحقًا إلى سلسلته «معبد الفنون».
- ١٤ موريس مايترنك (١٨٦٢-١٩٤٩) شاعر وكاتب مسرحي بلجيكي كتب بالفرنسية. نال جائزة نوبل للأدب سنة ١٩١١. كان جبران في الرابعة عشرة حين طلب منه فرد هولند داي (سنة ١٨٩٧) أن يقرأ كتابه «كنز المتواضعين» (صدر سنة ١٨٩٦ وترجم إلى الإنكليزية سنة ١٨٩٧). تأثَّر جبران كثيرًا بفكره التحرُّري الثوري، حتى أنه لاحقًا، في رسالة إلى ماري هاسكل (السبت ٧ أيلول ١٩١٢) كتب لها: «بين الرابعة عشرة والثامنة عشرة من عمري، كان مايترنك هو مثالي الأعلى لشدة ما تأثَّرت بكتابه «كنز المتواضعين».

آداب العرب ومعارفهم. في تلك الحقبة كانت لهم المدارك العلمية الوحيدة في العالم. هم اكتشفوا طويلاً قبل غاليليو أن الأرض كروية. وكانت المناظير والمراصد مركزة على قُبب مساجدهم وأبراج كنائسهم، ثم اجتاحتهم الإِسْپان فبدّلوا المراصد بالأجراس.

فترة كانت أوروبا في عصور الظلمة إبان القرون الثامن والتاسع والعاشر، كان للعرب مركزٌ للترجمة يعرّب الفلاسفة الإغريق^{١٠}، وكان معظم المترجمين سوريين شكّلوا حلقةً بين الثقافة اليونانية ونهضة الثقافة العربية. وفي القرن الخامس عشر دمر الأتراك الأمبراطورية العربية فغاصت ثقافتهم في عصر انحطاطٍ دام حتى ما قبل ثمانين أو مئة عامٍ قبل اليوم. ولكن حتى إِبَّان تلك المرحلة الطويلة بقيت الروح العربية نابضةً، لاعتيادهم على قسوة الصحراء، ما رَفَدَهم بِقُوَّة حصّنت شعَرهم حين أشرق بعد ظلمة تلك العصور.

الفنون التشكيلية بقيت ضئيلة النمو بين المحمّديين إذ كان مُحَرَّمًا «رسم صورة لأفعال الله». لذا لم يسطع لهم تراثٌ في الرسم والنحت. لكن أشكال الطبيعة، وكانوا يقدرونها، ظهرت بكثافة في حياكة البُسْط لدى العشائر والقبائل وانتشرت واسعاً.

وكان للعرب تأثير على الغرب في الموسيقى. فأغاني الجنوب الروسي يعرفها شعبنا لأن جذورها عربية ظهرت ملامحها في أعمال تشايكوفسكي^{١١} وفيردي^{١٢}. وأوبرا «عايدة» منسوجة بنغمات إيطالية ذات نكهة عربية. وقال لي دوبُسي^{١٣} إنه هو أيضاً استلهم من نغماتنا وبنى عليها بعض أعماله.

نهضة الثقافة العربية التي ازدهرت في القرن الماضي تداخلت فيها تأثيرات غربية. نحن نألف كباركم. ففي سوريا ومصر نعرف دانته وشكسبير وهوغو وشعراء فرنسا من قيّون إلى مايترنك^{١٤}. ولن يفاجئني إحصاء يُثبت أن شكسبير معروف لدينا ونقرأ مؤلفاته مثلكم وربما أكثر. فالمثقف العادي في سوريا يتكلم على الأقل الإنكليزية والفرنسية مع لغته. ومن تجربتي الشخصية أن في جبل لبنان من يقرأون



من رسوم جبران بالقلم الرصاص.



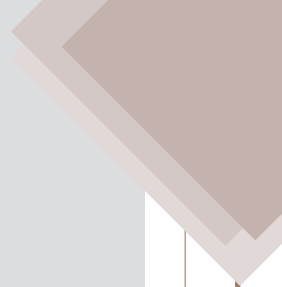
الآداب العالمية الكبرى، بل يحفظون منها ويغنُّون من أشعارها. الأدب عندنا ظاهرة صوتية واسعة الانتشار.

وحتى دخول جيوش الحلفاء في الحرب الكبرى، كان العرب تحت نير أحد أكثر طغاة التاريخ قسوةً واستبدادًا. والآن، ونير تركيا انحسَر عن شعبنا، قَوِيَ عندنا الأمل في تقرير المصير. سنبحث طبعًا عن هداية، وإحدى دُول الحلفاء، ربما فرنسا، ستأخذ بيدنا. إذا تَمَّ ذلك، وحَلَّ التبادل الثقافي الطبيعي، سيكون لشعبنا أن يقدم الكثير. ففي لغتنا إرث غنيٌّ من الشعر الرومنطقي والملحمي، وفي أدبنا «ليالٍ» عربيةٌ غيرُ مترجمةٍ بعد، أكثرُ من تلك التي في «ألف ليلة وليلة» التي تعرفون. لدينا كنوزٌ من الفلسفة الصوفية لم تنكشفْ لكم بعد. وحين يضاف هذا الإرث إلى تراث العالم، سيشكِّل مساهمةً عظيمةً من شعب عظيم.

وختم غولومبُ مقاله، معجبًا متأثرًا، بطَرَحِه هذا التساؤل: «السيد جبران أطلَّ على الحياة عند نحو ميلٍ واحدٍ من أرز لبنان الشهير، ويطلُّ على العالم الجديد بِمُواطنيةٍ عالميةٍ. فهل الذي يطل هو جبران الفردُ، أم صوتُ كلِّ الشعب العربي وعبقريته؟»

أيًّا يكن الجواب عن سَوَّال غولومبُ، فالحال فعلاً كذلك: لم ينبغ من الشعب العربي اسمٌ بلَغ مكانة جبران العالية، واحتل مثله قلوبَ قرائه في أزهى فترةٍ من نهضة ذاك الشعب المميز.

وإني، شخصيًا، مَدِينَةٌ للسيد غولومبُ أن يكون، بين مقالاته في تلك الجريدة، حفظ هذا الحوار الغني بمعلوماتٍ وآراء نادرة فاضت على قلمه من جلسته الحوارية إلى جبران.



لا عُمَرَ للكلمات

عَصَرَ نهار الأحد من خريف ١٩٢٥، قصدتُ المحترف لساعة أو اثنتين بدعوةٍ من جبران الذي، طوال صداقتنا معًا، لم يعتبر مرَّةً واحدةً أنَّ قبولي دعوته تلقائي.

كان عادةً يهاتفني: «إن كان لديك وقت، أتمضين بعضًا منه مع رجلٍ كئيب؟» وفعلاً كنتُ أجده غالباً كئيبَ النفس.

أَحَدَيْدُ كان بابُه مشقوقاً كالعادة. طرفُته ودخلُ. كان جالساً إلى طاولته يكتب. تقدَّمتُ صامتةً إلى مقعدي المعتاد. تنبَّه إليَّ فرحَّبَ بي مُردِّفاً: «أَكُنُّبُ قصيدةً عن شاعرٍ أعمى».

ثم نهض يمشي في الغرفة بضع دقائق ويعود إلى طاولته يكتب سطرًا أو اثنين.

كرَّرَ ذلك فخرَّطَ لي فكرة: ما إن نهَضَ يمشي حتى جلستُ إلى طاولته وتناولتُ قلمه. ولحظةً استدارَ ورآني هكذا، عاجلُته:

- أَنْتِ تُمْلِي القصيدة وأنا أدوُّنها.

- لا. أبداً. كلاً. لن تدوِّني ما أقول. أَنْتِ تدوِّنين قصائدي.

- لكنني أُحِبُّ أَنْ أدوِّنَ كلماتك. لعبةٌ بسيطة: أَنْتِ تجوِّلُ في الغرفة وتتكلم، وأنا أنقلُها إلى الورقة.

That was Gibran's kind of friendship.
And here is the poem made and written down that day.

The Blind Poet

I have been blinded by light,
The very sun that gave you your day
Gave me my night, deeper than dream.

And yet I am a wayfarer,
While you would sit where life gave you birth
Until death comes to give you another birth.

And yet I would seek the road
With my lyre and my staff,
While you sit and tell your beads.
And yet I would go forth in darkness
Even when you fear the light.

And I would sing.

I cannot lose my way.
Even when there is no sun
God sees our path and we are safe.
And though my feet shall stumble
My song shall be winged upon the wind.

I have been blinded by gazing
At the deep and the high.
And who would not yield his eyes
For a sight of the high and the deep?
Who would not blow out two little
flickering candles
For a glimpse of the dawn?

You say, "Pity he cannot see the stars,
Nor the buttercups in the fields."

And I say, "Pity they cannot reach the stars,
And hear the buttercups.
Pity they have no ears within their ears.
Pity, pity they have no lips
Upon their finger-tips."

هذه النسخة الإنكليزية
من «الشاعر الأعمى»، أول قصيدة
أَمَلَاها جبران على باربره يونغ
في مطلع صداقتهم، كما تروي ذلك
في كتابها عنه (ص ٨٤ - ٨٥).

١ ترجمتُ عن الإنكليزية هذه المقطوعة من كتاب باربره يونغ، إِبَّانَ ترجمتي كتابها كاملاً،
قبل أنْ أكتشف نُسختها العربية كما أصدرها جبران في «السائح».

سَأَتَرْكُ ترجمتي المقطوعة كما وضعتها، وأُثْبِتُ نصها بالعربية كما نشره جبران في
«السائح»، وأَتَرْكُ للقراء المقارنة بين ترجمتي النص والنص العربي كما نشره جبران.

- لا... لا أقدر على ذلك مع أي أحد.
- آمن أنني لست «أي أحد». اعتبرني آله كاتبة.
- (ببعض غضب) أنتِ امرأةٌ عنيدة.
- هي ذي طبيعتي منذ كنت طفلة.
تأقَّف لحظةً خلته بعدها سينفُت غضبه.
لكنه فجأةً ضحك، ثم ضحكنا معاً، وكان ما تمنيتُ: جعل يمشي ويتكلّم، وأنا أُدوّن.

ومن يومها بات هكذا عملنا معاً: هو يقول وأنا أكتب.
أكملُّ يُملي بِبطءٍ قصيدة «الشاعر الأعمى»، مع وقفاتٍ متأنية بين أسطرٍ كان،
على طريقته الثابتة، يفتكرها بالعربية ثم يترجمها بتأنٍّ إلى الإنكليزية.
مع السطر الأخير تقدّم مني. تأمّل الصفحة بِخطِّي وبادرني:
- كنتُ دائماً أؤمن أنّ لن أستطيع تأليف قصيدة فيما أُمليها على أحد. لذا
كنتُ أرفض إحضار مساعِدةٍ إلى المحترف حين أكتبُ أو أرسم. لكنك اليوم أثبتتُ
خطأ تفكيري. نحن شاعران يعملان معاً (صمت قصير). نحن صديقان. لا أريد منكِ
شيئاً ولا تريدين شيئاً مني. نتشارك الحياة معاً.
تذكّرتُ من [فصل «الصدّاقة» في كتاب] «النبي» قولته: «لا تجعلوا من
صدّاقتيكم هدفاً إلّا التعمّق في الروح».
تلك كانت نظرة جبران إلى الصدّاقة.
وهذه هي القصيدة¹ التي أملاها عليّ ذاك الأحد ودوّنتها بِخطِّي:

الشاعر الأعشى

لجبران خليل جبران
(العمل من أربعة قصيدة)

الآن إن التور قد أضاءني
هي الشمس التي جادت عليكم بهاركم قد أفتت عليّ ليلى
الأمس * وأنه لاحق من العلم *
وها أنا ، بأزعم من ذلك ، أموب الاقاي ينسأ انتم مميون
حيث ولدنكم الجاء حتى يأتي الصوت لينتكم ولادة اقري *
وها أنا أجلس الطريق بكنازي وقتاري ينسأ انتم جلوس
تلهون ببيحاتكم *
وها أنا آمن في السير متندما في الظلة ينسأ انتم تحنون التود *
واني لأخفي *
ولست لأمل الطريق ولو غاب نور الشمس قاله يرى طريقتنا
وانما لني حرد حريز *
ولكن حرت رجلي لأن غنائي مبعث يخلق فوق الرياح *

لقد عيت من التفرس في المعق وفي الملاء * ولمري من ذا
الذي لا يشفي ناظريه لئلا منظر المعق والملاء * من ذا الذي لا
يطفى شمعين مرتعنين ليري لمعة من النور ؟
انتم تلؤلؤن - «وارحتاه له ! انه لا يقد أن يرى الكواكب
ولا الاقموان في المروج» *
اما أنا فأقول - «وارحتاه لهم ! انهم لا يستطيعون أن يطلوا
النجوم ولا أن يسموا الاقموان - وارحتاه ! فليس لهم آذان منس
آذانهم * وليس لهم شفاء على اطراف الجناح» *

مقطوعة «الشاعر الأعشى» كما ظهرت
في عدد «السائح» السنوي الممتاز سنة
١٩٢٧ على الصفحة ٧ «لجبران خليل
جبران العامل في الرابطة القلمية».

فهل يكون جبران ترجمها عن كتابته
إياها قبلاً بالإنكليزية؟ أم ان أحدًا
سواه ترجمها؟ وأي الصيغتين سبقت:
العربية؟ أم الإنكليزية؟ وكيف «أملها»
بالإنكليزية على باربره يونغ إن كان
كاتبها قبلاً بالعربية؟



لجبران خليل جبران

الشاعر الأعشى

Courtesy of "The New Orient"

رسم لـ «الشاعر الأعشى» صدر
في عدد «السائح» السنوي الممتاز
على الصفحة المقابلة المقطوعة أعلاه.
وفيها أن هذا الرسم مأخوذ بإذن من مجلة
«الشرق الجديد» التي كانت صدرت فيها
هذه المقطوعة قبلاً بصيغتها الإنكليزية.

الشاعر الأعمى

أعماني النور.
والشمسُ التي منحَتْكم نهاركم
هي ذاتُها منحْتُني ليلاً أعمقَ من حُلم.
جَوَّالٌ أنا
وأنتم جامدون حيث وَلَدْتُكم الحياة
إلى أن يبلغكم الموت فيمنَحكم ولادةً جديدة.

بعْكَازي ونايي أَشُقُّ طريقي
فيما أنتم جالسون تَتَلَهَّون بحَبَّاتِ سُبُحاتكم.
وفي الظلمة أَتَقَدَّم
فيما أنتم واقفون تَخافون النور.

وأُعْثِي... أُعْثِي ولا أَضِلُّ طريقي.
فحيثُ لا شمسَ تنير، يرى الربُّ طريقنا فنَأْمُنُها.
وحتى لو تَزُلْ قدمي تَظُلُّ أُعْثِي مرفرفةً في الريح.

أعماني سَبْرُ الأغوار، أعمَقُها وأعلاها،
ومن لا يَبْدُلُ عينيه لرؤية الأعماق والأعلى؟
من لا يطفئُ شمعتين مرتعشتين كي يلمحَ ومضةً من فجر؟

تقولون:

- ما أَتَعَسَهُ! لا يمكنُهُ أن يرى النجومَ فوق
ولا الأزرارَ الذَّهَبِيَّةَ في ربيعِ الحقول.

وأقول:

- ما أَتَعَسَهُم! لا يمكنُهُم أن يُحاكوا النجوم
ولا أن يصغوا إلى الأزرار الذهبية.
ما أَتَعَسَ ألا تكونَ في أَسْماعهم آذان
وعلى أهداب أناملهم شفاه.

٢

مجلة فصلية تعنى بشؤون الشرق الفنية والدينية والأدبية. أسسها سنة ١٩٢٣ «جمعية الشرق الجديد» في نيويورك. صدرت أولاً كل شهرين حتى ١٩٢٤ حين حوّلها فصليةً بين ١٩٢٤ و١٩٢٧ سيّود حسين، وهو باحثٌ وخطيبٌ ومفكر هندي، خريج جامعة كلكتا، متخصص في العلاقات بين الشرق والغرب. سنة ١٩٢١ مثّل الهند في مؤتمر الحد من التسلّح في واشنطن. وبقي في الولايات المتحدة يحاضر في كبرى الجامعات. عرف جبران في إحدى الحلقات الأدبية وطلب منه أن ينضم إلى «جمعية الشرق الجديد». وافق جبران لأنّه رأى في انضمامه إليها والنشر في مجلتها تجسيداً لإيمانه أنّه «مواطن من العالم». فالمجلة كانت ذات انتشار عالمي، وتسعى في مواضيعها إلى «الجمع بين الشرق والغرب في غاية إنسانية كونية».



Syud Hossain

٣

يرى النحات خليل جبران في كتابه «جبران في حياته وعالمه» أنّ التاريخ أشكّل على باربره يونغ (القصيدة منشورة في عدد الصيف من «الشرق الجديد»: تموز-أيلول ١٩٢٥)، وأنّ مهمّتها مُدوّنة كلام جبران (خريف ١٩٢٥) بدأت مع الأقوال التي صدرت لاحقاً (١٩٢٦) في كتاب «رمل وزبد». وهذا التوضيح منطقيّ لأنّ باربره وضعت كتابها سنة ١٩٤٤، أي بعد ١٣ سنة على غياب جبران. وقد تكون ذاكرتها ابتعدت عن الحدث لأنّ هذا التفصيل لم يرد في الطبعة (المختصرة) الأولى من كتّيبها «خليل جبران هذا الرجل من لبنان» (٤٨ صفحة- تشرين الثاني ١٩٣١) أي بعد سبعة أشهر على غياب جبران، حين كانت ذاكرتها لا تزال حية في استذكار ما كان يجري من أحاديث لها مع جبران في المحترف لم تذكر أيّاً منها بصيغة الـ «أنا» في ذاك الكتيّب.

بعد أيامٍ صدرت القصيدة في «الشرق الجديد»^٢ - مجلة أدبية ثقافية كان يُصدرها سيّود حسين، كاتبٌ وناشرٌ مُسلمٍ لامع، ومُحاضرٌ بارعٌ ذو شهرةٍ دُولية - ومع القصيدة صدرَ رسمٌ وضعه جبران سَمَاهُ «الشاعر الأعْمى وأُمّه».

منذُذٍ^٣ بات تلقائيًا وسهلاً عليّ أن أدوّنَ كلماتٍ تَلَفَّظْتُ بها شفتا الشاعر، ولو كانت أحاديث عادية، مع أن الحديث العاديّ مع جبران ليس عاديًّا. لذا كان معي دائماً دفتر صغير أدوّن فيه سريعاً عبارةً أو اثنتين بدون أن يراني، لأنّه مراراً سألني: «أتُحفظين كلّ ما أقول، كي تستعمليه ضدي»؟

عندها صمّمتُ، بما أُعطى من حسٍّ وحكمةٍ، أن أكتب يوماً عن هذا الرجل الذي، حتّىذٍ، لم يكن صدرَ عنه بالإنكليزية إلّا بضع مقابلات صحافية، وآراء له منشورة في الصحف، وكتابات موجزة بقلم كاهن أو حاخام.

سرّه عزمي سرورَ طفلٍ بخبرٍ مفرح. ومن يومها راح غالباً يخبرني عن طفولته، عن أمّه، وعن أمورٍ يتمنى أن يتذكّرها «لو هي تذكّرتني». وكان أحياناً يستهلُّ كلامه بعبارة: «إذا متُّ الليلة، تذكّري ما يلي...».

تلك «التذكّرات» هي التي يضمُّ معظمها هذا الكتاب.

مُدّاك أيضاً جاءتني فكرةٌ أن أُلِمِّمَ عباراتٍ كان يقولها لي إبّان ساعاتٍ من أحاديثنا في المحترف، وشقيقاتٍ لها أخرياتٍ وجدّتها بخطّه منتثرةً هنا على قصاصة، هناك على وُريقةٍ، كتبها وتركها في أيّ مكان، وأن أجمعها في كتاب.

حين عرضتُ عليه الفكرة هزئاً منها في البدء وقال: «سيكون فيها الكثير من الرمل والزبد». وحين التقطتُ عبارته وأن يكونَ «رملٌ وزبدٌ» عنوان الكتاب، لفتّه الأمر وأخذ يهتمُّ له فراح من يومها يعطيني، ببعض خجل، قصاصةً من مطوية برنامجٍ مسرحي، أو قطعةً كرتونية من علبة سكاثر، أو غلافًا مطويًا، وعلى كلّ منها أسطرٌ بخطّه، قائلاً: «إنك تجمعين خطراتٍ مجنونةً من رملٍ وزبدٍ». لكنه راح تدريجاً يستمتع فينسج بتأنٍ عباراتٍ، بعضها من أجمل ما قال أو كتب، هي التي شكّلت لاحقاً ذاك الكتاب.

٤ هو الكتاب الوحيد الذي صدر لجبران دون أن تقرأه ماري هاسكل وتُنقّحه. ذلك أن الناشر كنوف استعجل الحصول على المخطوطة فأرسلها إليه جبران، وفيها عبارات كثيرة كان دُونُها ليضمّمها إلى أقوال «المصطفى» في «النبى»، فضمّمها إلى شقيقاتها في «رمل وزبد» الذي كان عنوانه «درب الأيام الستة» كما كان ذكر لماري هاسكل قبل ٦ سنوات في حديث بينهما سنة ١٩٢٠، إبان اشتغالهما على «النبى».

٥ في السنة ذاتها أنهى الأرشمندريت أنطونيوس بشير تعريبه وصدر في القاهرة سنة ١٩٢٧. حرص جبران أن يصدر بالعربية تلك الطبعة فكتب: «ليس هذا الكتاب الصغير بأكثر من اسمه: «رمل وزبد»، حفنة من الرمل وقبضة من الزبد. ومع كل ما أُلقيت بين حباته وحبّات قلبي، وما سكبت على زبد من عصارة روحي، فهو الآن، وسيبقى أبداً، أقرب إلى الشاطئ منه إلى البحر، وأدنى إلى الشوق المحدود منه إلى اللقاء الذي لا يحُدّه البيان. بين جانحي كل رجل وكل امرأة قليل من الرمل وقليل من الزبد. بعضنا يبين ما بين جناحيه، وبعضنا يخجل. أما أنا فلم أخجل، فاعذروني وسامحوني. جبران خليل جبران - نيويورك - كانون الأول ١٩٢٦».

قال لي يوماً:

- رجاءً أكتبني هذه العبارة: «كُلُّ فِكْرَةٍ كَبَلْتُهَا فِي التَّعْبِيرِ، عَلَيَّ أَنْ أُطْلِقَهَا فِي الْعَمَلِ». وَتَذَكَّرْنِي أَنْ تَكُونَ آخِرَ عِبَارَةٍ فِي الْكِتَابِ.

أما أول عبارة في الكتاب فهي هذه:

«أنا سائرٌ أبداً على هذه الشواطئ بين الرمل والزبد.

المدُّ سيمحو عن الرمل آثارَ خُطَايَ والريحُ سوف تُبَدِّدُ عن الموج الزبد.

لكنَّ الشاطئَ لن يَمَحِيَ، ولن يتبدَّدَ البحرُ».

بعد فترةٍ، وكنتُ جمعتُ عدداً كبيراً من تلك الأقوال والعبارات، طبعْتُها على آلتِي الكاتبة وأخذْتُها إلى المحترف. تناولها جبران وجلس نحو نصف ساعةٍ يقلِّبُ الصفحات. لا هو تكلم ولا أنا. ثم رفع رأسه عن الأوراق وقال بابتهاجٍ على وجهه:

- أأنا أَلَفْتُ هذه كُلَّها، أم أنَّ لكِ فيها حصة؟

- أبداً. لا كلمة واحدة لي فيها. وأنت تعرف ذلك. كُلُّ سطرٍ في هذه الصفحات هو من جبران ولا يمكن أن يكتبه إلا جبران.

ذهب الكتابُ إلى الناشرِ وصدر سنة ١٩٢٦ بعنوان «رملٌ وزبدٌ»، وبِعنوانِ ثانوي «كتاب حِكمٍ».

عند استلامه النسخة المطبوعة سألتني:

- أضروريَّ أن نسميها «حِكَمًا»؟ لِمَ لا نستعمل الكلمة الأَجْمَل والأَبْسَطُ: «أَقْوَال».

وإذ كان رأيُ الناشرِ عدمَ استعمال الكلمة الأبسط، ظلَّ جبران يسميه «كُتَيْبُ الأَقْوَال».

في رأيي، ورأي كثيرين سمعته منهم، ليس في الإنكليزية كتابٌ بهذا الطابع، لا ثلاثة أبعادٍ له فقط: العُلُو، العُمق، والرحابة، بل له بُعدٌ رابع: الخلود، وهو مرادفُ الزمنِّ اللامحدودِ اللانهايِّ.

في الكتاب أقوال قصيرة تعبّر عن حكمة أجيال - وأقصد بهذه العبارة معناها الأصلي لا شعاراً لأيّ عقيدة - وهي في شكل حقيقةٍ ساطعةٍ لا يخلو منها إيمانٌ ولا مذهب.

من هذه الأقوال:

- كيف تتوقع أن تتفتح في يدك أزهارٌ، وقلبك بركان؟
- مَنْ يستطيعَ لمسَ الفصل بين الخير والشر، يلمسُ طرفَ ثوبِ الله.
- عن العندليب أنه يحزُّ صدره بشوكة كلما غرّد أغنية حبه. هكذا جميعنا.
وهل نحن نفعل غير ذلك؟

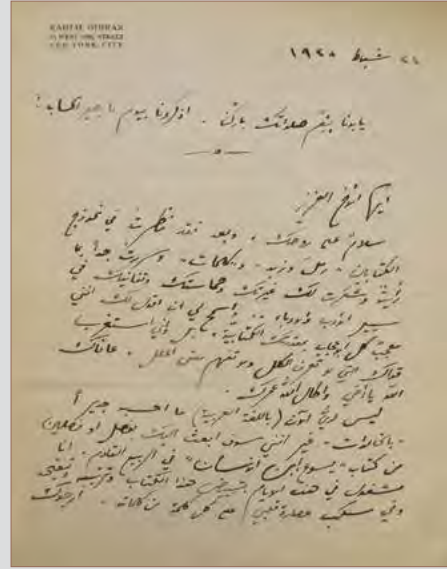
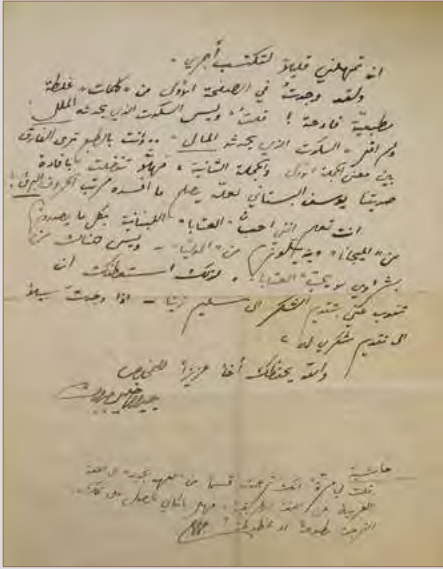
- صامتة دائماً أعماقنا، مع أننا دائماً مغمورون بموج الكلمات.
- الإيمانُ واحةٌ في القلب لن تبلغها قافلة التفكير.
- السخاء ليس أن تُعطيني ما أحتاجه أكثر منك بل ما تحتاجه أنت أكثر مني.
- البؤس أن أمدّ يدي فارغة فلا أتلقي شيئاً. لكن اليأس أن أمدّ يدي ملاء فلا يتلقّى أحدٌ ما فيها.

لدى صدور الكتاب سألني سيّود حسين كتابة مقالٍ عنه في مجلته، فكتبت ما أراه هنا أفضل تقديم للكتاب:

«لا عُمر للكلمات. فلتنطق بها أو تكتبها واعياً خلودها». هذا السطر، إن كان سطرٌ كافياً، قد يحدد بُعد وعي هذا الشاعر اللبناني ملكة الكلام وقدرته البشرية.
على غلاف الكتاب أن «المؤلف فيلسوف يراقب من نافذته مشاهد تمرّ به». وهي عبارة لطيفة لكنها معكوسة لأن المؤلف كتب: «أود أن أسير مع السائرين لا أن أتوقّف مراقباً من يمرّون بي».

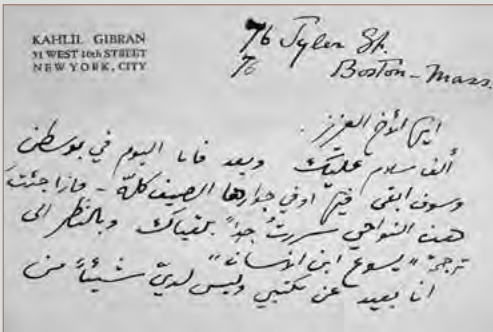
هذه الأقوال الوجيزة والحكمُ الظرفية، خطّتها يد من لمسَ بها نبض الحياة وتناول خبرها وشرب كأسها، لا من اقتصر على المراقبة والتعليق.

جبران سيّد العربية، في كتابه الإنكليزي الرابع هذا أعطى قراء الإنكليزية ما لا يشبهه في لغتهم أيّ كتاب «أقوال». ففيه مُجدداً ما في «النبي»: ثوب خاطئه لنا



رسالة إلى الأرشمندريت أنطونيوس بشير من جبران في ٢٤ شباط ١٩٢٠ حول ترجمة الأرشمندريت كتاب «رمل وزبد» شاكرًا إياه عليها، وعلى إصدار الأرشمندريت كتاب «كلمات جبران» منتجًا مقاطع من كتب أخرى.

رسائل الأرشمندريت، وهو أصبح لاحقًا مطرانًا، موجودة حاليًا في متحف تأسس على اسمه داخل بيته الوالدي في بلدته الأم دوما.



مطلع رسالة إلى الأرشمندريت أنطونيوس بشير من جبران على ورقة من عنوانه في نيويورك. لكنه كتبها من بوسطن مع عنوانه فيها (٧٦ شارع تايلر) يدعو فيها، بكل لطف، إلى زيارته لـ «النظر في ترجمة يسوع ابن الإنسان» التي كان الأرشمندريت أنجزها حديثًا.

الأرشمندريت أنطونيوس بشير زمن كان يعرّب مؤلفات جبران الإنكليزية.

مما رآه «بين الولادة والموت» إنما بنسيج مغاير. تناول الحكيم القديمة عن الحقائق وصاغها بأبسط التعبير أن «لن يفهم أحدنا الآخر إلا حين تتقلص اللغة إلى كلمات سبع». ويمكن فهم ذلك من تأمل رسوم الكتاب السبعة، فريشة جبران صولجانه الآخر.

في قوله: «الرجل اثنان: أول صاح في العتمة والآخر غاف في النور»، ومضةٌ نَحْتِيَةٌ رشيقةٌ تتجلى في صفحات هذا الكتيب الذي تعطي قراءته انطباعاً من يسير في رواقٍ عالي السقف عريض المعبر، على جدرانهِ صورُ الحقيقةِ منقوشةٌ في الرخام. إنه كتاب يَخْتَرِقُ الوعي حتى أعمقه كما قبله اخترقه كتاب «النبي».

ذكرتُ أعلاه قوله جبران عن «تقلص اللغة إلى كلمات سبع». وأذكرُ جيِّداً ولادتها ذات مساءٍ في المحترف.

كنا نستريح بعد سحابة كتابة، فبادرني فجأةً:

- افترضي أن عليك نسيانَ جميع الكلمات إلا سَبْعًا، فما تكون هذه السبع؟
أجبتُه بعد برهة تفكير: الله، الحياة، الحب، الجمال، الأرض. ولم أستطع تعداد الاثنين الباقيتين، فبادرته:

- وأنت، ما تكون كلمائكَ السبع؟

- نسيَتِ أهمَّ كلمتين يظلُّ عقيماً كلُّ ما عداهما.

أذهلني رأيه، فأكمل:

- أهمُّ اثنتين هما: أنتِ وأنا، بدونهما لا وجود لباقي الكلمات. علينا أولاً أن «نكون» ثم أن «نأخذ».

قالها ثم أكمل متمهلاً ببعض همس:

- كلماتي السبع هي: أنت، أنا، ثم الأخذ، الله، الحب، الجمال، الأرض.

وساد بيننا صمتٌ طويلٌ لا أذكر مثيلاً لطوله وخفقانه ورعشته. استعدتُ كلماته مراراً طيلة ذاك الصمت. هي كلُّ متكامل، فيها جميع معاني الحياة، ومعاني الموت الذي هو جزءٌ من الحياة، ومعاني الأبد الذي هو الله.



رسوم من جبران بالقلم الرصاص

وحين تدريجًا عاد إلى شفاها الكلام، تناولنا تلك السبع الكلمات، ونسجنا بها قصيدة قصيرة غير مضيّفين إليها كلمة واحدة سوى تصرفنا بياء المتكلم:

وهذه هي القصيدة:

خُذْنِي أَيُّهَا الْحَبِّ

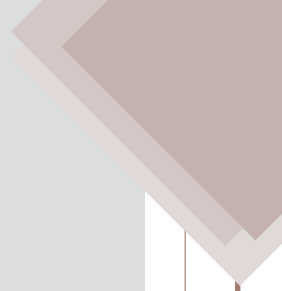
خُذْنِي أَيُّهَا الْجَمَالَ

خُذْنِي أَيُّهَا الْأَرْضُ

وَإِذَا آخِذُ

الْأَرْضَ، الْحَبَّ، الْجَمَالَ

أَكُونُ أَخَذْتُ اللَّهَ.



الحياة دورات متصلة متعاقبة

أعرف وَلَدًا في السابعة، واعيًّا تمامًا أَنَّ حياته سائرةٌ في مدارٍ «مثل النجوم والكواكب» كما يسميها مزهواً. ولكي يجعل حياته ساطعةً كما مقدَّرٌ لها، عليه أَنْ يبقى سائرًا في ذاك المدار. ويرى أَنْ «الأرض لا تستطيع أَنْ تضلَّ عن مدارها. أنا أستطيع، لو شئتُ، إِنما عليَّ أَلَّا أخرج عن مداري».

تساءلتُ مرارًا لِمَ، في قَدَرِ العوالم، تَقاطَعُ طريقي مع هذا الطريق الآخر بالذات في وقتٍ معيَّن بالذات من هذه الحياة في دورتها الحالية؟
ذات مساءً، خلال اشتغالنا على كتاب «رمل وزبد»، راكمتُ وَسَطَ الغرفة طنافس جلستُ عليها عوض مقعدي المعتاد. شعرتُ فجأةً بحميمية غريبة في جلستي، فقلتُ له:

- أحس كأنَّ مرارًا جلستُ إِلَيْكَ هكذا، مع أنني لم أَقُمْ بذلك قبلاً.
سكتَ برهةً - كما عادته أحيانًا قبل أَنْ يجيب فأظنُّه ينسج جوابه بالعربية -
ثم نطق:

- بلى. جلسنا هكذا قبل ألف عام، وسنجلس مجددًا بعد ألف.
أحيانًا، إِذَا اشتغالنا على «يسوع ابن الإنسان»، كان مثيرًا حديثه عن وقائع معيَّنة حتى لأباده:

١ التيوصوفيا (أو التيوسفسطية) فلسفة ذاتُ عقائدَ مغلقةٍ إلّا على النُخبة المتضلّعة. شعارُها: «لا دينَ يعلو فوق الحقيقة». نشأت في العصور القديمة، ظهرت ملامحُ منها في كتابات أفلاطون وأفلوطين، وبلغت الغرب مع القرن السابع عشر في كتابات التيوصوفي الألماني جاكوب بوهم (١٥٧٥-١٦٢٤). وسنة ١٨٧٥ بلغ الولايات المتحدة تيارُ «الجمعية التيوسفسطية» التي أسستها الفيلسوفة الروسية هيلينا بتروفنا بلافاتسكي (١٨٣١-١٨٩١) وفيها تأثيرات من البوذية والبراهمانية، وإيمانٌ بعقيدة التقمُّص أو تناسخ الأرواح.

٢ أتباعُ الرُوزيكروشيا (الصليب الوردِي = الصليب يرمز إلى الجسد والوردة إلى الروح): جمعية سرّية ظهر بيانها الأول في ألمانيا سنة ١٦١٤. تعاليمُها متأثرة بالنسك المسيحي والأفلاطونية المُحدثة والفيثاغورية وتعاليم لوتر. انضم إليها لاهوتيون وأطباء وفلاسفة، وانتشرت تدريجاً في كل أوروبا. تأثرت بها الماسونية في القرن الثامن عشر. كانت تؤمن بالتناسخ.

٣ وعاش حياته كلّها على هذه القناعة. من هنا أنّه، قبيل وفاته ودخوله في الغيبوبة الأخيرة، حين سأله راهبة المستشفى إن كان كاثوليكيّاً، أجابها بنبرة قوية «كلّا»، كما روى ميخائيل نعيمه عن باربره يونغ التي كانت إلى سرير جبران وسَمِعَتْ جوابه.

- صحيح! أَحْسُ كَأَنْ كُنْتُ هُنَاكَ.

فِيحْيِيْنِي جَوَابُهُ مَغْمَسًا بِبَعْضِ غَصَّة:

- أَجَل، كُنْتُ هُنَاكَ. وَأَنَا أَيْضًا.

هكذا كان جبران كلَّ مرةٍ يعبرُ عن إيمانه بما يسميه «دورات الحياة المُتصلة المُتعاقة»، وهو ما يؤمن به التيوسفسطيون^١ والروزيكروشيون^٢ وأتباع عقائد ومذاهب أخرى، ويُسمونه «التقمُّص» (أو التناسخ). سوى أَنَّهُ لم يستعمل أبدًا هذه التسمية. كانت ثقته راسخةً أَنَّ الحياة، وهي روحُ البشر، كانت وستبقى ولا زمنَ محدَّدًا لها، وَأَنَّ روابط الحب والإخلاص والصداقة ستجمع دومًا مَنْ تتواصل ولاداتهم باستمرار، وَأَنَّ للعدوانية والعلاقات الشريرة والحدق الأثر ذاته في إعادة الجماعات ذاتها من دورة إلى دورة. ويكون للامبالاة تأثير في التفرقة. فتلك الأرواح التي لا تُحب ولا تكره، بل تبقى مكتفيةً كليًا بمراقبة واحداثها الأخرى، هي التي تلتقي مرةً وحيدة في جميع الدورات.

ذلك كان إيمانه وكان معتقده، ثابتين كالليل والنهار في قناعةٍ راسخة. لم يستخدم يومًا تعابير معتقدات ومذاهب أخرى، ولا انتهى يومًا إلى طائفةٍ ولا إلى مذهب.

كنتُ غالبًا أسأل: «ألم يكن جبران مسيحيًا؟ فأجيب: بلى، وكان أكثر مسيحيَّة من جميع أتباع الطوائف المسيحية، إنما غير مُنتِمٍ ولا متعصبٍ لأيٍّ منها^٣. وإنْ لا بُدَّ من توصيفٍ - ليس أصلًا يحتاجه -، فأنه كان مسيحيًا صوفيًا بأسمى معاني الصوفية.

وحين يُسألُ عَمَّن هو الصوفي، كان يجيب مبتسمًا: «ليس لغرًا سرًّا ولا إنسانًا مدهشًا. إنه، ببساطة، من أزاح حجابًا آخر».

مرةً قال: «ثلاث مراتٍ رأيته، سيدنا وأخانا، وكلمته».

وَمَنْ نَحْنُ لِنَشْكُ؟ أَلَمْ يقل يسوع يومًا لتلامذته: «ستفعلون هذه وأكبر منها بعد، لأنني ذاهب إلى أبي؟»

جوابها هذا مستمد من معرفتها رأي جبران في يسوع، وموقفه حيال طقوس الكنيسة. وهو ما كتبه مراراً، كما في نص «يسوع المصلوب»، وفيه: «... لم يهبط يسوع من دائرة النور الأعلى ليهدم المنازل ويبنى من حجارتها الأديرة والصوامع، ويستهوِي الرجال الأشداء ليقودهم قُسُوساً ورهباناً... ولم يَجِئْ ليعلم الناس بناء الكنائس الشاهقة والمعابد الضخمة، بل جاء ليجعل قلب الإنسان هيكلاً ونفسه مذبجاً وعقله كاهناً...». وهو مقال نشره أولاً نهار الجمعة العظيمة في جريدة «مرآة الغرب» (العدد ١٣٥٧ - الجمعة ١٤ نيسان ١٩١١)، ثم عادَ فصَّمَهُ بالعنوان ذاته إلى كتابه «العواصف» (القاهرة - منشورات «الهِلال» - الطبعة الأولى ١٩٢٠) وهو آخر كتاب له بالعربية. وما ظهر له بعده في القاهرة («البدايع والطرائف» - ١٩٢٣) كان مجموعة مقالات وقصائد سبق نشرها في الصحف، جمعها الخوراسقف منصور أسطفان بناءً على طلب يوسف توما البستاني الذي أصدرها في منشورات «مكتبة العرب» وهي دار النشر التي كان يملكها في الفجالة.

مرةً وحيدةً، طيلة سنوَاتِي السبعِ معه، ذَكَرَ جبران ثلاثَ تجاربَ صوفية، عبَّرَ لي عنها من أعمق كيانه البشري المُتعب: «هي المرة الوحيدة في حياتي أتحدث عنها لبشريٍّ آخر، إنما لا تتحدثني عنها لأحدٍ حتى بعد موتي».

جلستُ صامتةً كصخرة، وأصغيتُ إليه. ولأنني أنا أيضًا مُلمَّة بالرؤيا الصوفية وقوتها، عرفتُ أنَّ ما سينطقُ به حقيقةٌ أزليةٌ لن أبوح بها.

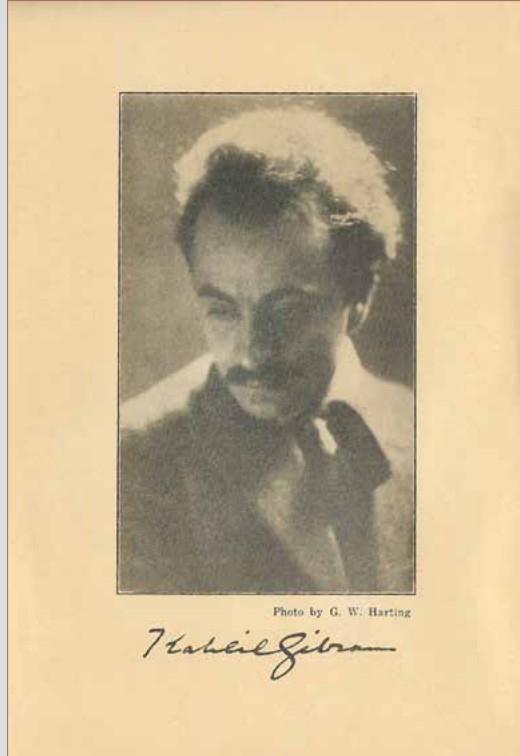
كنتُ يومًا أخطبُ جمعًا غفيرًا في مدينةٍ من الغرب الأميركي، حين قاطعني بهذيبٍ ذاك السؤالَ إياه: «هل كان جبران مسيحيًا؟» فبادرتُ بجوابي المعتاد: «إن كان المقصودُ مزاولته الطقوسَ عبر الكنيسة الكاثوليكية، فهو لم يكن ذا صلةٍ بها ولا بأيٍّ أخرى. وإن كان المقصودُ إيمانه بتعاليم طائفةٍ مسيحية، جوابي كذلك أنَّ لم يكن منتميًا إلى أيِّ طائفةٍ أو مذهب. وحين كان يُسأل عن أعجوبة الحبل بلا دنس، كان يجيب: «أليس كُلُّ حَمَلٍ أعجوبة؟» كان يرى يسوعَ أكثرَ بشريٍّ مُتَوَرِّ زار الأرض، وأكثرَ المُلهَمين اطلاعًا بحكمةٍ وقوةٍ لا تُحدَّان، وشاعريةٍ متفوّقةٍ، وشخصيةٍ فريدةٍ خارقةٍ مَفْنَعَةٍ مكتملةٍ وعيها قدراتِ البشر ومسؤولياتهم. كان جبران يؤمن أنَّ يسوع عاش حياته البشرية كاملةً، لم تتقدَّم له كأسٌ بهجةٍ إلَّا شربها، ولا عاينَ قلْفًا بشريًّا إلَّا تفهَّمَهُ وأشركه بألوهيته، ولم يشب حياته طيفُ ملامة».

هذا الجواب لم يكن يُرضي المتشدِّدين، لكنه يُرضي جبران.

هو المولود من والدين مارونيَّين، تلقَّى تربيتَهُما الدينية. وكان يروي أقاصيصَ حنونةٍ عن الخوري يوسف الذي كان أحيانًا يزور قريةَ بشريٍّ في جولاته التبشيرية على الرعايا في القرى والداكر. وكان الصبي جبران يراقب الخوري يوسف، وأحيانًا يمشي معه، يده الطرية في تلك اليد الصلبة، سائلًا إياه، متأمِّلًا في أجوبته.

قال لي عنه يومًا:

- تعلَّمتُ منه عن الله والملائكة. كان قريبًا من الله، وكنتُ أتأمِّله بفضولٍ حتى أنني مرةً سألتُهُ: «أأنتَ الخوري يوسف أم أنتَ الله؟» إلى هذا الحد كنتُ أجده طيبًا ومثاليًا. أحببته بشغفٍ ما زلتُ أحسُّه كلِّما فُكِّرتُ به. قُرْبُهُ من الله جعلني أُحسُّ



صورة لجبران نشرتها باربره يونغ في كتيّبها الأول
عن جبران (١٩٣١) ونشرت تحته توقيع جبران.

٥ لافْتُ أَنَّ جبران، في كتاباته وكتّبه، لم يستعمل تسمية «المسيح» بل «يسوع»، مُشَدِّدًا على عظمة يسوع بطبيعته البشرية وفَرادته الساطعة في التاريخ.

يُحِبُّ الله. لم يُحَدِّثني مرَّةً عَمَّا كُنْتُ تَعَلَّمْتُه في تلك الكنيسة الصغيرة بل عن أُمُورٍ في العالم العلويِّ لم أَكُنْ أَرَاهَا أو أَسْمَعُهَا بل كُنْتُ أَحْسُ بها في قلبي. وكان قلبي الطفلُ يومها يلهف أحياناً إلى زيارة ذاك العالم العلويِّ كي أَرَاهَا وأَسْمَعَهَا بَدَلُ أَنْ أَبْقَى حيث أنا فأَحْسَ بوحدةٍ غريبةٍ وحزنٍ غير طفوليِّ.

إذاً لم يكن جبران أتباعياً حتى وهو وَلَد. لم يُولَد في عالم نهاية القرن التاسع عشر كي يَتَّبِع، بل وُلِدَ رسولاً من الله لِيُعِيدَ صياغة فهم البشر جوهر الحياة، وَيُسَمِّعَ مَنْ لَهُمْ آذَان، وَيُلْقِنَ الرُّوحَ المِغَامِرَةَ كيف تَشَقُّ طَرِيقَهَا إلى مَرَاقي الله المتلألئة أمام بَنِي البشر.

منذ مجانبته الخوري يوسف كان جبران الصبي يرى أنه خارج الإيمان الديني الذي نشأ عليه. ولم يَجِدْ «ديناً» بديلاً منظماً يؤمن به.

هكذا شَغِفَ طفلاً بيسوع، ووعاهُ يافعاً «الأكثرَ حكمةً وصَلاحاً من جميع الحكماء والصالحين الذين جاؤوا هذا الكوكب. هو يسوع، سيدنا وأخونا، هو يسوع ابن الإنسان»^٥.

ولنقلها جليَّةً، لا تَجَنَّباً ولا نكراناً مكانته، فجبران لم يقصد أبداً ذلك. يسوع جبران هو ابنُ الإنسان، الذي بلغَ قمةَ التصفِّي بعد سلسلةٍ طويلةٍ من دورات الحياة، فجاءَ مكتملاً الحكمة والفضائل والقوة والمجد بما لم يَبْلُغْه قبله بشريٌّ يعبرُ عن الله الآبَ بمجموعةٍ من ذاك الحصاد الأبدي.

كان جبران يؤمن أنه عاش على الأرض زمنَ عاش في بلاده يسوع، وأنَّ يسوع حتماً زار شمال لبنان، فيقول: «رَأَيْتُهُ هناك. أنا واثقٌ أَنِّي رَأَيْتُهُ هناك».

تلك المشاعر كانت في عمق قلبه وكيانه. وإذا تحدَّثَ نادراً عنها لبضع لحظات، كان يتحوَّلُ كَمَنْ مَسَّتْهُ إصبع نارٍ إلهيَّةٍ فلا أَشْكُ في حديثه كما لا أَشْكُ بوجودي. في تلك اللحظات، النادرة إنما المكثفة الحقيقية المحسوسة، كان المحترف - عند أعلى تلك البناية القديمة - يتحوَّلُ كما تَلَّةٌ عالية في بلادٍ بعيدةٍ لم أَكُنْ رَأَيْتُهَا بعدُ في هذه الدورة الحالية من حياتي، فلا أَعُودُ أَسْأَلُ لماذا أنا مع هذا الشاعر في هذا

We Came as a Mist



AND now I say unto you,
Beloved, seek us no more,
For we have neither hut nor bower.
And search not for our name,
For it is not written in books,
Nor is it traced on any canvas.
We came as a mist;
We passed away as a cloud,
The one, without dew,
The other, without rain.
And now if you would, in truth, know
what we have known,
You must needs walk the road to death,
Even as we have walked.

KAHLIL GIBRAN

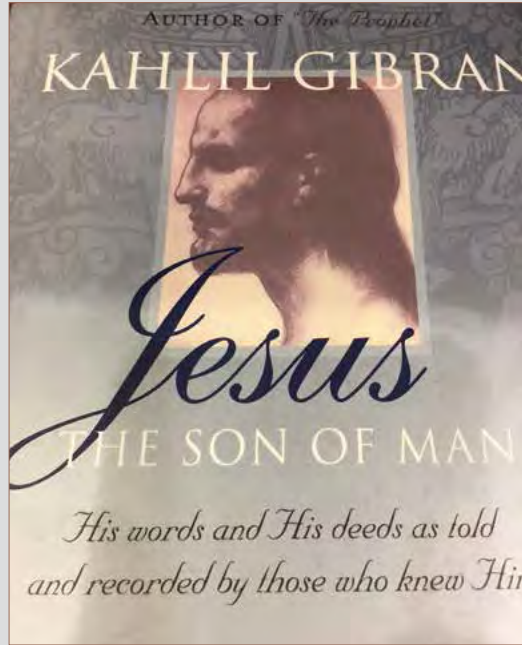
«جئنا كما ضبابة»

مقطوعة لجبران نشرتها باربره يونغ
على صفحة من كتيبيها الأول عن جبران (١٩٣١).

٦ هذه هي الهاجيوغرافيا التي أوضحتها في الصفحة ٢٩٩ للدلالة على أَنَّ باربره يونغ كانت ترى إلى جبران في حالة إلهية لا بشرية، وبهذه النظرة كتبت تجربتها معه في هذا الكتاب.

الزمن، بل أُوقِنُ أَنَّ فعلاً سَبَقَ وعَشْنَا مَعًا وتنقلنا مَعًا في الأماكن ذاتها قبل ألفٍ من السنوات أو ألفين.

جميعُ هذه التجارب والاختبارات البهيجة عشتُها معه إِبَّانَ كتابة «يسوع ابن الإنسان». وساعةً واحدةً من مراقبتي إياه خلال ساعاتٍ لا تُحصى نتجَ عنها ذاك الكتاب، كانت تكفيني لأُوقِنَ أَنَّ هذا الرجل من لبنان كان فعلاً من نسيجِ إلهي^٦ وكيانٍ أَكْثَرَ أُلُوْهيَّةً من كيانا. مراقبتي إياه هكذا، مخطوفاً أمامَ عينيَّ البشريتين، شكَّلتَ قناعتِي بأنه حقاً هو المصطفى الحبيب في سماوات الآلهة.



إحدى طبعات «يسوع ابن الإنسان»

١ ما عادَ أكملَه ليُصدِرَه، فانهمَكَ قبل إنّهائِه بإصدار «رمل وزبد» (١٩٢٦)، فـ«يسوع ابن الإنسان» (١٩٢٨)، فـ«آلهة الأرض» (١٩٣١)، فـ«التائه» (١٩٣٢ صدر بعد وفاته)، وعمَلتَ باربره يونغ على جَمْع ما كان أملاه عليها من نصوصٍ أصدَرَتْها في «حديقة النبي» (١٩٣٣)، وجميعها طبعًا لدى «كنوف».

«صديقنا وأخونا»

طويلاً عاش كتابُ «يسوع ابن الإنسان» في بال جبران. كان يقول:
- ذات يوم، ذات بادرة، سنكتب عن صديقنا وأخينا. بعد سنواتٍ خمس، وربما
عشر.

فجأةً، ومن دون مقدّمات، مساءً [الجمعة] ١٢ تشرين الثاني ١٩٢٦، سطعتْ
لحظةٌ ستبقى حيّةً في ذاكرتي ما بقيت في ذاكرتي حياة: كان جبران يذرع الغرفة
بلا توقّف، متحدثاً بتقطّع عن كتاب «حديقة النبي» وكان يتهيأً له تفكيراً وتصميماً.
فجأةً جمّد مكانه، وغمرت وجهه نظرةٌ غريبةٌ قاتمةٌ، في تحوّلٍ مثيرٍ ذي مُحياٍّ أعرف
من تجربتي معه أنه نذيرٌ بدايةٍ عاجلة.

تردّدت في الغرفة أجواء خبرتها في مثل هذه اللحظات. تناولت الدفتر الأسمر
من حدّي سريعاً وتهيأت.

حنى رأسه فتجهّم وجهه وشاخ، اسودّ ذاك الإشعاعُ الجميل إلى هيئةٍ صارمةٍ
كثيبة، ارتجّ رأسه هرماً وشيخوخةً، ثم تعالى صوتٌ - كأنّ ليس صوته - ضئيلٌ
مهزومٌ متهدّجٌ اخترق قلبي ألّمهُ ويأسُه كأنه خنجر. ثم نطق الصوت: «في مثل
هذه الليلة قبل خمسين سنة - والذكرى عقرباء ملتقّةٌ على قلبي كأسا أمرٌ من
المرارة، سوّدت جميع أيّامي ودنّست جميع صباحاتي آلاف المرات - زارّني ذكرى
تلك الليلة...». وسكّت. عاد يمشي في الغرفة ويردّد تلك الكلمات ذاتها وأنا أدوّنها.

« Defeat »

Defeat, My Defeat, my solitude and my aloneness;
You are dearer to me than a thousand triumphs,
And sweeter to my heart than all world-glory.

Defeat, My Defeat, my self-knowledge and my defiance,
Through you I know that I am yet young and swift of foot,
~~And not to be trapped by withering laurels,~~
And in you I have found aloneness
And the joy of being shunned and scorned.

Defeat, My Defeat, my shining sword and shield,
In your eyes I have read ~~that~~
that to be enthroned is to be enslaved,
And to be understood is to be leveled down,
And to be grasped is to reach one's ~~goal~~
fulfillment.
And like a ripe fruit to fall and be
consumed.

Defeat, My Defeat, my bold companion,
You shall hear my songs and my cries and
my silences,
And none but you shall speak to me of the
beating of wings,
And urging of seas,
And of mountains that ^{burn} in the night;
And you alone shall climb my steep and
rocky soul.

Facsimile of a page manuscript

مخطوطة «خيبة» لجبران نشرتها باربره يونغ على صفحة من كتبها
الأول عن جبران (١٩٣١).

تجمدْتُ في جِلستي مسحورةً: راح الصوت القَلِقُ المأساويُّ الغريبُ يتردَّد
فينفطر قلبي على كائنٍ معدَّبٍ لم أعرفهُ من قبلٍ مع أنَّ وَهْنَهُ ليس جديداً عليّ.
عجزْتُ عن التدوين.

فجأةً، وبسرعةٍ ما كان تَحَوَّلَ قبل لحظاتٍ رجلاً غريباً، عاد جبران إلى وجهه
الألِف، تَوَجَّهَ صامتاً إلى كرسيِّه، جَلَسَ مغمِضاً عينيه، ثم فَتَحَهُمَا، تطلَّعَ بي في
صَحْوَةٍ طبعيَّةٍ وقال:

- أتعرفين مَنْ كنتُ؟

- كلاً.

واصل بصوتٍ عميقٍ كما آتٍ من البعيد:

- كنتُ يوحنا [يهوذا]. مسكينٌ يوحنا. لو افترضنا أَنَّهُ لم يتخلَّص من حياته،
وَأَنَّهُ عاش خمسين سنةً أو مئةً، كيف ستكونُ حياته؟

انتصبَ واقفاً، على وجهه مسحه ملاكٌ معدَّبٌ يَسْحَقُهُ الألمُ والقلقُ، وبومضةٍ
إشراقَةٍ باهرةٍ على وَجْهِهِ صرخ:

- الليلةَ يُمكنني أن أبأشرَ الكتاب.

وبالفعل: ليلتذُّ بدأ تأليف «يسوع ابن الإنسان»، الكتابِ الْكَانَ يُسَكِّنُهُ قَلْبُهُ
سنواتٍ طويلةً. غيرَ أَنَ الفصلَ الأوَّلَ الذي أملاه وكتبته لم يكن عن يوحنا بل
قصةً على لسان يعقوب ابن زبدي. راح يَمْشِي من جديد، يُملي عليّ بطيئاً، لا
بصوته المعتاد وطريقته المألوفة بل وازناً كلماته الإنكليزيةَ إذ يلفظها. هكذا أَلَفَ
الفصلَ الأوَّلَ من الكتاب. لكن «أَلَفَ» ليست الكلمة بل هو «عاش» الفصلَ كَأَنَّهُ هو
يعقوب يستعيدُ كلماتِ الربِّ ناهراً بغَضَبٍ يوحنا المتزلِّف:

«تراجع عني أيها الشيطان. أَتُخَالِنِي انحدرْتُ من جبال السنين لأَحْكُمَ يوماً تَلَّةً
نمل؟ عرشي أبعدُ من أن يطاله بَصْرُكَ. أَيْمَكُنْ مَنْ جَنَاحَاهُ يُلْقَانِ الأَرْضَ أَن يَبْحَثَ
عن ملجأٍ في عَشِّ ضَيْلٍ مهجور؟... كثيرةٌ هي الديدانُ الْمُتَزَاخِفَةُ حول قَدَمَيَّ لكنني
لن أَدْهَسَهَا... يشتهي كاهنُكُمْ وحاكِمُكُمْ هَذَرٌ دَمِي. وسوف ينالني قبل أن أغادر هذا

انتحار يوحنا وركد على لسان رجل روى أن يهوذا زاره ليلة الجمعة العظيمة عشية الفصح وقال له، بين ما قال: «أسلمت يسوع الناصري إلى أعدائه وأعدائي... صلبوه اليوم... وعندما مات على الصليب مات ملكاً... مات في العاصفة كما يموت العظماء... هو مات ملكاً وأنا خائناً سأموت...». هكذا تكلم يهوذا ثم فتح الباب وخرج إلى العاصفة... بعد ثلاثة أيام زرت أورشليم وسمعت بكل ما حدث فيها. وعرفت أن يهوذا ارتقى من قمة الصخرة العالية («يسوع ابن الإنسان - أقواله وأفعاله كما رواها ودونها من عرفوه» - الفصل ٦٧: «شهادة رجل من خارج أورشليم»). وفي الفصل ٧٦ «سبورية أم يهوذا تصف ابنها وأطواره»: «يقولون لي إن ابني مات منتحراً بارتماثه عن الصخرة العالية إذ وبخه ضميره على تسليمه صديقه يسوع الناصري».

غير أن جبران، قبل إرسالها إلى الناشر (كنوف، طبعاً، ناشر جميع مؤلفاته)، تناول تلك النسخة المطبوعة على الآلة الكاتبة، ومن دون علم باربره أرسلها إلى ماري هاسكل الجمعة ٩ كانون الأول ١٩٢٧. واستلمتها الأحد ١١ كانون الأول ظناً منها أن جبران أرادها بادرة هدية في عيد ميلادها الثالث والخمسين (وُلدت نهار الخميس ١١ كانون الأول ١٨٧٣ في مدينة كولومبيا - ولاية كارولينا الجنوبية). ولاحقاً، طيلة الشتاء ومطلع ربيع ١٩٢٨، ظل يرسل إليها تعديلات أو إضافات جديدة إلى فصول تكون نَفَحَتْها سرّاً في غفلة عن زوجها أو ليلاً إبان نومه لأنه كان حرم عليها أي اتصال مع جبران. ولبيلة الأربعاء ٤ نيسان ١٩٢٨ أنهت تنقيح الأسطر الأخيرة من النصوص وأعادتها إليه صباح اليوم التالي. أصدر كنوف الكتاب نهار الخميس ١١ تشرين الأول ١٩٢٨، وبعد أربعة أيام (الاثنين ١٥ تشرين الأول) كان جبران يرسل إليها أول نسخة مطبوعة وصلته.

العالم. لن أُغَيِّرَ مسارَ الشريعة ولن أُحْكَمَ جهلة. فُلْتَجَدِّدِ الجِهَالَةَ وَلْتَنَاسِلْ حَتَّى تَمْلَأَ مِنْ ذَرِيَّتِهَا... مملكتي ليست على الأرض بل حيثما يلتقي بينكم اثنان أو ثلاثة على الحب، على تَذَوُّقِ جمال الحياة، وعلى الغبطة والبهجة في استذكاري».

مع أنني كنتُ سمعتُ هذا الفصلَ ودَوَّنْتُهُ، حين قرأتهُ ناجزًا أذهلني أن يَخْرُجَ هذا الكلام من قلب رجلٍ وفيه بهاتيك القوة والدقة والتراكيب. لكنه هكذا تكون في فكره وسال من فيه. وحين نَسَجَ قصة يوحنا، لم يُعْطِهِ ملامح رجلٍ عاش سنواتٍ من الحقد بل شخصية رجلٍ ارتدى من صخرة عالية وتَحَطَّمَ ميتًا^٢.

قلتُ إن تلك الليلة، ١٢ تشرين الثاني، لن أنساها في حياتي. وتواصل العمل ثمانية عشر شهرًا: هو يُملي وأنا أَكْتُبُ، فيما كانت عيناى - ولا تزالان حتى اليوم - تتأملان وجهه ساحة معركةٍ تتغيَّر ملامحها في لَمعة برقٍ وفقِّ التعابير. كم كان يُشرق وجهه بما تَصْعَبُ عليَّ الإشاحة عنه! وكم كانت تُعْرِى روحه العظيمة فيلبس وجهه ما لا تراه عينٌ بشرية!

كُلُّ واحدٍ من الأشخاص السبعين في الكتاب كان «يَحْضُر» حيًّا في المحترف، وينطق بلسان هذا الرجل من لبنان. وغالبًا ما كان مُضْنِيًّا بل مرعبًا إرهابه عند إنهائه قصة الشخص. أحيانًا قليلة كان نورٌ، شفيفٌ رقيقٌ لكنه بَيِّنٌ، يشعُّ فوقه وحوله إذ يَمْشِي. مرةً وحيدةً، إذ توقَّفَ عن المشي وهو يُملي عليَّ بصوتٍ خفيضٍ عباراتٍ بطيئةً، كمَحَّتْ ذاك النور واضحًا ساطعًا أبيضًا باهرًا فصرختُ غصباً عني: «خليل... النور»!!! جَفَلَ لحظةً، تنفَّسَ عميقًا، وعاد يَمْشِي فاختمى النور.

هكذا كانت الجَلَسَاتُ تمضي إلى أن انتهى الكتاب. طبعْتُ الصيغة الأخيرة على آلتِي الكاتبة وهيأتُها للإرسال إلى الناشر^٣، فكانَ الشاعر وصاحبةَ اليد التي دَوَّنَتْ، بلغا خاتمة صراعٍ مُضْنٍ بجراحٍ مشتركة في عمقِ قلبيهما. وبقيت رائعةً ذكرى كلِّ ذلك، ولا تزال، وظلَّتْ تلك الجراحُ وندوبها جُزءًا من ذاك الكنز الذي كانته تلك التجربة الغنية والفريدة.

رسوم الكتاب كانت تولدُ توازيًا مع التأليف. ويهمني هنا أن أتوقَّفَ عند رسم رأس يسوع على غلاف الكتاب. كنت شاهدةً على بداية تفكيره برسم «ابن



رسمٌ من جبران بالقلم الرصاص، يرجَّحُ الباحثون أنَّ هذه شقيقته
مريانا تتفجَّع فوق رأس أمها كاملة عند وفاتها.

الإنسان». ذات مساء تناول جبران لوحًا كرتونيًّا سميكًا يتَّسع لرسم رأسٍ في حجمه الطبيعي، ووضعه على مَلُونِه. كانت حركته لاهثَةً كأنه يحمل جسمًا حيًّا. التفتُ إليه وفي عينيَّ سؤال، لكنَّه كان يتضايق مِمَّن يكلمه وهو يعمل أو يسأله عما هو فاعل. حمل أمام عينيَّ أرومةَ قلمٍ رصاص قصيرةً من نحو ٥ سنتم، وجَّهها إلى اللوح، وضع إصبعين على شفتيه فارضًا عليَّ الصمت، بدأ من أعلى اللوح وراح برشاقة مذهلة وسرعة عجيبة يضع الخطوط الأولى واضحةً محدَّدةً جميلةً للجهة الجانبية من الوجه. وبدأ الرسم يوكد.

بقي اللوح على المَلُون أياَّمًا وليالي. وكان جبران من وقت إلى آخر يقف أمامه، يلامسه بالقلم الرصاص، يمحو بعض الملامح الصغيرة بقطعة قماش سوداء صغيرة، أو يعدل خطأ بإبهامه. ثم يعود فيمشي من جديد، ويُملي عليَّ مقاطع جديدة من القصة التي يكون بدأ بإحياء أشخاصها.

هذه الحركة، من المَشي والعمل ثم الوقفات ثم المَشي مجدَّدًا، كانت تتواصل ساعاتٍ مطَّاطةً حتى عمق سواد الليل. وغالبًا ما كان يلتفت إلى كوة السقف فيبادرني مدهوشًا: «هاك... النافذةُ أبيضَّت». وبالفعل كانت كذلك، لحظة الفجر يتسلَّل منها بعد عملٍ متواصلٍ طوال الليل.

أحيانًا كان يسألني: «أما تزالين هنا؟ وهل كنتُ أقصُّ عليك الحكايات كلَّ هذا الوقت؟ سامحيني، لا بدَّ أنك تعبى حتى الانهيار».

فعلًا أكون مرهقةً جدًّا لكنني كنت دومًا أبادره بسرعة: «لا، أبدًا، لست متعبَةً لكنك أنت...» فيُجيب بالسرعة ذاتها: «أنا... أنا ميتٌ كثيرًا»، وينكسر نُطقُهُ وتشرق على شفتيه ابتسامه إِرْهاقٍ إنما مشعَّةٌ تحلُّ مكان شحوبٍ وجهه المُتعب. وما هي حتى يرتمي بثيابه على كنبته العريضة، خالغًا حُفَّهُ كما يفعل دومًا، ويغرق في النوم قبل أن يصل رأسه إلى الوسادة، فأبادر إلى حرامٍ سميكٍ أُلقيهِ على جسده الغافي، وأُغادر بصمتٍ فلا يسمع إغلاقي الباب ورائي وأنا خارجةٌ أَسْتقبلُ الشفق، مترنحةً في شوارع نيويورك الصامتة الخالية من العابرين، أجرُّ خطواتي المُتعبَة إلى



Washington Square Park

٤
قوسُ نصرٍ رُخاميٍّ مهيبٌ على اسمِ جورج واشنطن (١٧٩٩-١٧٣٢) أولِ رئيسٍ على الولايات المتحدة (١٧٨٩-١٧٩٧). تمَّ تشييدهُ سنة ١٨٩٢ وسَطَ ساحةٍ عامَةٍ باسمه في أسفلِ مانهاتن عند آخرِ الجادة الخامسة.

٥
لم يكن ذلك تقصيراً من جبران بل مقصوداً أن رأس يسوع يتخطى قياس اللوح الكرتوني المحدود، لإيمانه أن روح يسوع العظمى لا تحصرها صورة ولا يحدها إطار لوحة أو رسمّة.

راحة غرفتي الصغيرة من فندق بريفورت القديم. في تلك اللحظة بين تناؤب الفجر في سماء مناهاتن وضبابية تغيم حول ساحة قوس واشنطن، كنتُ أشعر أنني أملكُ هذا المشهدَ الهادئَ لي وحدي، وأُحسُّني مغمورةً كأنَّ بنعمةً تهلُّ بعد جلسة تعبد، فلا أعود آبهُ لعدد الساعات الطويلة التي أمضيها في العمل مع جبران.

أخيراً... انتهى رسم الرأس وانتهت كتابة جميع النصوص. إنَّما ذلك لم يمرَّ من دون حادثة عند صدور الكتاب مزعجة لكنها جعلت وجه يسوع جبران أليفاً للمئات بل للآلاف من الشباب والصبايا من جميع أنحاء العالم.

الحادثة أنَّ الرسم، حين تلقَّاه المدير الفني لدى الناشر كنوف، المعتادُ على التصوير الزخرفي العادي، وجدَ خطَّ الرأس مبتوراً غير مكتملٍ في الأعلى وفي مؤخرة الرأس، وتالياً لم يكن الوجه كاملاً داخل حدود اللوح الأربعة، فأعادَه إلى جبران الذي، حين تلقَّاه، قال لي بصوتٍ غريبٍ مقنَّع: «يقولون أنَّ لم نُعطِ يسوعنا مساحةً كافيةً على اللوح». كان مجروحاً في عمق حسِّه الجمالي وقياساته الفنية. وكان مستحيلاً تعديلهُ الرسمَ حتى لو شاء. فانصرف يرسمُ وجهاً آخر هو النهائي الذي عاد فظهر على غلاف الكتاب، معطياً «يسوعنا مساحةً كاملةً على اللوح». كانت في صوته سخريَّة، وفي يده رعشاتٌ تؤثرُ وهو يرسم النسخة الجديدة لإرضاء المدير الفني.

ظلَّ يسمِّي الرسم الأول «يسوعنا»، وخرج الرسم الآخر ناقصاً لمسَّة الشعلة وحرارة الإبداع اللتين قادتا يده عند وضعه الرسم الأول، فإذا بالنسخة الجديدة تنقُصُها نبضة الحياة ونعمه الوحي.

أغضبني ذلك ونويتُ أن أناقش المدير الفني لكنَّ جبران لم يرض. حدَّق بي، على شفثيه بسمه وفي عينيه شراراتٌ إرهاب، وسألني:

– أتقبلينه مني، ولو ان مساحة اللوح الكرتوني أضيق من وجهه؟

هكذا آل إليَّ أعلى كنز من مجموعة الرسوم! ولاحقاً حملتُ الرسم معي عبر الأطلسي إلى جمهور إنكليزيٍّ بهرَّ به، في لندن وفي ست مُدنٍ أخرى، بينها بايدفور



لوحة رخامية في باريس على المبنى رقم ١٤ - جادة ماين
Maine، عامي كان يدرس فيها الرسم.
في اللوحة:

«هنا عاش من ١٩٠٨ إلى ١٩١٠ جبران خليل جبران ١٨٨٣ -
١٩٣١ - رسّام وشاعر لبناني أميركي».

٦ بايدفورد مدينة تاريخية عند مصب نهر توريدج الشهير شمالي دُفون (أو دُفونشاير)
جنوبي غرب إنكلترا.

٧ شارع طويل رئيس يعبر الشطر الشمالي من الدائرة السادسة عشرة في باريس.

٨ تأسس في نيويورك سنة ١٩٢٤ بهبة من جون روكفلر الابن (١٨٧٤-١٩٦٠) مركزاً طلابياً
لا يبغى الربح ليكون نزلًا للجامعيين والباحثين وأنشطة ثقافية، حيث جامعات كبرى
(كولومبيا، نيويورك، معهد مانهاتن للموسيقى،...). يستوعب نحو ٧٠٠ طالب من جميع
دول العالم. أدرجته بلدية نيويورك سنة ١٩٩٩ على «اللائحة الوطنية للأبنية التاريخية».

قرية أهلي في مقاطعة دُفُون الجميلة^٦. وأنى عرضته كانت ردة الفعل ذاتها: «لا بدَّ أن هكذا كانت ملامحه».

وفي باريس، حين سرى خبر أن ذاك الرسم موجودٌ معي - وكانت شهرته سبقته إليها - غصت بالزوار شفتي الصغيرة في شارع ميكالانج^٧.

في الولايات المتحدة، إبّان جولاتي على مدُن أميركية كثيرة، كان للرسم التأثير ذاته على مَنْ تقاطروا لرؤيته. في كليفلند جاء قسيس في إحدى كبرى الكنائس مصطحبًا ولديه ليُرِيهما الوجه. أحدهما، في الثامنة، تفرّس به صامتًا ثم قال بهدوء: «أبتاه، هكذا كان وجهه. لمَ لمَ يرسمه الآخرون هكذا من قَبْل؟» وفي تلك المدينة ذاتها شاهدته غلام في السادسة عشرة فعَلَّقَ مَرَحًا: «لا أتبع الطقوس الدينية ولا أنوي ذلك. لكنني أتبعُ يسوعًا كهذا».

في نهاية التطواف، استقرَّ رسمُ يسوع ابن الإنسان، هديةً مني، لدى «البيت الدولي» في مدينة نيويورك^٨، وهو يستقبل سنويًا من دولٍ عديدةٍ آلاف الشبان والصبايا المتعطّشين إلى المعرفة والفنون، يأتون من أقاصي الأرض يتأملون «الوجه» بعيونهم ويقتبلونه بقلوبهم التي لن تعود تنسى ما أحسوا به أمام ذاك الوجه.

كلّما أقرأُ الكتاب بكامله، كما كان لي قبل أيّام، تعود لي تلك القشعريرة الأولى الّكانت تسكُنني كلما أصغيتُ إلى قُصُوله طيلة النهارات والليالي إبّان تأليفه، فأسمع كلماته مقروءةً، وأسمع صوت الشاعر يبادرني، كما حصل مرارًا عند إطلاقه مقولةً ساطعة: «يا إلهي، لمَ أكن أعلم أنني سأقول كلّ هذا».

واليوم أدرك أن هذا الكتاب لن يكون لي كتابًا، مُجرّد كتاب، بل مجموع أشخاص يتحرّكون وينطّقون. وذلك، لا لأنه لخليل جبران، صديقي الأحب، بل للحياة النابضة في شخصيات حنة أم مريم، ومتى وموعظة الجبل، ويوسف الرامي ونقله أقوال يسوع، وسوسن الناصرية وحكايتها عن أم يسوع، ومريم المجدلية، وسيبورية أم يوحنا. هؤلاء هم الأحياء في صفحات الكتاب، لا الرجل العظيم الذي أحبهم فخلّقهم.

٩ زيادةً في الاستعلام كان جبران، خلال تأليفه الكتاب وكلّما عاد إلى بوسطن لزيارة شقيقته مريانا (الرقم ٧٦، شارع تايلر)، يزور صديقَه راعي كنيسة «سيدة الأرز» المارونية الخورأسقف أسطفان الدويهي مستفسراً منه عن بعض الآيات في الإنجيل، وطالباً منه أحياناً أن يُنشد له بعض التراتيل السريانية وخصوصاً «الإفراميات». كانت الكنيسة ملاصقةً تماماً شقّة مريانا لكنّ جبران لم يكن أبداً يدخلها لمتابعة الطقوس الكنسية.

١٠ يومية إنكليزية أسّسها جون إدوارد تايلر سنة ١٨٢١ في مانشستر (٢٦٠ كلم شمالي غرب لندن). تغيّر اسمها إلى الـ«غارديان» سنة ١٩٥٩. وتغيّر حجمها إلى تابُلُويد سنة ٢٠١٨ وما زالت تصدر بهذا الحجم.

١١ جوزيف إرنست رينان (١٨٢٣-١٨٩٢) مؤرّخ وكاتب فرنسي، أمضى في لبنان سنتين (١٨٦٠-١٨٦١) منقبّاً عن الآثار، مقيماً بين عمشيت وغزير حيث بدأ بوضع الأفكار الأولى من كتابه «حياة يسوع» (صدر في باريس سنة ١٨٦٣، وأثار صُدُوره ضجةً بين أوساطٍ فوجئت بطروحاته الصادمة).

١٢ فرديريك وليّم قرّار (١٨٣١-١٩٠٣) قسيس أنكليكاني خدّم طويلاً في كنيسة دير وستمنستر (لندن). كتابه «حياة يسوع» (١٨٧٤) لاقى رواجاً واسعاً وتمّت ترجمته إلى لغاتٍ عدة.

١٣ وليم سانداي (١٨٤٣-١٩٢٠) لاهوتي أنكليكاني. حاز على الزمالة من الأكاديمية البريطانية، وعلى الدكتوراه الفخرية من جامعة كمبردج. كتابه «حياة المسيح في الأبحاث الحديثة» (نيويورك ١٩٠٧) كان لفترة طويلة مرجعاً لاهوتياً رئيساً.

١٤ آرثر هيدلام (١٨٦٢-١٩٤٧)، لاهوتي أنكليكاني، كان أسقف غلوسستر (مقاطعة كانتربري، إحدى مقاطعتي كنيسة إنكلترا) من ١٩٢٣ إلى ١٩٤٥. بين مؤلّفاته اللاهوتية الكثيرة، كتابه: «يسوع المسيح: حياته وتعاليمُه» (نيويورك ١٩٢٣).

أبدع جبران متقناً عمله بقوة فريدة، لوعيه تمامًا أحوال فلسطين وسورية وروما اجتماعيًا وسياسيًا ودينيًا في تلك الحقبة، ونشأته في بيئته على غنى التقاليد ومعناها، وعلى تاريخ بلاد يسوع ولغتها. فالأرامية التي نطق بها يسوع كانت لغة جبران الأخرى، وأجواء اليهودية تسحر القارئ، وهو ينتقل بين أحداث تلك الأيام وهاتيك البلاد، أبعد مما تعبّر له عنها الكلمات في الكتاب، فإذا بذاك الشاب من الناصرة لم يظهر لنا، منذ كتابة الأنجيل، كما ظهر للمرة الأولى في كتاب جبران الذي كتبه مواطن لیسوع ناقلًا كلماته وصنائه^٩.

كثيرون عبر العصور حاولوا أن يكتبوا عن تلك المأساة التي حدثت قبل ألفي عام. وفي القرن الأخير ظهرت أدبيات عن يسوع أكثر مما ظهر في القرن الأول بعد موته. ولا يزال كثيرون يكتبون عنها إنما لا كما كتبها هذا الرجل على ألسنة من عرفوا يسوع أو عرفوا عنه: سبعون شخصًا، بينهم أصدقاؤه وأعداؤه، منهم الروماني واليوناني واليهودي والفارسي والبابلي والكاهن والشاعر والفريسي، كل منهم يروي قصته الشخصية يتردّد صوته في أسماعنا. فجبران أعاد توزيع أقوال وأفعال واردة في الأربعة الأنجيل، وأعاد سردها بطريقة الخاصة، حتى أنني سمعتُ غالبًا من يسمُ الكتاب «الإنجيل بحسب جبران».

الناقد الأدبي في جريدة «مانشستر غارديان»^{١٠} كتب عرضًا للكتاب جاء فيه: «القارئ التائه في غابة هائلة من الكتب الصادرة عن الأربعة الأنجيل، يجد أخيرًا متعة حين يجد كتابًا ذا جمال خاص وتمييز مغاير. هذا ما وجدته في كتاب خليل جبران: «يسوع ابن الإنسان: كلماته وأعماله كما رواها من عرفوه». وهو ليس سردًا إضافيًا لسيرة يسوع يصدر بعد رواج ما أُلّفنا عنه في كُتُب رينان^{١١} وفرّار^{١٢} وسانداي^{١٣} وهدلام^{١٤} وآخرين. هو بالأحرى نصّ إبداعيّ تناوله من نصوص الأنجيل فكّر شاعر كبير أعاد نسجها من دون أن يتقيّد بحرفيتها.

خليل جبران رأى يسوع، وبعين الآخرين على أن يرويه. وحتى الأصوات العدائية تجد مكانها في السرد وتكشف القوى التي أدّت بيسوع إلى موته. فهذا كاهن شاب من كفرناحوم يدّعي: «كان ساحرًا ضالًّا فطًا دسّ كلمات أنبيائنا ومقدّسات أجدادنا...».

كان جبران يحرص شديدًا على قيافته وأناقته
حين يخرج، بينما في المحترف يُمضي وقته مرتديًا
مريولَ الرسم النصفِي متنقِّلًا بين مَلُونِه راسمًا،
وطاولته كاتبًا.
هذه الصورة نموذج من أناقته.



١٥ قسيس پروتستانتي (١٨٧٩-١٩٦٤) كان راعي كنيسة المسيح الموحّدة في نيويورك (١٩٠٧-١٩١٨)، ثم انفصل عنها لأنّه ناهض الحرب العالمية الأولى وبشّر بالسلام واللاعنف بين الشعوب. هذا المقطع هو من مقاله عن جبران في مجلة «الشرق الجديد».

على أَنَّ أصدقاء له كانوا أَخْلَصَ الناطقين بكلماته. هوذا الشاعر اليوناني رومانوس يقول :
«كنتُ أزعِمُ أنني شاعرٌ. لكنني لحظةً وقفتُ أمامه في بيتٍ عنيا عرفتُ ما معنى أن
أحملَ آلهَ من وترٍ واحدٍ أمام من يُسيطر على جميع الآلات». هوذا كتابٌ لمن يمكنهم
أن يقرأوا ويفهموا ما يقرأون».

وكتب جون هاينز هولمز^{١٥} عن الكتاب مقالًا جاء فيه:

«أقدمُ خليل جبران على تجربة جريئة وفريدة... وإن كان لأحدٍ أن يحاول
الإقدام على هذه التجربة، فهو جبران... كأنه معاصرُ يسوعَ جلس في ساعة متأخرةٍ
ليكتب إنجيلًا آخرَ مُغايِّرًا... فيها هو الشاعر يجزُّو على مقارعة العهد الجديد مباشرةً،
كما فعلَ في مثل الراعي الذي من جنوب لبنان. سمعتُ جبران يومًا يقرأ هذا المثلَّ
ففكرتُ، وما زلت مقتنعًا، بأنه يعادل أيًا من الأمثال الواردة في الكتاب المقدس».

كان جبران، إِبَّانَ وضعه هذا الكتاب، يشعر أنه معاصرٌ أولئك الذين رَووا
ذكرياتهم عن الجليلي الشاب. وفي ختام الكتاب، راحَ «رجلٌ من لبنان بعد تسعة
عشر قرنًا» - بكلماتٍ مُصفاةٍ سبعِ مرَّاتٍ - يتحدثُ عن ذاك الشاعر الشاب المُعلِّم
الذي علَّق على صليبٍ عند تلَّةِ الجُلجلة خارج أسوار أورشليم، فيخاطبه:

يا سيِّد

أيُّها المُعلِّمُ المُنشدُ

يا سيِّدَ كلماتٍ لم يُنطقَ بها بعد

سبعَ مرَّاتٍ ولدتُ، وسبعَ مرَّاتٍ متُّ

منذ زيارتك العجلى ولقائنا القصير.

فانظر إليَّ:

ها أنذا أعيش في دورة حياةٍ جديدةٍ

متذكِّرا كيف رفَعنا فيضُك بين التلال

ذاتَ نهارٍ و ليلة.

ومنذئذٍ

قطعتُ فُلواتٍ مديدة

١٦ مطلع الفصل الأخير من الكتاب.

وَعَبَّرْتُ بِحَارًا بَعِيدَةً
وَحَيْثَمَا كُنْتُ أَمْرٌ، مُمْتَطِيًّا أَوْ مُبْحَرًا،
كَانَ اسْمُكَ حُجَّتِي أَوْ صَلَاتِي.
صَادَفْتُ نَاسًا يَتَبَارَكُونَ بِكَ وَآخَرِينَ يَجِدُّونَ عَلَيْكَ
كَانَ التَّجْدِيفُ تَعْوِضَ الْفُشْلِ
وَالْبَرَكَهَ نَشِيدَ صَيَادٍ عَائِدٍ مِنَ التَّلَالِ
حَامِلًا لِقَرِينَتِهِ بَعْضًا مِنْ زَادِ^{١٦}
أَمَّا تَذَكُّرُ «ذَاتِ نَهَارٍ وَلَيْلَةٍ بَيْنَ التَّلَالِ» فَلَمْ يَكُنْ خَطَرَةً شِعْرٍ بَلْ ذِكْرَى حَيَّةً
عَاشَهَا جَبْرَانٌ حَقِيقَةً كَأَيَّةٍ مِنْ حِكَايَاتِ طِفْلُوتهِ أَوْ ذِكْرِيَّاتِ صِبَاهِ.

OF THE FIRST EDITION OF SAND AND
FOAM ONE HUNDRED COPIES HAVE BEEN
PRINTED AS FOLLOWS: FIVE ON BORZOI
RAG PAPER SIGNED BY THE AUTHOR AND
NUMBERED FROM A TO E: NINETY-FIVE
COPIES ON BORZOI RAG PAPER SIGNED
BY THE AUTHOR AND NUMBERED FROM
1 TO 95

THIS IS NUMBER

٣٩

Kahlil Gibran

الصفحة الداخلية من الطبعة الأولى لـ «رمل وزبد»، وفيها أن ١٠٠ نسخة
منه مطبوعة هكذا: خمس نسخ على ورق بُرزوي مرقمة من A إلى E،
عليها توقيع المؤلف، و٩٥ نسخة على ورق بُرزوي مرقمة من ١ إلى ٩٥
عليها توقيع المؤلف.
ويظهر هنا توقيعه على النسخة رقم ٣٩.

١ صدر السبت ١٤ آذار ١٩٣١، والإثنين ١٦ آذار أرسل النسخة المطبوعة الأولى إلى ماري
هاسكل مع رسالةٍ إليها هي آخر ما كتبه لها. وكان الإثنين ٧ تموز ١٩٣٠ أرسل إليها
مخطوطة النص كي تنظر فيها.

حين حلت ليلة العُمر الثاني عشر

«آلهة الأرض» آخر أثرٍ مطبوعٍ لجبران رآه إِبَّان حَيَّاته في هذا العالم^١. وصلَّه قبل أسبوعين من مغادرته جميع الآثار الأرضية. حملَ هذا الكَتِّيبُ الأسود بين يديه مقلَّبًا صفحاته باستغراقٍ عميقٍ، وبصوتٍ جهيرٍ غريبٍ البُعد، كأنه يقرأُ له وحدَه، راح يتلو منه في هدوءٍ:

سوف نعبرُ الشفقَ غروبًا
وقد نُشرقُ فجرًا في عالمٍ آخر
لكنَّ الحبَّ باقٍ فينا ولن تَمَحِيَ لمساتُ أنامله.

الكُورُ المبارك متأججٌ
شراراته تتصاعد، كلُّ شرارةٍ شمس
والأفضلُ حكمةً
أن نبحت عن ظلٍّ من ركنٍ ننام فيه بناسوتنا الأرضي
ولندعِ الحبَّ البشريَّ الشفيفَ يُسيِّرُ يومنا الجديدَ الآتي.

كان لجبران شعورٌ خاص بالحنوِّ على هذا الكتاب، مختلفٌ عن شعوره حيال سائر كتبه. قال لي عنه يومًا: «... كَتَبَ بالنار في جحيم الشاعر، بمرحلتَي المخاض فالولادة».

٢ تشيرُ إلى ذلك رسالةُ ماري هاسكل إليه الأربعاء ٧ تموز ١٩١٥: «... وضع الله يده على وجهك. وفيما روحك تنسّمت لمسة يده، أدار وجهك صوبه كي ترى وجهه».

وهو كان، بين ١٩١٤ و ١٩١٥، كتب في نيويورك نحو ثُلثي هذا الكتاب «محاولاً تدربي على التعبير مباشرة بالإنكليزية»^٢. وكلّما قرأتُ هذا الكتابَ أجزم، وأنا مُدرّسةُ اللغة الإنكليزية، أنّ هذا اللبناني حَقَّق في كتابه وكتابتِه نجاحًا مجيدًا. وأكثر: أرى أنّ نصّه من أهمّ النصوص في لُغتنا.

وكما كتَب معظم «النبّي» وتركه لأكثرَ من عشرِ سنوات، هكذا، بعد أكثرَ من سنةٍ على صدور «يسوع ابن الإنسان»، حدّثني يومًا عن فكرة «آلهة الأرض» ببعض خَفَرٍ متسائلًا: «يجب أن نُنجِزه ذات يوم، إن كنا نرى جديرًا إكمالَه». وكأنّه تركه ونسيَ ما كتب فيه، حتى قرأ لي منه مطالعَ صفحاتٍ فبادرتُ فورًا إلى حثّه على إكمالِه. تردّد برههٌ ثم سألتني: «ولن تُعطيني فترةَ راحة؟» وابتسم، لأنّ الراحة كلمةٌ مجانية عنده، فلو لم يَكُن ليشغلَ بنهمٍ وُضنى على «آلهة الأرض» لكان اشتغلَ نهمًا ومُضنى على كتابٍ آخر. كان يُدرك ذلك كما أدركه.

بعدذاك، وباندفاعٍ كأنّ ما إلّا أَمَسِ كان يعمل على المخطوطة، بدأَ حركته المعتادة في المشي، وأخذ يُملي عليّ النص بادئًا بكلام الإله الثاني:

... وأيُّ معنى لأن نولدَ ونُشرقَ ونذوبَ أمامَ الشمسِ الحارقة؟

وماذا أن نعيشَ، وأن نراقبَ ليالي الحياة كما يراقبنا الجوزاء

وأن نجبهَ الرياحَ الأربعَ برأسٍ متوجٍّ مرفوع

ونشفي أمراضَ الإنسان بنَفْسٍ لا مدَّ له ولا جُرْ؟

الخيامَ جالسٍ قاتمَ الروحِ أمامَ نوله

الخزّافُ يُدير دولا به بدون نفْسٍ

بينما نحن، الصاحين العارفين،

تحرّنا من التقدير والقدر

لا نرتاح ولا نتوقف برههً للتفكير

ونبقى أبعدَ من التسأل المتواصل.

فلنُفَقِّع ولنُخرج من الحلم

ولنُجَرِّ كما الأنهار إلى البحر

First God

Let my soul be serene this night.
 Perchance I may drowse, and drowsing
 Behold a brighter world
 And creatures more supple to my mind.

Third God

Now I rise and strip me of time and space.
 And I will dance in that field untrodden,
 And the dancer's feet will move with my feet;
 And I will sing in that higher air,
 And a human voice will throb within my voice.

We shall pass into the twilight; ~~perchance~~
 Perchance to wake to the dawn of another world.
 But love shall stay,
 And his finger-marks shall not be erased.
 The blessed forge burns,
 The sparks rise, and each spark is a sun.
 Better it is for us and wiser
 To seek a mossy nook and sleep our earth divinity,
 And let love, human and frail, command the coming day.

The End

الصفحة الأخيرة من كتاب «آلهة الأرض» كما نقلته باربره يونغ
 إلى ألتها الكاتبة كي ترسله إلى كنوف لصدوره مطبوعاً.
 وتبدو على الصفحة ملاحظات من جبران بالقلم الرصاص.

فلا تجرَحُنَّا شعابُ الصخور
وحين نبلغ قلبَ البحر ونغوص فيه
لن نعودَ نضيعُ في الجدل والتفكير في الآتي.
صعبٌ شَرَحَ نسيجه هذا الكتاب. وهو يبدأ هكذا:

حين حَلَّتْ ليلةُ العمر الثاني عشر
وابتلع التلالُ صمْتٌ هو مُدُّ الليالي العالي
ظهر على قمم الجبال الثلاثةُ الآلهةُ
جبابرةُ الحياة المولودون على الأرض.
الأنهار هرَعَت عند أقدامهم
الضباب تهادى حول صدورهم
فتعالت رؤوسهم جليلةً فوق العالم.
ثم نطقوا

فتردَّدَ فوق السُّهول صوْتُهُم رعدًا يقصف في البعيد.

هؤلاء هم آلهةُ الأرض الثلاثة: الأول أتعَبَتْهُ أعمار متتاليةٌ من الحُكْم، الثاني ما زال راغبًا في الحُكْم، والثالث، وهو أصغرهم، تَوَأَّقَ اكتشافَ الحُبِّ في الأرض فوجدَ رغبةً به وطموحًا إليه أجدرَ من حُكْمِ أيِّ كوكب. لم يكن الأولان عابِثين بكلام أخيهما الأصغر، بل موعِظين في الانقياد إلى رغباتهما والانصياع إلى منطقهما.

قوَّةُ مفهومهم وحججهم أضَفَتْ على النص ميزته الملحمية التي بها عرَضَ الشاعر مفهومه للرجل المُثَلَّث الذي يتجاوز ذاته إلى حالةٍ من الألوهة. وكانت تلك مهمة جريئة في تحدِّيها. إنها أَنْتِ وَأَنْتِ وأنا عند أعلى نقطة من التفاهم، إنما أيضًا عند كل نقطة من كيانا الصامت في حقيقته غير المكتشفة بعد.

إيمانُ جبران بمستقبل الحياة على الأرض، تختصره تلك الأسطر الأخيرة التي قرأها لي جهازًا حين وصله الكتاب مطبوعًا، وهي تبدأ بـ «سوف نعبرُ شفقَ الغروب» وتنتهي بلمعةٍ عظمى هي قمة حلمه البعيد: «ولندعِ الحُبَّ البشريَّ الشفيفَ يُسيِّر يومنا الجديد الآتي».

٣ كان قبلاً سَمَاه «الدرويش» ثم غَيَّر اسمه إلى «التائه»، كما قالت شقيقته مريانا لحبيب مسعود مضيضةً أَنَّهُ أَنْجَزَهُ وهو في عذاب قاسٍ من الآلام («جبران حيًّا وميتًا»، الطبعة الأولى، ساو پاولو - البرازيل ١٩٣٢، الطبعة الثانية، بيروت، دار الريحاني ١٩٦٦، ص ٢٢).

٤ بل هي تحديدًا ٥٢ أقصوصة قصيرة جدًّا، أولها «التائه» وأخيرتها «التائه الآخر».

٥ هو الذي وَرَدَ ذَكَرُهُ في الفصل العاشر من هذا الكتاب.

٦ كاهنٌ وأديبٌ ولُغويٌّ (١٨٦٥-١٩٤٩). دَرَسَ جبران العربية في «الحكمة». ولتدريسه إياها قصةً طريفةً منذ لقائهما في تشرين الأول ١٨٩٨، رواها مارون عبود («الحداد وجبران» في كتابه «جُدُد وقدماء») بناءً على سَوَّالٍ وَجَّهَهُ إلى ابن عمته الخوري الحداد حول ذكرياته عن تلميذه جبران، فأجاب الحداد برسالةٍ إلى ابن خاله مارون عبود في ٩ آذار ١٩٣٦. ورواها الياس أبو شبكة في مقاله «جبران في مدرسة الحكمة» («مجلة المكشوف» - ١٩٣٨) كما حدَّثه بها الخوري الحداد.

من هنا أنَّ «آلهة الأرض» كتابٌ صوفيٌّ للمتصوّفين، شعريٌّ للشعراء، وأفقٌ أحلامٍ وسيعٌ للحالمين. وصادفتُ من وجدوه كتابَ قوّةٍ وغرابةٍ مع أنهم يدّعون الواقعية ولا يؤمنون بما هو صوفيٌّ وغامض.

ذات يوم طلبَ مني طفلٌ في السابعة أن أقرأ منه مقطعاً، فاستعادي قراءة المقطع ربما لتأثره بموسيقى الكلمات وبجمالياتٍ في إيقاعه غير مألوفة.

يوم وصلتُ إلى المؤلّف نسخٌ مطبوعةٌ من الكتاب الجديد، كانت على طاولته مخطوطةٌ كاملةٌ جاهزةٌ لكتاب حِكَمٍ عنوانه «التائه»^٣، كان آخر ما دوّنه الشاعر بخطّه. وهو كتيّب أصغرُ من سابقه، إنما لا عبارةٌ دوّنها في حياته إلّا خارجة من قلبه مطرزةً بالنصاعة والجمال.

عن هذا الكتاب، كتب كلود براغدن: «قوّته فائضةٌ من ينبوعٍ كبيرٍ لحياةٍ روحية، وإلّا لما جاء هكذا كونياً خصباً، بفرادته الشخصية التي بها نسج جمال لغته وجلالها».

وكما المصطفى في «النبى»، كذلك في هذا الكتاب شخصٌ رئيسٌ لا اسمَ له سوى «التائه»، قال فيه جبران:

التقيته عند تقاطع طرقٍ مدّثراً بعباءة، مُتَكِنّاً على عصا، مقتنّاً بمسحة حزن. تبادُلنا التحية، وأردفتُ: «تعالُ ضيفاً إلى بيتي» فجاء. وروى لنا قصصاً ليلتذّ وغدائها. وما أسرّده هنا وليدُ مرارةٍ في أيامه، وبقيةُ غبارٍ من صبره ومسرته.

في الكتاب خمسون أقصوصةً أو أكثر، كلٌّ منها منسوجٌ بخيوطٍ شرقيةٍ التفكير والتعبير. لا نفسٌ غريباً فيها. كأنّ الشاعر، مع ميلان حياته إلى الغروب، سكنت كيانه مناخاتُ بلاده الأم كما أفكاره وأحاديثه الأخيرة. لذا كان يكرّر لي حديثه عن طفولته وصباه، وعن أمّه والخوري يوسف، وعن كاهنٍ آخر قال لي عنه إنه «الوحيد الذي علّمني ما أفادني»: الخوري يوسف الحدّاد^٤ في مدرسة «الحكمة»، معهد «الحكمة» حالياً في بيروت.



من تخطيطات جبران الزخرفية لكتُّبه لدى كنوف

في «التائه» عودةً إلى السخرية التي عاينّاها في «المجنون»: امتشق الشاعر
سوطاً رفيع الحبال مجدولها وانهاه به ضرباً. ففي أكثر أقصوصات الكتاب لدعةً
تنهال على وجه سخافات العالم وعماه. هذا كتابٌ لا يستطيعه مَنْ يطلبُ التشجيع
من روحٍ هادئةٍ بل مَنْ يطلب الدفاع عن حالات القلق والضياع.
من ذلك، أقصوصة «البدر»:

طلع البدر بهيّا فوق المدينة، فتلقّاهُ كلابها بالنُبّاح، إلّا واحداً صرخ بهم غاضباً:
«لا توقظوا السكون من غفّوته، ولا تسحبوا القمر إلى الأرض بنُبّاحكم». سكّت
الكلابُ عن النُبّاح وساد سكون، إلّا الكلب الذي أسكت رفاهه ظلّ ينبُح مقلّماً سكونَ
تلك الليلة.

١ كان جبران، صباح الجمعة ٣ نيسان ١٩٣١ (الجمعة العظيمة قبل الفصح الغربي، أي قبل أسبوعٍ تمامًا من وفاته) أنجز مائياتٍ ثلاثًا هيئًاها لتصدر في «التائه»، هي «الفرح والحزن»، «الراقصة»، و«التوق إلى الأبدية». والأخيرة كانت آخر ما رسَمَتْ ريشته: روح امرأةٍ في جسدٍ أثيرٍ، محاطةٍ بثمانية أشخاص ذوي أجسادٍ حسيّة.

٢ بعد أسابيع ثلاثة على وفاته أرسلت ماري هاسكل إلى باربره يونغ النسخة المنقّحة من «التائه» مع رسالة (الجمعة ٨ أيار ١٩٣١) أوضحت فيها: «لا تفاجئك التعديلات في النص، فهكذا أجريتها عليه مع خليل وبرّضاه، كي يبدو إنكليزيّ السياق فلا يكون خليل كتبه كأجنبيّ. المخطوطة باتت الآن جاهزةً للذهاب إلى الناشر كنوف». غير أنّ باربره رفضت جميع تعديلات ماري وأعادت إليها المخطوطة الأصلية مع رسالة قاسية (الثلاثاء ١٩ أيار ١٩٣١) للإصرار على أنّ «هكذا يجب أن تصدر الكلمات المباركة كما كتبها جبران». فأجابتها ماري برسالة جوابية (الجمعة ٢٩ أيار ١٩٣١) موافقةً على صدور المخطوطة لدى كنوف «كما كتبها جبران».

٣ فعلاً، في مطلع الفصل الحادي عشر من هذا الكتاب ص ١٦٥، كتبت باربره: «... فجأةً، ومن دون مقدمات، عشية ١٢ تشرين الثاني ١٩٢٦، سطعت لحظةٌ ستبقى حيّة في ذاكرتي ما بقيت في ذاكرتي حياة: كان جبران يذرع في الغرفة بلا توقّف، متحدثاً بتقطّع عن كتاب «حديقة النبي» وكان يتهيأ له تفكيراً وتصميماً...».

يا تَعَسَّها أُمَّةٌ...

صدر «التائه» سنة ١٩٣٢^١، بعد عام على وفاة جبران^٢. وسنة ١٩٣٣ صدر «حديقة النبي» الكتابُ الذي ظلَّ الشاعر ينسجه حتى النهار الأخير قبل مغادرته هذه الأرض^٣.

وكان جبران صَمَّم لكتابتين يُكملان ثلاثية «النبي»، ثالثها «موت النبي» الذي، أسفًا، لم يكتب منه حرفًا. حدَّثني عنه غالبًا قائلًا: «سكنتب فيه كذا وكذا»، إنما لم يكتب منه سوى سطرٍ واحدٍ عن نهاية المصطفى المأساوية: «... سوف يعود إلى مدينة أورفليس... وفي ساحتها يرجمه أهلها حتى الموت فيعطي اسمًا مباركًا كلَّ حجر». كان ينوي لهذا الكتاب أن يكون عن العلاقة بين الإنسان والله، كما كان «النبي» عن العلاقة بين الإنسان والإنسان، و«حديقة النبي» عن العلاقة بين الإنسان والطبيعة.

كان جبران يقول عن «حديقة النبي» إنه «على الطريق». وهو كان بالفعل أنجزَ معظم نصوصه دون تصميمه سياقها وبدون الخيوط التي ينسجُ بها حبك جواهر أفكاره. لذلك تردَّدتُ بكثيرِ حذرٍ، وتهيَّيتُ بعالي المسؤولية أن أتولى وضعَ ذاك السياق وحيَاكةَ هذه الخيوط. وبقِيْتُ ردحًا طويلًا لا أجرؤُ على ذلك فأقدمُ على هذا العمل، إلى أن تراءى لي في وضوحٍ أنه امتيازٌ أعطاهُ بقدرٍ ما هو ضروريٌّ، وربما واجبٌ لا مفرَّ لي من الإقدام عليه ذاتَ نهارٍ أو ليلة، إلى أن سكنني إلحاحُ

غريب، ضاغطٌ وغامضٌ، أيقظني فجأةً من نومٍ عميقٍ ذاتَ ليلةٍ مُسائِلني بوضوح:
«متى ستبدِّين؟»

حين صممتُ أخيراً على المباشرة بتنسيق الكتاب في صياغته النهائية، لم أَلقِ
أيَّ صعوبةٍ أو تَرَدُّدٍ. فالإطار الذي رسمه جبران بكلماته المتوهِّجة جعلني أَحْسُ
كَأنه هنا ويُملي عليّ. وهكذا انتهى الكتاب. واستعدتُ في بالي ما كنتُ أَظُنُّني
نسيتهُ عن مشاهدَ شاءَها تَرَدُّدُ في «حديقة النبي»، منها عن تسعة رجالٍ معه في
حديقة أمه، تَذَكَّرْتُهُمْ فجأةً لكنني نسيْتُ مَنْ يكونون. ثم، في سياقٍ طبيعيٍّ تماماً،
كما لو ان إحدى قصائدي تراءت لي، انجلتِ الرؤيا: إنهم بحارة ثلاثة من سفينته،
وثلاثة كانوا خَدَموا في الهيكل، وثلاثة من أتراب طفولته.

هؤلاء كانوا رفاقه المُلازمين، وأخذ نسيجُ الكتاب يَنْحَبِكُ قطعةً قطعةً حتى
ارتأيتُهُ اكتمَلَ. وأخذ أولئك التسعة أدوارهم في قصة المصطفى و«كريمة»، آخرِ
أجزاء الصورة الكاملة التي كوَّنت المشهد النهائي. وشكَّل تَلَمُّذُهُمْ على المصطفى
حافزاً لمخاطبته إياهم:

... وذات صباح تحلَّق تلامذته حوله. كانت في عينيه خيالاتٌ أبعادٍ وتذكارات،
فبادره التلميذ الذي أسَمُه حافظ:

- يا معلِّم، حَدَّثنا عن مدينة أورفليس، تلك الواحة التي أُمضيتَ فيها سنواتِكَ
الاثنتي عشرة.

صمَّت المصطفى برهة، وبصرعٍ خفيٍّ في صمته تطلَّع صوب التلال إلى الأثير
الوسيع، ثم قال:

- أصدقائي ويا رفاق الطريق،

* تَعَسَّ أُمَّةٌ مليئةٌ بالمذاهب فارغةٍ من الدين

* تَعَسَّ أُمَّةٌ تلبس ثوباً لم تنسجه، وتأكل خبزاً لم تحصد قمحه، وتحتسي

خمرةً ليس من معاصرها

* تَعَسَّ أُمَّةٌ تعلنُ المتسلِّطَ بطلاً وترى إلى الغازي المبهرج جَوَّاداً

* تَعَسَّ أُمَّةٌ تستخف بالانفعال في حلمها وتستسلم إليه في يقظتها

مضمون هذه المقطوعة كان وَرَدَ بالعربية في مقاطع من جواب جبران عن استفتاءٍ طرحته مجلة «الهلal» (القاهرة)، وصَدَرَتْهُ هكذا: «نقتصر في هذا العدد على ردِّ جبران خليل جبران أديب المهجر الكبير، وهو الردُّ السابع من الردود التي نشرناها». وكان الاستفتاء من ثلاثة أسئلة، الأول: «هل تعتقدون أنَّ نهضة الأقطار العربية قائمة على أساس وطييد يضمن لها البقاء؟ أم هي فَوْرانٌ وقتيٌّ لا يلبث أن يخمد؟» والسؤال الثاني: «هل تعتقدون بإمكان تضامن هذه الأقطار وتآلفها؟ ومتى؟ وبأيِّ العوامل؟ وما شأن اللغة في ذلك؟» والسؤال الثالث: «هل لأهل الأقطار العربية اقتباس عناصر المدنية الغربية؟ بأيِّ قدر؟ وعند أيِّ حدٍّ يجب أن يقف هذا الاقتباس؟» وأجاب جبران عن هذه الأسئلة الثلاثة في نص طويل نشرته «الهلal» في عدد شباط ١٩٢٣.

* تَعَسَ أُمَّةٌ... لا ترفع صوتها إلا وهي سائرةٌ في جنازة،
ولا تتباهى إلا وهي بين الخراب،
ولا تنثور إلا وعنقها بين النطع والسيف
* تَعَسَ أُمَّةٌ قَائِدُهَا مُتَتَعَلِبٌ، وفيلسوفها مشعوذٌ، وفنُّها ترقيعٌ وتقليد
* تَعَسَ أُمَّةٌ تستقبل حاكمها الجديد بالنفير، وتشيعه بالصفير، لتستقبل الحاكم
الجديد بنفيرٍ جديد
* تَعَسَ أُمَّةٌ أخرجت حكماءها السنوات، وما زال أبطالها مَقَمَّطِينَ
* تَعَسَ أُمَّةٌ تتجزأ فرقا وكلُّ فرقة تدَّعي أنها أُمَّةٌ.

هذه الأقوال الخصيبة كان جبران يسميها «التعاسات التسع»، وكان يتلفظ بها في حدة هامسة. مع أن ميزة هذا الكتاب لطفٌ كثيرٌ وحُلوٌ سماويٌّ كبعض ما ورد في «النبى» وسمَّاه جبران «أَلَمًا يفيض حنانًا»، لعله طيفٌ مُسَبِّقٌ للفراق بين هذه الأرض الخضراء والشاعر الذي كان أحد أكبر عشاق هذا الكوكب.
مرة قال لي:

- كيف يمكننا تصوُّر سماءٍ أجملَ من كلِّ هذا الحولنا هنا على هذه الأرض
الفريدة التي هي جوهرُ حلمِ الله الأوسع؟
وقال مرة أخرى:

- كلُّ ما يطلع من هذه الأرض القائمة: الجذور، الأشجار، الأغصان، ... كلُّ برعم، كلُّ غصن، كلُّ ثمرة، كلُّ عشب، ... جميعهم أولادي الأحبة.
وواضحٌ في «حديقة النبى» حُبُّه قطرة الندى والثلج المنهمل والحجر المنسيَّ على الدرب وعنه قال: «أنت وهذا الحجر واحد. لا فرق بينكما إلا في دَقَّات القلب. قلبك ينبض أسرع قليلًا، لكنَّه ليس بهُدوء قلب الحجر». ذلك أن كان في قلبه حبٌّ كثيرٌ لـ «البساتين والكروم» لـ «السواقي التواقَّة إلى النهر في الوادي»، ولـ «أشجار الآس والغار».

ذات مساءٍ قال المصطفى لرفاقه التسعة وللمرأة «كريمة»: «ضروريُّ أن نفترق اليوم». وفجأة، بعد كلماتٍ وداعيةٍ وجيزة، «خرج المصطفى من حديقة أُمِّه

في سيرة جبران - وباربره يونغ جزءٌ أساسيٌّ منها - شكّل هذا الكتابُ جدلاً رئيساً في مآخذٍ عليها أن تكونَ أضافت من كتابتها مقاطعَ أو نُصوصاً دَبَّجَتْها بأسلوب جبران وضمَّتْها إلى نصوص الكتاب. وعزَّزَ بعضُ الشُّكِّ فقدانُ مخطوطته الأصلية التي ذهبت إلى الناشر كنوف. ففي حزيران ١٩٣٢ كتبت ماري هاسكل إلى باربره تسألها أن تُرسل لها (إلى بيتها في سافانا - جورجيا) مخطوطتي «حديقة النبي» و«التائه» مع أغراضٍ في المحترف هي ملكُها الشخصي. حين وصلت الشاحنة الحاملة الأغراض لاحظت ماري أن ليس بينها المخطوطتان. طالبتها بهما مُجدِّداً فأجابتها باربره (في رسالة الأربعاء ٢٠ تموز ١٩٣٢) أنهما، عند وفاة جبران، كانتا عندها هي لا في المحترف، وأردفت: «كان غالباً يقول لي: خُذي هذه الأوراق واحفظيها لي فأطمئن أنها آمنةٌ لديك...» ومخطوطة «التائه» أنتِ قلت لي أن أتلّفها فلم أفعَل. لكنني عدتُ أتلّفُها حين صدر الكتاب مطبوعاً. على أيِّ حال لن أحفظُ عندي ما ليس لي من أيِّ بين أعمال جبران الموجودة في المحترف». ولاحقاً، حين أنجزت باربره العمل على «حديقة النبي» وأصدره كنوف سنة ١٩٣٤، كتبت ماري إلى مريانا شقيقة جبران رسالةً (الاثنتين ١٨ حزيران ١٩٣٤) جاء فيها: «أمامي النسخة المطبوعة من «حديقة النبي». إني سعيدةٌ أن تكون باربره عملت عليه ليصدر، ووجدتُ أن عملها عليه كان مُحِبّاً وممتازاً. إن كنتِ تعرفين عنوانها أرسله إليّ».

بِخُطَى رَشِيقَةٍ حَافِيَةٍ، وَبِلَمَحَةٍ عَجَلَى نَأَى عَنْهُمْ كورِقَةٍ قَذَفَتْهَا رِيحٌ، فَمَا عَادُوا يَرَوْنَ
إِلَّا نَوْرًا ضَيِّلًا يَصَّاعِدُ صَوْبَ الْأَعَالِي».

عندها تذكروا كلمات وداعه: «أنا ذاهبٌ، إنما إن ذهبْتُ ولم أنطق بالحقيقة
ستبحث هي عني وتجدني ولو مَفَتَّتَ العناصر في سكون الأبدية، فأعودُ إليكم
وأخاطبكم بصوتٍ جديدٍ يوَكِّدُ من قلب ذاك السكون الواسع. فالله يتألم إذا
احتجب عن الإنسان وظلَّت كلمته الإلهية مكبوتةً عند هَوَّةٍ سحيقةٍ في قلب
البشر».

كنتُ أسمع أحياناً عن «الكتابة الموحى بها» ولم أَكُنْ أَبَهِ لهذا الكلام، وأُبرِّرُ
للشعراء مصدرًا يخاطبون منه العالم. لكنَّ الذي بدا لي، وما زلتُ أؤمن به، أنَّ جميع
صفحات «حديقة النبي» جاءت مباشرةً من وعيٍ واضحٍ مطَّلَعٍ فإذا هي، كما كان
جبران حدَّدَ الشعر، «الكلمات الصحيحة حيثُما لا يَصُحُّ إلَّاها».

هكذا أَنْجَزْتُ الكتاب^٥.

وسادَ رُوحِي سَلامٌ ليقيني أَنَّ كان جبران بَارَكٌ صياغتي كتابَه وساندني حتى
إِنجازه.



الطبعة الأولى (أول كانون الثاني ١٩٣٧) من أول
مجموعة شعرية لباربره يونغ: «مفاتيح الجنة».

- ١ يقصد هنا كتابه «النبى» ذا الغلاف الأسود.
- ٢ استعملت باربره هنا كلمة جهنم بلفظها العربي Jahannum ولم تستخدمها بالإنكليزية Hell، كما رغبةً منها في استعادة اللفظة من فم جبران، لشدة وفائها له وانبهارها بكلماته العربية.

... بل أنا ذاتي مشكلة

في السنوات الأخيرة من حياة جبران، كان أحياناً يتلقّى ضغوطاً للعودة إلى لبنان. كان مواطنوه هناك يرون إليه قائداً شعبه إن هو يرضى بقبول هذه المهمة. وكان يتأثر برغبتهم أن يكون بينهم، لكنه مقتنع بأن عودته إلى لبنان ستكون غلطة كبرى. قال لي مرة:

- قد أكون قادراً على مساعدة مواطني هناك، ويمكنني أن أقودهم، لكنهم لن ينصاعوا. صحيح أنهم، في قلقهم واضطراب أفكارهم، يبحثون عن حل لمشكلاتهم لكنني لست أنا هذا الحل. أنا ذاتي مشكلة. لو ذهبتُ إلى لبنان حاملاً الكتيّب الأسود^١ وقلتُ لهم: «تعالوا كي نعيش في هذا النور» لانطفأت فوراً حماسهم حيالي. أنا لستُ رجل سياسة ولا أريد أن أكون. لذا لن أشبع لديهم تلك الرغبة.

ذات يوم تلقى من مسؤول كبير رسالةً حادةً غاضبةً يتهمه فيها بأنه يعيش في الغرب حياة سائغةً مترفةً وبأنه يضلُّ شعبه. أجابه برقيًا في إحدى أشد لحظاته غضباً رائعاً: «إذهب إلى جهنم»^٢، ومن يومها لم يعد يذكر قط ذاك الموضوع. مع ذلك، وبعد بضعة أشهر، جاءه وفدٌ مصغّرٌ عبّر ستة آلاف ميل في المحيط الأطلسي، ليسأل مغفرة «الحبيب» عما جرى.

فوراتٌ غضب جبران، على نُدرتها، كانت عنيفةً. لم يكن يستفزّه إلا الظلم أو الجبن. من ذلك أن زائراً دخل عليه يوماً في المحترف من دون موعدٍ عارضاً عليه

٣ نحو ١٦٣ سنتم.

مشاركته في صفقة تجارية. أصغى إليه جبران من دون مقاطعة، لكن وجهه كان يتلبد غضباً حتى إذا توقّف الرجل عن الكلام استدار جبران فجأةً وسحب عن طاولته دليل الهاتف الضخم، فتراجع الرجل مذعوراً لكن جبران فتح الكتاب بين يديه وببرهة شقه قطعيتين ورماه ممزقاً على الأرض، صارخاً:

- مزقت الكتاب عوض أن أحطمك قطعاً. أخرج فوراً.

كان جبران معروفاً بقوة في يديه خارقة أسطورية. قال لي يوماً:

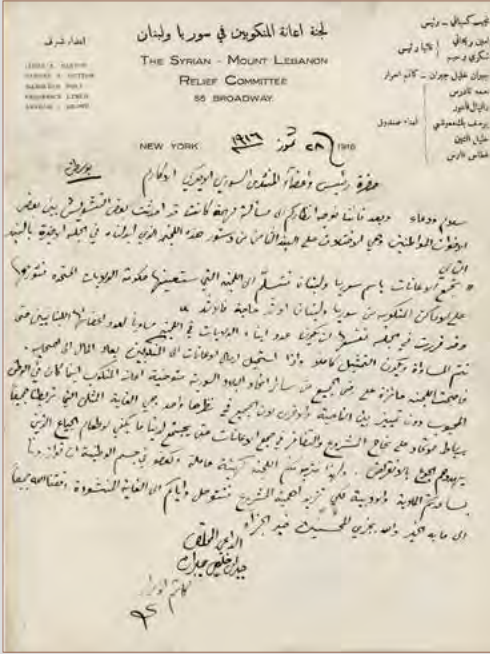
- قبل أن أصادف يد صديق أتنجّب الضغط عليها كي لا أولمه.

وكان ذلك صحيحاً، فغالباً ما كنت ألاحظ زوّاراً بدينين ينقبضون شاحبي الوجه لدى مصافحته إياهم.

كان يُرى أنه قصير القامة^٣ ويغيطه ألا يكون أطول. لكن قوة عضلاته وصلابة جسده كانتا أسطوريتين. مع ذلك لم يكن يتعمّد إظهارهما للآخرين بل كان يرغب صادقاً في أن يبدو عادياً مثلهم. في سنواته الأخيرة، حين لم يعد قادراً على تلافي إطراء البعض، كان يقول: «لولا تلك الأقوال لما استفاق بي وعي كان حثيثاً مبقياً إياي في الضباب».

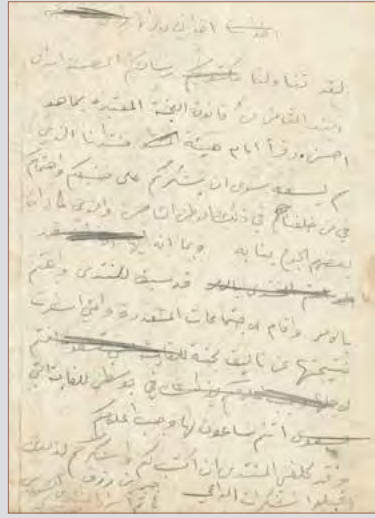
كان طيلة حياته غير واعٍ عيون الناس وآذانهم. ولا تدوينات تكشف رغبة في تسجيل ما يعمل أو ما تلقى في شبابه من مدائح. ولا تفسير في معاييرنا العلمية لما في عالمه الذهني من عمق واتساع. فهو قادر، لا بذكاء فقط بل بمهارة، على التحدّث في أيّ موضوع، وعلى بسط مداركه المعرفية الخاصة بما لا يتجاوزها حتى اختصاصيون في ميدانهم. كان فعلياً يعيش حياته في عالم الروح، ولعلّ وعيه الروحي هو الّكان يولّد ذاك التأثير الساطع الذي يرافقه حيثما يكون. فعند دخوله أيّ مكان «يحوّمْ فيه جوّ أثيري» كما وصفه يوماً أحدهم، وفي نحو عشر دقائق يؤخذ بكلماته الحاضرون. كان قلبه طيراً كبيراً يسمع أيّ حوله خفق جناحيه. وفيما شفتاه تبتسمان كان في عينيه حزن وسع العالم.

ولا عجب، فغرفته العالية الهادئة البسيطة في قلب المدينة الكبرى كانت يومياً طيلة سنوات محطة حجيج أخيرة. ونادراً ما كان معروفاً - لأن جبران لم يشأه أن



تأثّر جبران عميقاً بالمآسي التي حلّت بلبنان
إبان الحرب العالمية الأولى. وزاد من تأثره
ما كان يبلغ الصحف من أخبار المجاعة التي
سبّبت آلاف الضحايا، ما دعا أبناء الجالية
إلى تشكيل لجان إغاثة تعمل على إرسال
المساعدات المالية والعينية إلى الأرض الأم.
من تلك اللجان: «لجنة إغاثة المنكوبين في
سوريا ولبنان». اجتمع أركانها وانتخبوا نجيب
كسباني رئيساً، وأمين الريحاني وشكري رحيم
نائبَي الرئيس، وجبران كاتم أسرار («أمين
السر» بتسميتنا اليوم). وبهذه الصفة كتّب
جبران رسائل عدة يستحثّ فيها أبناء الجالية
على التبرّع والمساعدة.

من تلك الرسائل، هذه المنشورة أعلاه (٢٨ تموز ١٩١٦)
ويبدو أنّ أحدًا صاغها بخطه (فهذا ليس خط جبران)
ثم ختمها باسم جبران وصفته ولو بدون توقيعها.
في تلك الفترة الصعبة صرف جبران الكثير من وقته في
الاهتمام بشؤون أهالي الوطن في الحرب، وكتب مقالات
توعوية في هذا الموضوع الجارح (منها مثلاً مقطوعته
«مات أهلي»). وفي الغالب أنّ ذاك الانصراف هو الذي
عطّل نشاط «الرابطة القلمية» في صيغتها الأولى سنة
١٩١٦ (وكان أمين الريحاني كذلك من أركانها) لتعود إلى
الحياة لاحقاً بعد ٤ سنوات.



على قلب الرسالة، مسوّدة
ردّ عليها بالقلم الرصاص

٤ يبدو أنها تعرفهنّ فلم تذكر أسماءهنّ احتراماً لمشيئته ولو بعد غيابه.

يُعرف - كم كان يقصده على مدار الساعات والأيام تَوَّاقون متَعَبون لائذون. وغالبًا ما كان أوهى منهم لكنه لم يكن يردُّ أحدًا بل يلمس الجراح بأنامل حُكْمته وحنانه، ناطقًا بكلمة الحقيقة البسيطة فتخفُّ آلامهم. هكذا كان للكثيرين طبيبًا مداويًا.

من قلب ضَنَاه إِرْهَاقًا كان يبادرني:

- محبَّتُهم وأحزانهم تمتصُّ دمي فأجرح إلى امتشاق عصاي ومعطفي والخروج إلى صومعة بعيدة. لكنني أعجزُ من أفكّر في ذلك.

هكذا كان جبران ضحية رفضه كلِّ ما يحرم إنسانًا كسرة خبزٍ أو جُرعة ماء. كانت روحه جبارةً في جسدٍ واهنٍ حتى الضنى. وإلى ترديده لي «أنا مصابٌ بداء العمل» كان أيضًا مصابًا بداء السخاء ونكران الذات.

كان يُغيظُه الخبث، ويُسامحُ أيَّ سلوكٍ آخرٍ خاطئٍ أو أرعن، مبرِّرٍ أو غبيٍّ، ويقول عن الفاعلين: «هوذا سلوكُهم. فليكن». أما الخبثاء فينفجر في وجههم، خصوصًا لدى ذِكْرهم أسماء نساءٍ ثلاث. وفريدًا كان تلقّيه رأيَ النساء فيه. كثيراتُ أحبَّته بحنانٍ وتَفَانٍ نابِعين من عرفانٍ واحترام، حبًّا مجردًا لم يَطْلُب منه أيَّ مبادلة. لكن نساء أخريات عَشِيقْنَهُ حتى قال فيهنّ:

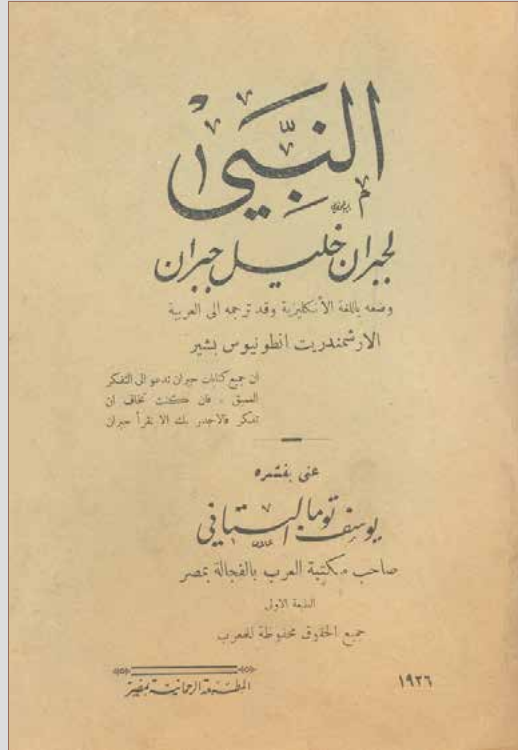
- أنا مدينٌ لِحُبِّهنَّ وحنانِهِنَّ، إنما يَرَيْن إليَّ أفضل مما أنا. يُحِبُّنَ الشاعر والرسام ويرغَبْنَ في امتلاكِ بعضٍ منه، لكنَّهنَّ لا يرينَ ذاتي العميقة ولا يعرفُنَّها أو يُحِبُّنَّها.

عصرَ نهارٍ في المحترف، بعدما قرأ للحضورِ فصل الزواج من «النبى»، كان بينهم نساء ثلاثُ سأَلته إحداهنَّ ببسمةٍ غامزة:

- قُلْ لنا لَمْ لَمْ تتزوَّج؟

وبعَمَز البسمة ذاته أجاب:

- لو كنتُ متزوِّجًا، وأكون منهمكًا في رَسْمٍ أو كتابة قصيدة، لكنتُ سأغفل وجودَ امرأتي أيَّامًا متتالية. وحتما تعرفين أنَّ أيَّ امرأةٍ، مهما تكن مُحِبَّةً زوجَها، لن تحتمله طويلاً بهذا السلوك.



الغلاف الداخلي للطبعة العربية الأولى من «النبي». ونقرأ:
 النبي لجبران خليل جبران
 وضعه باللغة الإنكليزية، وقد ترجمه إلى العربية
 الأرشمندريت أنطونيوس بشير عني بنشره يوسف توما البستاني
 صاحب مكتبة العرب بالفجالة بمصر
 الطبعة الأولى ١٩٢٦
 جميع الحقوق محفوظة للمعرب
 المطبعة الرحمانية بمصر
 وفي صدر الصفحة هذه العبارة:
 «إن جميع كتابات جبران تدعو إلى التفكر العميق. فإن كنت تخاف
 أن تفكر فالأجدر بك ألا تقرأ جبران» (وهذه العبارة واردة في المقدمة
 التي كتبها الأرشمندريت لهذه الطبعة العربية).

وَإِذْ لَمْ يُفْنِعْهَا فُضُولُهَا بِالْجَوَابِ، أَرْدَفَتْ بِغَمَزٍ أَعْمَقِ:

- وَلَكِنْ... أَلَمْ تَعْشَقْ وَلَا امْرَأَةً؟

تَغَيَّرَ وَجْهُهُ بِلَمَحَةٍ بَرَقَ، فَنَهَضَ وَأَجَابَ وَقَاحَةً ضَيْفَتِهِ بِصَوْتٍ غَاضِبٍ إِنَّمَا
بِأَعْصَابٍ مَشْدُودَةٍ:

- إِسْمَعِي مَا قَدْ لَا تَعْرِفِينَ: أَكْثَرُ الرِّجَالِ رَهَافَةً جَنْسِيَّةً، مِنْذُ بَدَأَ التَّكْوِينَ عَلَى
هَذَا الْكَوْكَبِ، هُمْ الْمُبْدِعُونَ: شِعْرًا، نَحْتًا، رَسْمًا، مُوسِيقًى. حَيَاتُهُمُ الْجَنْسِيَّةُ هَبَّةٌ
عَذْبَةٌ رَائِعَةٌ يَتَمَتَّعُونَ بِهَا إِنَّمَا فِي حَمِيمِيَّةٍ حَيَّةٍ.

ثُمَّ اسْتَدَارَ وَجَعَلَ يَمْشِي فِي أَرْجَاءِ الْغُرْفَةِ حَتَّى وَقَفَ، التَّتَفَّتْ بِنَظَرَةٍ إِشْفَاقٍ
عَلَى السَّائِلَةِ الْجَاهِلَةِ وَأَضَافَ:

- عَدَا صَغَارِ الْحَصَى فِي مَجْرَى النِّهْرِ، وَحَبَّاتِ الرَّمْلِ عَلَى شَوَاطِئِ الْبَحَارِ الْكُبْرَى،
لَا أَعْرِفُ فِي هَذَا الْعَالَمِ مَا لَيْسَ فِي تَكْوِينِهِ انْشِدَادٌ جَنْسِيٌّ، فَهَلْ أَنْتِ تَعْرِفِينَ؟
بَعْدَ مَغَادَرَةِ النِّسَاءِ الثَّلَاثِ عَادَ يَمْشِي مَحْنِيَّ الرَّأْسِ مُتَجَاوِزًا مَا جَرَى، ثُمَّ قَالَ
عِبَارَةً بِالْعَرَبِيَّةِ لَمْ أَحْتَمَلْ أَنْ يَفُوتَنِي مِنْهَا صَدَى صَمْتِهِ، فَبَادَرْتُهُ:
- مَاذَا قُلْتَ، خَلِيلُ؟

تَفَرَّسَ بِي كَمَا مُفَاجَأً أَنِّي مَا زِلْتُ مَعَهُ، فَارْتَسَمَ شَغَفُ طِفُولِي عَلَى وَجْهِهِ وَفِي
صَوْتِهِ وَقَالَ:

- مِنْ أَسْرَارِ الْحُبِّ: الصَّمْتُ.

بُعَيْدَ وَفَاتِهِ، إِبَانِ لِقَاءٍ حَوْلَ ذِكْرَاهُ، كَانَ بَيْنَ الْحُضُورِ كَاتِبٌ أَمِيرَكِيٌّ مَعْرُوفٌ، قَالَ
فِي مَدَاخِلَتِهِ:

- لَا أَعْرِفُ أَيًّا مِنْ فُضُولِ حَيَاتِهِ الْعَاطِفِيَّةِ.

طَبْعًا، وَكَيْفَ لَهُ أَنْ يَعْرِفَ؟ ذُو الْجَلَالَةِ لَا يَعْرِضُ حَمِيمِيَّاتٍ مَعْبِدِهِ وَلَا يُنَاقِشُ
فِيهَا. رَغْبَةُ جَبْرَانَ لَمْ تَكُنْ أَنْ يَتَزَوَّجَ بَلْ أَنْ يَعِيشَ حَيَاتَهُ بِكُلِّ جَمَالِهَا وَأَلَمِهَا. وَمَنْ
عَرَفَ غِنَى شَخْصِيَّتِهِ وَعَمَقَ ذَاتِهِ يَدْرِكُ أَنَّهُ عَاشَ فَعَلًا حَيَاتَهُ كَمَا ارْتَسَمَهَا: لَمْ يَرشِفْ

٥ واضحٌ من هذا المقطع أنَّ باربره يونغ تقصد، تحديداً، ماري هاسكل، لأنها طيلة معاشتها السنوات الست الأخيرة مع جبران، لم تعرف منه أو عنه أيَّ علاقةٍ نسائية. وحين اجتمعت بماري هاسكل في المحترف، بعد ثلاثة أيام على وفاة جبران، واكتشفت ماري رسائلها إليه محفوظةً في صندوقٍ خاصة، فوجئت بها باربره وأدركت عندها عمق العلاقة الحميمة بين جبران وماري. وحين وضعت باربره كتابها هذا (١٩٤٥) كانت مُطمئنّةً تظنُّ أنَّ الرسائل ستبقى لدى ماري في سافانا ولن تنكشف علانية. لذا استساغت اتّهامَ ماري بادّائها العلاقة مع جبران وإمكانَ إعلانها بعد وفاته فألّمحت إلى أنّها هي (باربره) «المرأة/العزاء» التي بها «استجابت له نعمةُ الله». وعلى هذه القناعة تُوفيت سنة ١٩٦١ ولم تدرِ أنَّ ماري، قبل وفاتها (سنة ١٩٦٤) بسنواتٍ عدّة، أهدت مجموعَ الرسائل إلى مكتبة جامعة نورث كارولينا في تشايل هِل. وبقيت المجموعة هناك: ٦١٥ رسالة (٣٢٥ من جبران إلى ماري، و٢٩٠ من ماري إلى جبران) و٤٧ دفترًا هي يوميات ماري ومذكراتها، حتى لبّت الباحثة فرجينيا حلّو ورثة عائلة فلورنس ماينس (زوج ماري)، واطلعت عليها مقتطفةً منها أجزاءً حقّقتها وصدرت لدى منشورات كنوف (نيويورك ١٩٧٢) بعنوان «النبى الحبيب - رسائل الحب بين خليل جبران وماري هاسكل، ومقتطفات من مذكراتها اليومية». وصدرت بالعربية (ترجمة الأب لوران فارس - مراجعة يوسف حوراني) لدى منشورات «الأهلية للنشر والتوزيع» (بيروت ١٩٧٤).

عازبٌ مثله كأسُ المرِّ والعسل حتى آخر نقطة، ولا عاشقٌ كبيرٌ مثله تحدّث عن تلك الكأس بعد رشفها. ولم يكن يرضى أن يُشْرِكَ أحداً معه في مذاقِ تلك الكأس. كان جبران منذ صباه فائقَ التهذيب حتى أن نساءً كثيراتٍ برعن في استغلال تلك الصفة المَلَكِيَّة. كانت في عروقه كلُّ عادةٍ لطيفةٍ من بلاده، تُسري بغناها فيدْفُق منها بسخاءٍ للخُلص من أصدقائه. قد يقرأ كثيرون أسطري هذه فيدركون بقلوبهم كم تعجز الكلمات في التعبير عن كلِّ ذلك.

من حكمه الاحتراز من امرأةٍ تبرز فجأةً وتدّعي أن رجلاً أحبّها في حياتها، خصوصاً إذا كان تُوفّي. ولكن: مَنْ لا يتضرّعون علانيةً «يا ربّ... يا ربّ» بل ينقذون بصمتٍ وصاياه، أفلا تكون أيديهم فعلاً تخدمه، وقلوبهم تُدرك هالته الكثيرة؟ أنا لا أشكُّ بأنَّ جبران، خلال سنواته العاصفة، كان تَوَاقفاً إلى المرأة/العزاء، وكان حتماً يُناديها بصرخةٍ كونيةٍ طالعةٍ من آخِ شعوره بالوحدة الرابعة، حتى استجابت له نعمته الله. وفي نكران ذلك غباءٌ وسخافةٌ.

فلنتذكّر أنّ الرجل العظيم، بعد وفاته، يُصبحُ فريسةً مَنْ كان، في لحظةٍ من ظلال لحظات صداقته النقية، مدّاً لهنَّ يده الكريمة، فتدّعي الواحدةُ منهنَّ علاقةً حميمةً به لا وجودَ لها إلّا في رغباتها. عن هؤلاء كان جبران يقول: «فَلَنَدْعُهُنَّ يَعِشْنَ ذلك في أحلامهنَّ».

تحدّث جبران كثيراً عما كان يُسميه «الكيمياء الروحية لدى اللقاء في الأثير» ويعني بها القرينةَ الروحيةَ للاتحاد الجسدي. ذات يومٍ قال لي:

- في حميمية الصداقة بين رجلٍ وامرأةٍ لحظاتٌ روحيةٌ مشتركةٌ عميقةٌ تمنحُهما الحياةَ فيولدُ منهما كيانٌ جديدٌ كما من حَمَلٍ فولادة. ولهذا الكيان الحيّ قوةٌ غيرُ مرئيةٍ قابلةٌ بدورها للحياة فالإنجاب. وبذلك يكونان أنشدًا للحياة أغنيةً خالدةً من قصيدةٍ لا تموت. لذا، في كون الله كياناً بيننا معاً لن يموت، لأننا صديقان.



رسمان لجبران من مجموعة باربره



غالبًا إِبَّانَ ساعاته الإبداعية كان يتوقَّف عن المشي، ويبادرني بنَفَس هامس:
«أَحِسُّ هَمَسَ حَيَاةٍ جَدِيدًا». يحدثُ ذلك بعدما يكون تَلَفُّظٌ بِحَقِيقَةٍ ذاتِ قُوَّةٍ
وجَمالٍ حتَّى ليرتَعرش في صدره قلبُهُ لِإِحساسه أَنَّهُ أَشْرَكَ أَحَدًا بِارتعاشته.
هذه هي «الكيمياء الروحية»، هذا هو «اللقاء في الأثير»، عبْرَ علاقةٍ مُمكنةٍ
الحصول لا يحدُّها وصفٌ ولا مقياسٌ.



... وحين كنتُ في نيويورك سنة ١٩٨٤، وُزرتُ الشارع العاشر غرباً أبحث عن المبنى ٥١، لم أجدهُ بل وجدتُ المبنى ٤٥ (باسم بيتر وورن) وبعده الرقم ٥٥، ما يعني أن بلدية نيويورك، كما تذكر باربره يونغ، كانت تهدم الأبنية التي يبلغ عمرها ٥٠ سنة.

المبنى ٥١ كما كان حين سكنه جبران...

١ وهذا بالضبط ما حصل للبنية ذاتها التي فيها محترفه. فهي كانت من أجمل بنايات المدينة. عُرِفَتْ بـ«مُحترفات الشارع العاشر» (العقار ٥١ غربي الشارع العاشر بين الجادّتين الخامسة والسادسة في قلب مانهاتن). اشترى أرضها رجلُ المال والأعمال المصرفي النيويوركي جيمس بورمان جونستون (١٨٢٢-١٨٨٧) وأوكلَ تصميمها إلى شهير عصره المهندس المعماري ريتشارد موريس هانط (١٨٢٧-١٨٩٥). تمّ تدشينها سنة ١٨٥٧ كـ«أول بناية مصمّمة خصيصاً لتناسب الرسامين بقُببها العليا التي تتسرّب منها أشعة الشمس (متوازيةً) إلى جميع العُرف الخمس والعشرين في الطبقات الثلاث». ولأنّها كذلك اشتهرت كـ«مركز نيويورك العالميّ للفنون في القرن التاسع عشر»، وفيها جعل هانط من محترفه أول مدرسة للهندسة المعمارية في الولايات المتحدة. وسرعان ما تهافت إليها كبارُ الرسامين مستأجرين محترفاتها (بين ٢٨ و٥٦ متراً مربّعاً)، ما جعلها واحة الفنون في حي غرينتش، يرسم فيها الفنانون ويعرضون أعمالهم ويبيعونها. سنة ١٨٧٩ حوّلها مالكها إلى شقيقه جون تايلر جونستون الذي أصبح لاحقاً أول رئيس على «متحف نيويورك للفنون». سنة ١٩٢٠ اتفق المستأجرون (وجبران منهم) على شراء محترفاتهم لقاء حصص في المبنى، فاشترى جبران محترفه لقاء أربعين سهماً (كما وردَ في وصيّته الأخيرة التي فُتِحَتْ بعد وفاته). سنة ١٩٥٦ هدمت بلدية نيويورك المبنى (كما كان جبران توفّع)، وقام مكانه «مبنى بيتر وورن» للشقق المفروشة (العقار ٤٥ غربي الشارع العاشر). سنة ٢٠١٠ اشترت الطبقة العليا منه الممثلة الأميركية السينمائية جوليا روبرتس.

ناشط مُمتلئ قوة نابضة

كان جبران يكنُ اهتمامًا بالحياة في تلك المدينة التي اختار سُكناها، ويوجد فيها ارتياحًا كبيرًا. كان يرى إليها، كما قلَّتلُ فقط رأوا، بالمقارنة مع الحضارات القديمة. من هنا أَسْفُهُ على السرعة في حلول الآلات لدى كلِّ فرعٍ من المصانع، وعلى التخلُّي عن الأشغال اليدوية القديمة. كان بين أصدقائه حَرَفِيَّانَ عَجُوزانِ يتحدث إليهما ساعاتٍ طويلةً عن الروائع المشغولة يدويًا عبر العصور، وما زالت تُنتج يدويًا في الشرق الأدنى وأوروبا. وكانوا يُجمِعُونَ أَنَّ حَرَفِيَّاتٍ ثَمِينَةً تَضِيعُ بِتَعَامُلِ الْعَمَّالِ حَالِيًا مع آلاتٍ ينتشر عملُها متشابهًا كالوباء في هذه البلاد. من هنا قوله مرة: «إحدى أجمل عبارات نكاد نفتقدها: شَغْلُ يدوي».

كان له شَغَفٌ خاص بالحفر في الخشب، وترك عددًا قليلًا من الوجوه المحفورة تتوازي قيمتها التقنية والتعبيرية مع رسومه على الورق. حين يُتَعَبُّهُ أَيُّ عَمَلٍ، ويُرهقه التفكير، كان يحفر في الخشب «لأريح ذاتي من ذاتي ومن أيِّ سِوَى».

وكان يستنكر التطرُّفَ المجنون في فن العمارة الحديث: عُلُوَّ أبنيةٍ، وغياب جمالٍ ونِسْبٍ، وكُلْفَةٍ بناءٍ ضخمةٍ، وينزعج من هدم أبنيةٍ ذاتِ هندسة معمارية جذابة ما سوى لأنها بلغت الخمسين من السنوات أو أكثر^١.

وإذ يُخاطِبُنِي كأَمِيرِكِيَّة...
١

- ٢ - توماس جِفْرُسن (١٧٤٣-١٨٢٦)، من الآباء المؤسسين، ثالث رئيس جمهورية على الولايات المتحدة (١٨٠١ - ١٨٠٩). واضحُ «إعلان الاستقلال» (٤ تموز ١٧٧٦، اليوم الذي بات «عيد أميركا الوطني»).
- ٣ - بنيامين فرنكلِن (١٧٠٦-١٧٩٠) من الآباء المؤسسين، كاتب وصحافي ودبلوماسي، أول سفير لبلاده إلى فرنسا (١٧٧٩-١٧٨٥).
- ٤ - رالف والدو إِمْرُسُن (١٨٠٣-١٨٨٢) كاتب وشاعر أميركي من قادة الحركة الأدبية في القرن التاسع عشر.
- ٥ - وَاَلْتْ وَتْمَن (١٨١٩-١٨٩٢) شاعر أميركي بالغُ التأثير على جيلٍ من شعراء أميركا الشباب انتهجوا خطه الشعري في الحداثة.
- ٦ - أبرهام لنكُولْن (١٨٠٩-١٨٦٥) الرئيس السادس عشر على الولايات المتحدة (١٨٦١ حتى اغتياله في ١٤ نيسان ١٨٦٥) إبان الحرب الأهلية. اشتهر بِإِغائِهِ العبودية.
- ٧ - لَفْتَنِي أَنْ هذه العبارة وردت حرفيًا في رسالة من جبران إلى ماري هاسكل (الخميس ٨ كانون الأول ١٩٢١). أيكون جبران عاد فقالها أيضًا لباربره يونغ؟ أم ادّعت باربره أنَّ جبران قالها لها فأثبتتها هنا بعدما اطّلت على صفحاتٍ من رسائل أرسلتها إليها ماري (خريف ١٩٣١) بناءً على طلب باربره لتهيئة كتيبها الأول عن جبران (تشرين الثاني ١٩٣١)؟

- أنتم كالأطفال النكدين: تصنعون ألعابكم، تتلهون بها فترةً، ثم تحطمونها ولو انها لا تزال جميلة. كيف تحلمون بمحاكاة الشرق وأوروبا في عظمتها وجمالها الساطع؟ الأبنية هنالك شادتها الأيدي والقلوب، ولهذا هي باقية.
... كان لديه إيمانٌ كبيرٌ بما ستبلغه بلادنا من تمام وعظمة:

- ما زلتُم في مطلع الصبا، سكارى بإنجازاتكم، مصابين بمرض الـ«أسرع» والـ«أكبر»، تائمين عن دروبٍ سلَّكها كباركم الصالحون. لكنَّ هذه الولايات المتحدة يحرسها ملاكٌ جليلٌ عنيذٌ يعمل على جعلكم تتخلَّون عن كلمتين: الذكاء والإعلان، فلَهُما رائحةٌ ننته في شَمِّ الملائكة والآلهة. وتذكَّري هذا المسار: ستعود هذه البلاد من جديدٍ إلى المسالك التي اختَّطها كباركم المباركون: جِفرْسُن^٢ وفرنكلِن^٣ وإمرْسُن^٤ ووِثْمَن^٥ وأبرْهام لنكوْلِن^٦.

وفي يوم آخر قال، كذلك بقلب كسير وإيمانٍ بالبلاد التي اختارها سُكناه:
- قد يكونُ العالم حديقةً سماويةً معلَّقةً، زهورُها أعراقٌ وحضاراتٌ، تَبزُغُ فيها بتلاتٌ وتتناثرُ أخرى، هنا واحدةٌ ذابِبةٌ، حدَّها جذعٌ عارٍ يُدْكرنا بأنَّه كان يحمل برعمَ زهرةٍ حمراءَ جميلة. قد تكون أميركا اليوم أجمةً وردٍ يتهياً للفتُّح فيها برعمٌ ما زال بعدُ أخضرَ طرياً من دون أرج لكنه ناشطٌ مُمتلئٌ قوَّةً نابضة.
قد تكون «برعمٌ ناشطٌ مُمتلئٌ قوَّةً نابضة» من أصدق عبارات جبران، هو الذي، في حياته القصيرة، أثبت أنَّ ما كان «يتهبُّ للفتُّح» تفتَّح وانتشر عطُّه.

ذات يوم قال لي:

- كم أتمنى أن أرى مدينةً عصريةً حديثةً بدون أنوار في شوارعها. ولكان الحيُّ الأسفل من مانهاتن بهيًّا، ومهيِّبًا كأهرام مصر، لو كان مُضاءً بأنوار النجوم والقمر الفضي دون أيِّ نورٍ آخر. ما أوسع الفتحة بين إضاءة طالعةٍ من الأرض ونورٍ منهملٍ من الفضاء.^٧

كان جبران مختاراً من الله في نظر مواطنيه الشبان المولودين في الغرب لأهلٍ جاؤوا من أرضهم الأم. كانوا يقصدونه مثقلين بحيرتهم فيتلقَّى قلقهم باستيعابٍ واسعٍ ولطْفٍ إلهي يجعلانهم مُمتنِّين له بكل وفاء.

GIBRAN'S MESSAGE TO YOUNG AMERICANS OF SYRIAN ORIGIN

I believe in you, and I believe in your destiny. I believe that you are contributors to this new civilization. I believe that you have inherited from your forefathers an ancient dream, a song, a prophecy, which you can proudly lay as a gift of gratitude upon the lap of America. I believe you can say to the founders of this great nation, "Here I am, a youth, a young tree, whose roots were plucked from the hills of Lebanon, yet I am deeply rooted here, and I would be fruitful." And I believe that you can say to Abraham Lincoln, the blessed, "Jesus of Nazareth touched your lips when you spoke, and guided your hand when you wrote; and I shall uphold all that you have said and all that you have written." I believe that you can say to Emerson and Whitman and James, "In my veins runs the blood of the poets and wise men of old, and it is my desire to come to you and receive, but I shall not come with empty hands." I believe that even as your fathers came to this land to produce riches, you were born here to produce riches by intelligence, by labor. And I believe it is in you to be a good citizen. What is it to be a good citizen? It is to acknowledge the other person's rights before asserting your own, but always to be conscious of your own. It is to be free in thought and deed, but it is also to know that your freedom is subject to the other person's freedom. It is to create the useful and the beautiful with your own hands, and to admire what others have created in love and with faith. It is to produce wealth by labor and only by labor, and to spend less than you have produced that your children may not be dependent on the state for support when you are no more. It is to stand before the towers of New York, Washington, Chicago and San Francisco saying in your heart, "I am the descendant of a people that builded Damascus, and Babel, and Tyre and Sidon, and Antioch, and now I am here to build with you, and with a will." It is to be proud of being an American, but it is also to be proud that your fathers and mothers came from a land upon which God laid His gracious hand and raised His messengers. Young Americans of Syrian origin, I believe in you.

مقطوعة جبران «إلى الأميركيين الشباب من أصل سوري» على الآلة الكاتبة كما طبعتها
باربره يونغ لترسلها إلى مجلة «العالم السوري».

▲ هنري جيمس (١٨٤٣-١٩١٦) كاتب أميركي ذو تأثيرٍ على المرحلة الوُسْطى بين الأدب الواقعي وموجة الحداثة الجديدة في عصره.

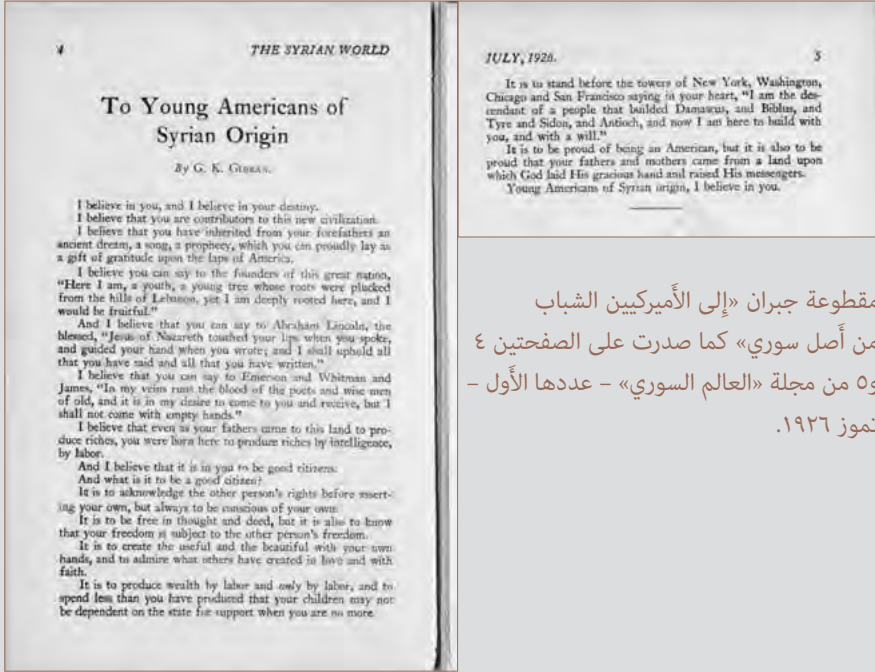
كان لديه إيمانٌ ثابتٌ بأنَّ قوةً من إرث العالم العربي ما زالت نابضةً في حياة السُوريين الجدد وأفكارهم. ولَهُم كَتَبَ رسالةً «إلى الأميركيين الشباب من أصلٍ سوريٍّ» صالحةً أن يتأملَ فيها الأميركيون الشباب من أيِّ جذور كانوا.

وهنا رسالة جبران:

أُؤْمِنُ بِكُمْ، وَأُؤْمِنُ بِقَدْرِكُمْ.
أُؤْمِنُ بِإِسْهَامَاتِكُمْ فِي هَذِهِ الْحَضَارَةِ الْجَدِيدَةِ.
أُؤْمِنُ بِأَنَّكُمْ وَرَثَتُمْ عَنْ أَسْلَافِكُمْ حُلُمًا قَدِيمًا، أَغْنِيَّةً، نُبُوَّةً، وَجِئْتُمْ تَلْقُونَهَا بِاعْتِرَازٍ
بَادِرَةٍ امْتِنَانٍ فِي حَضَنِ أَمِيرِكَا.
أُؤْمِنُ بِإِمْكَانِ وَاحِدِكُمْ مَخَاطَبَةَ مُؤَسَّسِي هَذِهِ الْأُمَّةِ: «هَا أَنْذَا شَجَرَةٌ نَاشِئَةٌ فَتِيَّةٌ،
جُذُورُهَا مَشْتُولَةٌ فِي تَلَالِ لُبْنَانَ، لَكِنَّا انْشَتَكْتَ هُنَا وَسَوْفَ تُثْمِرُ».
أُؤْمِنُ بِأَنْ يَقُولَ وَاحِدُكُمْ لِلْمُكَرَّسِ أَبْرَهَامَ لِنُكُولِنَ: «حِينَ تَكَلَّمْتَ كَانَ يَلْمِسُ
شَفْتَيْكَ يَسُوعُ النَّاصِرِيُّ وَحِينَ كَتَبْتَ كَانَ يَهْدِي يَدَكَ، وَسَوْفَ أَتَّبِعُ كُلَّ مَا قُلْتَهُ وَكَتَبْتَهُ».
أُؤْمِنُ بِأَنْ يَقُولَ وَاحِدُكُمْ لِإِمْرُسُنْ وَوِثْمَنْ وَجِيمْسْ^١: «فِي عُرُوقِي يَسْرِي دَمُ أَعْرَقِ
الشَّعْرَاءِ وَالْحُكَمَاءِ، وَرَغْبَتِي أَنْ أَجِيءَ فَأَتَلَقَّى مِنْكُمْ إِنَّمَا لَنْ آتِي وَيَدَايَ فَارِغَتَانِ».
أُؤْمِنُ بِأَنْ مِثْلًا أَبَاؤُكُمْ جَاؤُوا هَذِهِ الْأَرْضَ وَحَقَّقُوا الْغِنَى، أَنْتُمْ وُلِدْتُمْ هُنَا لِتَحَقِّقُوا
الْغِنَى بِذِكَاثِكُمْ وَعَمَلِكُمْ.
أُؤْمِنُ بِنِيَّتِكُمْ أَنْ تَكُونُوا مَوَاطِنِينَ صَالِحِينَ.
وَمَنْ يَكُونُ مَوَاطِنًا صَالِحًا؟
إِنَّهُ:

مَنْ يَعِي حَقُوقَهُ إِنَّمَا لَا يَفْرُضُهَا عَلَى السَّوَى قَبْلَ اعْتِرَافِهِ بِحَقُوقِ هَذَا السَّوَى.
مَنْ يَكُونُ حَرًّا بِكَلِمَتِهِ وَعَمَلِهِ، إِنَّمَا وَاعِيًا ارْتِبَاطَ حَرِيَّتِهِ بِحُرِّيَّةِ السَّوَى.
مَنْ يُطْلِعُ بِيَدِيهِ الْجَمِيلَ الْمَفِيدَ وَيَقْدِرُ مَا أُطْلِعَ السَّوَى بِإِيمَانِهِ مِنْ جَمِيلٍ مَفِيدٍ.
مَنْ يَجْتَهِدُ مِنْ عَمَلِهِ وَمَا إِلَّا مِنْ عَمَلِهِ، وَيَصْرِفُ أَقْلَ مَا يَجْتَهِدُ فَلَا يَتَّكِلُ أَوْلَادُهُ
بَعْدَهُ عَلَى إِعَالَةِ الدَّوْلَةِ.

مَنْ يَقِفُ أَمَامَ أَجْرَاجِ نِيُيُورِكْ وَوِاشِنْطُنْ، وَشِيكَاغُو وَسَانِ فَرَنْسِيْسْكُو، مَخَاطِبًا إِثَّاها
فِي صَمْتِهِ: «أَنَا سَلِيلُ شَعْبِ بَنِي دِمَشْقَ وَبِيْلُوسَ وَصُورَ وَصَيْدَا وَأَنْطَاكِيَّةَ، وَهَا أَنَا هُنَا
عَازِمٌ عَلَى أَنْ أَبْنِيَ مَعَكُمْ».



مقطوعة جبران «إلى الأميركيين الشباب
من أصل سوري» كما صدرت على الصفحتين ٤
و ٥ من مجلة «العالم السوري» - عددها الأول -
تموز ١٩٢٦.

٩ - صدرت هذه المقطوعة في أوّل عدد للسنة الأولى (تموز ١٩٢٦) من مجلة «العالم السوري» على الصفحتين ٤ و ٥ مباشرة بعد افتتاحية نشرها سلّوم مكرزل الذي أورد نبذة عن جبران استغرقت كامل النصف الأسفل (٢٠ سطراً) من الصفحة ٥٦، وامتدحت عطائه، كتابته ورسمه، خاتمة بأنّ «مقطوعته الجديدة في مجلتنا تعكس اهتمامه وإيمانه بأجيالنا الجديدة في أميركا». إنما اللافت أنّ جبران كان قبل سبع سنوات نشر هذه المقطوعة في مجلة «فتاة بوسطن» (عدد تشرين الأول/تشرين الثاني ١٩١٩).

مَنْ يَفْخَرْ بِأَنَّهُ أَمِيرِكِي إِنَّمَا يَفْخَرْ أَيضًا بِأَنَّ أَهْلَهُ جَاؤُوا مِنْ أَرْضٍ بَسَطَ اللَّهُ عَلَيْهَا يَدَهُ
النُّعْمَى وَمِنْهَا نَشَرَ رُسُلَهُ.

هو هذا إيماني بكم، أيها الأميركيون الشباب من أصلٍ سوري^٩.

كان جليًّا أنَّ ذاك الشاب، بما كان وما قُدِّرَ له لاحقًا أنَّ يكون، عانى بمرارةٍ من
قهر شعبه تحت النير التركي، فانتفض ضده بغضبٍ. وما عاشه في سنواته الاثنتي
عشرة الأولى ظَهَرَ أثرُه في «الأرواح المتمردة» التي كتبها حين عاد إلى بيروت.

كان يلدُّ له أنَّ يقارن بين ما عايته الجيل الجديد من السوريين في بلادهم
هناك، وما جاؤوا يعيشونه في أميركا. وكان يتوقَّع الكثير ممَّا يتوسَّم في عزمهم
وأصالتهم وذكائهم.

كثيرون من أولئك السوريين واللبنانيين كانوا ذوي وسامةٍ وعيونٍ عميقةٍ السواد
على هدوءٍ، للتأمل بها خارج الوصف. فهم يتحدثون بإنكليزيةٍ ممتازة، بعضهم
يتكلَّمها بشاعرية مصقولةٍ من أرضه الأم. وجميعهم موهوبون في أكثر من وجهة.

مرةً قال لي جبران: «بينكم، أنتم الأميركيين، مَنْ يظنُّ أنَّ ما جئنا من سورية
إلى هذه البلاد إلَّا كي نبيع الليمون والموز، أو البُسْط والنحاس». غير أنني،
فيما أكتب هذه الأسطر، أعرف أنَّ آلافًا من مواطنيه بارعون في الفنون والعلوم
والمهن على وسع بلادنا، منهم أساتذةٌ لامعون في الجامعات، وأطباء بارعون،
ومؤلفون موسيقيون مبدعون، وشعراء وصحافيون ومحاضرون، ورجال مالٍ وأعمالٍ
ودبلوماسيون ومحامون. وبات لدينا منهم اليوم ضباطٌ في جيشنا ووحداتنا البحرية
وسلاحنا الجوي، وكثيرون في طليعةٍ من هم «أميركيون شبابٌ من أصول سورية»،
وكلُّ منهم «ناشطٌ مُمتلئٌ قوةً نابضة».

جميعهم، في أيِّ مكانٍ من بلادنا، يعرفون «جبران خليل جبران» - كما يسمُّونه
في بلادهم -. في المدن يعرفونه، ويعرفونه في المطاعم السورية اللذيذة المأكَل
المُحضَّرة بفنٍّ راقٍ والمقدَّمةٍ بدَّقٍ رهيف. لم أدخُلْ مرةً مطعمًا منها إلَّا وسمعتُ
اسمه يتردَّد، وأحيانًا يسألني منهم: «ألستَ صديقة جبران؟» ويروحون، على اسمه،
يتولَّون خدمتي بحفاوةٍ مميزة. وحين أتناول العشاء في أحد هذه المطاعم، أتذكَّر



لوحة غير منتهية يرجّح الباحثون أن تكون للسيدة فردريكا هاسكل (١٩١٢).

كيف كان جبران يقول لي مبتسمًا بثقة: «أنت لبنانية»، إذ لم أدق في أيّ مطعمٍ من أيّ بلدٍ وجبةً أطيب من المآكل السورية. وجبران كان متقشّف الطعام بسيطه، يستدوِّق منه «الخبز الأسمر والزيتون المعتق والجبنّة السورية والنبيد الأبيض». وهي وجبةٌ في ذاتها مكتملةُ الغذاء. وفيما يتناولها كان غالبًا يحلو له أن ينسج حكايةً جميلةً وينبّهني: «لا لتكئبها بل لأشركك بها فقط». وفعلًا لم أكن أدونها لكنني اليوم أتمنى لو كنت دوّنت ملامح منها في ذاكرتي.

من تلك، حكايةٌ عن غابة بلورية بدأها هكذا: «تعالى نتيه»، وترك خياله الغنيّ يسبح، متحدّثًا عن أغصانٍ متوهّجةٍ وأجمةٍ كثيفةٍ تلتمع بحبيباتٍ لؤلؤيةٍ جليديةٍ تجمّدت على الأغصان، عن أشجارٍ تتعانق مُشكّلةً أقواسًا عاليةً في أروقةٍ طويلةٍ ذاتٍ سجادةٍ بهيجةٍ من أمواج الثلج المتجمّدة، عن كوخٍ بلوريٍّ نوافذه متجمّدةٌ بخيالاتٍ مُحَرّمةٍ «إنما لا يمكننا أن نرى من خلالها»، وعن كاتدرائيةٍ «لا تستطيعين أن تريها إلّا ببصرِكَ الداخلي. لا يمكنني أن أصفها لك: جمالها ليس من هذا العالم».

وهذه حكايةٌ أخرى، عن كهفٍ بين صخورٍ على طرفٍ غابةٍ بعيدة. هناك يطيب له أن يتيه ساهمًا: «ها هو الثلج ينهمل». في أرض الكهف فراشٌ من أغصانٍ بلسمٍ وشربينٍ متكومةٍ على الأرض، وفي زاويته نارٌ خفيفةٌ تصاعدُ من موقدةٍ تتأجج بحزمة قضبانٍ يابسة. قال لي:

- تعالي نفترش هذه الأغصان أمام الموقدة ونتأمّل خارجًا في الغابة انهمال الثلج.

في تلك الحكاية عصفورًا ثلجٍ يُمضيان الشتاء في شماليّ البلاد بينما يتّجه سائر العصافير جنوبًا. يحطّان متجانّين على غصنٍ شجرةٍ عند طرف الغابة قرب الكهف و«لا يُزقرقان إلّا عندما ينهمل الثلج». ويروحُ يُردّد العبارة الأخيرة، مرّةً بعد مرّة، كأنها لازمةٌ أغنية. كان استيهامه تائمًا قويًا مُقنّعًا يذهلُ سامعه الذي، عند نهاية الحكاية بانتهاء الطعام، يتلفّت فإذا لا كهف، ولا ثلج، ولا عصفوران يُزقرقان. إنما



جلسة في حضان البرية مع الشاعرة جوليا فورد،
عن يمينها سيود حسين، وعن يسارها جبران.
وكتبت جوليا بخطها تحت الصورة:
«تحت الشجرة التي كان خليل يسميها فيثارة الريح».



جبران مع الشاعر جوليا فورد
عند مدخل بيتها

يكون، طيلة تلك اللحظات، عاش في ذاته أطياف «لقاءات في المدى»، وكيماً روحية، وولادة كيان جديد.

عندئذ كنت أفهم قولته لي: «لا لتكتبها بل لأشرك بها»: ليس في الغابة البلورية دفتر، ولا في الكهف، ولا كان ممكناً تدوين زقزقة العصفورين «عندما ينهمل الثلج».

- ١ مطلع مقدّماتها ص ٢٥ من هذا الكتاب.
- ٢ السبت ٦ كانون الثاني ١٨٨٣. في بعض المراجع (منها كتاب ميخائيل نعيمه) وَرَدَ ٦ كانون الأوّل. لكنّ جبران في رسالة إلى ماري هاسكل وأخرى إلى مي زيادة حدّد مولده في ٦ كانون الثاني، وهو يصادف عيد الغطاس (أو الدنج) لدى الطوائف المسيحية تذكّاراً لاعتماد يسوع في نهر الأردن.
- ٣ هو ميخائيل جبران، أحد مؤسّسي أسرة جبران في بُشْرَي مع شقيقه يوسف وموسى بعد نزوحهم من بلدة بُشْعَلَة (قضاء البترون).
- ٤ هي «الخورية» التي أخذت عنها ابنتها «كاملة» قوّة شخصيّتها وذكاءها وصلابتها.

«مرة أخرى... عَبَرَت»

كما ذكرتُ منذ البداية^١: ليست رغبتني أَنْ أكتب عن خليل جبران مُجَرَّد سيرة، بل أَنْ أجعل الآخرين يعيشون معه كما عشتُ أنا معه، فيبقى حاضرًا نابضًا كما لو أنه ما زال معنا على هذه الأرض. لذا دَوَّنتُ تفاصيل من سنواتِ صداقتنا كما عشناها معًا لا كما تَسَلَّسَلَت أحداث حياتهِ.

تبقى تفاصيلُ لا بدَّ من ذكرها عن خلفية هذا الرجل من لبنان: أنه وُلِدَ في ٦ كانون الثاني ١٨٨٣^٢ لأبوين لبنانيين في بُشْرِي، وهي قرية جبلية عريقة ترقى إلى نحو أربعة آلاف سنة، تتفياً أشجار أرز الرب، وأنَّ جدَّهُ لأُمِّهِ، الخوري أسطفان رحمة، كان كاهنًا مارونيًا عالمًا قليلَ الكلام رخيَمَ الصوت، وأنَّ أُمَّهُ كاملة كانت صُغرى بنات الخوري أسطفان الذي كان متعلِّقًا بها ويسمِّيها «قلبي الذي يمشي أمامي»، وأنَّ جدَّ الشاعر لأبيه^٣ كان يملك أراضٍ شاسعةً في شمال لبنان ويدرك تمامًا مواهبه الشخصية وأهميته، وخصوصًا حذاقته في تدوير معنى إلحاده فلا يُطال. وعن قوة شخصيته أنَّ مطرانًا أرسل إليه كلمةً أثارت كرامته فانتهر الرسول: «قُلْ للمطران إنَّ سورية أعظمُ مقاطعةٍ في كلِّ الأمبراطورية العثمانية، وإنَّ لبنان تاجُ سورية، وإنَّ بُشْرِي لؤلؤةُ هذا التاج، وإنَّ أسرةَ جبران أرقى أَسَرِ بُشْرِي، وإنني أنا رأسُ هذه الأُسرة». أخبرني جبران هذه القصة بحماسةٍ، وقصصًا أخرى عن جدِّته رحمة التي كانت ذاتَ شخصيةٍ قويةٍ^٤ فلُقِّبت بـ«الفيلق» في عائلتها، ومُرشدةً زوجها الخوري

٥ في شجرة العائلة، كما سَرَدَها «الفليّون» النَحَّات خليل جبران، مستمِدًّا إيَّاهَا من وثائقه العائليَّة، أنَّ بعد حوادث الجبل سنة ١٨٤٠ وصل إلى بُشْرِي فَارِسَانَ شقيقَان مُسْلِمَان: عبدالقادر وعبدالسلام، استقرَّا فيها وتزوَّجَا فتاتَيْن من آل رحمة وانتسبا تالِيًا إلى تلك الأسرة المارونية. وُلِدَ لعبدالقادر صبيٌّ وحيدٌ سَمَّاهُ أسطفان، هو الذي لاحقًا أصبح كاهنًا تزوَّج ورزَقَ «كاملة» سنة ١٨٥٨، ووُلِدَ لعبدالسلام صبيٌّ سَمَّاهُ حنَّا، هو الذي، على عادات بُشْرِي عهدِنِدِ بزواج أولاد العمومة، تزوَّج لاحقًا من كاملة حفيدة عمِّه عبدالقادر ورزَقَ منها الصبي بطرس سنة ١٨٧٧. غير أنَّ الأوضاع الصعبة في الوطن فترتِنِدِ دفعَت حنَّا إلى الهجرة فأبَجَرَ إلى البرازيل، وسرعانَ ما صَعَّقَه هناك مَرَضٌ خبيثٌ قضى عليه، تاركًا في بُشْرِي طفله بطرس وزوجته «كاملة» وهي في مطلع العشرين.

٦ ربَّما أَشكَلَ الأمر في ذاكرة باربره يونغ بنقلها هذا التفصيلَ عن جبران. فالأصحُّ، وفق الوثائق، أنَّ «كاملة» دخلت دُكَانَ اسحق جبران (لبيع العقاقير والأعشاب الطبية) تشتري مرهمًا لتضميد إصبعها، فعَرَفَها اسحق بابن شقيقه خليل (المولود سنة ١٨٥٢). بَهَرَهُ جمالُها فظلَّ حتى تَقَرَّبَ منها وتزوَّجها نهار السبت ٨ كانون الثاني ١٨٨١ (نقلًا عن «تاريخ بُشْرِي» للأب فرنسيس رحمة، وفيه أيضًا أنَّ كاملة رحمة، قبل تعرُّفها بخليل جبران، عقدت زواجًا ثانيًا مع نسيبها يوسف الياس جعجع السبت ١٤ آب ١٨٨٠). لكنَّ زواجها الثاني لم يَدُم سوى ثلاثة أشهر وانتهى إلى الطلاق. وبذلك يكون خليل جبران زوَّجها الثالث.

٧ ما لم تعرفه باربره يونغ، أو لم يَقُلْه لها جبران، أنَّ المَدْرَسَةَ الأميركية في مدرسة كوينسي التي التحق بها جبران في بوسطن بُعِيدَ وُصوله إلى المدينة (١٨٩٥-١٨٩٧)، استغرَبَتْ أنَّ يُعرَفَ بالاسم الثلاثيَّ جبران خليل جبران، فاختصرته إلى خليل جبران، وحوَّلته من خليل (Khalil) وفق الكتابة المُتَّبَعَة، إلى (Kahlil) سهولة لَفْظٍ «كاليل» وصعوبة لَفْظٍ الأَمِيرَكِيِّينَ حرف الخاء. وهكذا اعتمد جبران اسم «خليل جبران» لِمَوَلَّفاته الإنكليزية، وأبقى لِمَوَلَّفاته العربية وجميع مقالاته العربية على اسمه الثلاثي جبران خليل جبران.

وأولادها. كانت في السادسة والخمسين حين وَلَدَتْ كاملة، آخر أولادها، ثم عاشت قرناً وعشر سنوات، لكنها بدلالٍ أَثْنَوِيٍّ لم تكن تعترف إلا بمئة وست سنوات، وكانت في الثمانين حين اِمْتَنَطَتْ حصاناً وجالت على معظم نواحي لبنان، وحافظت على ظرفها وقوة شخصيتها حتى يومها الأخير. وذات يوم من شيخوختها المتقدمة قالت لجبران: «أَوْصَيْتُ بِجَمِيعِ حِلْيِ الْفِضِيَّةِ لحفيدي الآخر كي لا يَكْرَهَكَ».

وحين عاد جبران يوماً من مدرسة «الحكمة» إلى بُشْرِيٍّ حاملاً تنويهاً وجوائز، جلست جدته «الفيلق» مع جدته الأخرى زوجة جدّه لأبيه، تتحدثان في مواهب حفيدهما وذكائه وشخصيته. قالت هذه بلطفها المعتاد: «إننا فخورون جداً بذكائه ومواهبه النادرة»، فأجابته الجدّة «الفيلق»: «وما فضلُكم جميعاً في كلِّ هذا؟ إنه حفيدي أنا». ويوم الاحتفال بعيدها المئوي في اجتماع عائلي موسّع، تجمّعت أجيالٌ متتالية من الحفداء حتى أن أصغرهم، مُرسلاً ليدعو إحدى كبيرات العائلة، قال لها: «جَدَّتِي، جَدَّتُكَ تَوَدُّ أَنْ تَرَكَ».

ترملت الابنة الصغرى كاملة، وكان لها طفلٌ يدعى بطرس^٥. وذات يوم كان خليل جبران، وهو يكبرُها ببضع سنوات، يَمُرُّ فسمِعَهَا تَغْنِي في حديقة والدها الخوري^٦. لم يهدأ حتى التقاها فانسَحَرَ بِجمالها وأنوثنها، ولم يهنا حتى طَلَبَ يَدَهَا وتزوَّجها. وحين وَلَدَتْ له طفلهُما الأول سمّاه على اسم أبيه جبران، لكن جبران أَحَبَّ اسم أبيه فاعتمده لاحقاً اسمه الأدبي^٧. واسم خليل معناه: «المختار أو الصديق الحبيب»، كما كاملة معناها «التامة»، ومعنى جبران «الشافي ومُبْلِسِم الروح»، فللاسم في العربية دائماً معنى وتفسير.

كانت كاملة جبران تُتَقِنُ أكثر من لغة، ما أَثَّرَ لاحقاً في مهارة ابنها اللغوية. وهي ورثت عن أبيها الحبيب الكاهن صوتاً جميلاً، وبين ما كان يُبْهِجُ الطفلَ جبران في سنواته الأولى أغنياتٌ شرقيةٌ تدندنُها وأوتار العود بين أناملها. ومراتٍ حكى لي كيف كانت تَغْنِي له في الليالي إلى أن «تتساقط النجوم». ذلك أن السماء ليلاً فوق لبنان تبدو كأن النجوم تتلألأ فيها مدلاًة من القُبّة الزرقاء. وحين يأتي تلك القرية

- ٨ تصغُرُه بسنَّتَيْن. ولَدَت سنة ١٨٨٥. كرَّسَت حياتها لِخِدْمَتِه. عاشت وحدَها بعدَه ٤١ سنة: اشتدَّ مرضُها سنة ١٩٦٨ فانتقلَت إلى مأوًى للعَجَزة توفيت فيه الثلاثاء ٢٨ آذار ١٩٧٢.
- ٩ تاريخ وفاته ليلةَ الجُمعة ١٠ نيسان في المستشفى.

الجبليّة زائرٌ يُبادره أهاليها: «إذا تَمَدَّدْتَ على سطح البيت كي تنام، يمكنك أن تَطال نجمة فتقطّعها وتضعها تحت وسادتك».

هكذا كانت كاملة ترندح لطفلها أغنياء قديمةً وأخرى من تركيبها غير المُدَوَّن. وكانت تنسج له حكاياتٍ قديمةً عن هارون الرشيد وأخرى من التراث العربي الباهر. كأنها كانت تحدّس باكرًا جدًّا بأيّ وَلَدٍ هو. لذا قالت لاحقًا: «إن ابني خارج كل تحليلٍ نفسيٍّ»، فهو كان صعبًا ذا تصرفاتٍ غير مرتقّبة: مرّةً يحنو على زهرة داوية، وأخرى يزأّر كغضنفرٍ حيال ما يُفرض عليه. وبالفعل قال لي مرّاتٍ:

- لم أَكُن طفلًا هادئًا بل دائم التملُّل لإحساسي الدائم بالغربة والضياغ. لم أَكُن أرى طريقي بعد. كانت أُمِّي تُحسّ ذلك بي من دون أن أقوله لها. لم أضطرّ إلى أن أقوله لها.

وكان ذلك صحيحًا. فهي كانت تراقبه منذ سنواته الأولى حين كان يجلس ساهمًا ساعاتٍ طويلةً أمام كتابٍ فيه رسومٌ ولوحاتٌ من ليوناردو دافنتشي. وكانت تحضنه كي تُهدئ غضباته الفورية السريعة حيال ما لا يعجبه. لاحقًا، وبعكس إرادتها وحنان قلبها الأمومي، وإيمانًا بإرادته وحكّمته، هي التي تجاوزت جميع الاعتراضات ووافقت على إلحاحه بالعودة إلى لبنان للدراسة.

في الأسابيع الأخيرة من حياته كان يحدثني كثيرًا عن صباه، عن أمّه، عن شقيقته مريانا^أ، الوحيدة التي بقيت له من عائِلته. عن مريانا قال لي مرّةً:

- إن على وجه الأرض قديسةً حيّةً، فهي مريانا جبران، ابنة أُمِّي كاملة. أَظُنُّهُ لَحَظْتَنِيْ كان يحدث بقرّب رحيله عن هذه الحياة، مع أنه لم يكن ينطق بذلك. لكنه ذات مساءً، قُبيل ذاك العاشر من نيسان^ب، لاحظتُ على ملامحه حزناً بعيداً وكأبه عميقة، فاستفسرتُ منه: «ما بك؟ ماذا جرى فأحزنك؟» سكتَ لوقتٍ بدا لي مطّاطًا، ثم أجاب:

- أريدك أن تعلّمي أمراً... من دون أن أقوله لك... هل تُدرّكين ما قد يكون؟

سألني هكذا لأننا غالبًا ما كان أحدنا يُدرّك ما في بال الآخر بدون كلام.



غلاف دليل الهاتف سنة ١٩١٥ لمنطقتي نيويورك وبرونكس
(في مدينة نيويورك).

Ghosn, Bernard, Mgr.	Study	الأستاذريت بر نادوس شين
103 Washington St.	BOWling Green 0639	
Gibran, Kahlil, G.	Artist & Author	جبران خليل جبران
51 W. 10th St.	ALGonquin 9709	
Gorab, S.		مبادق غراب
11 W. 28th St.	LEXington 8820	
Gorayeb, Geo. N.	Exporter	جورج غريب
59 Washington St.	WHI:chall 0395	

اسم جبران وعنوانه ومهنته (فنان ومؤلف)

في دليل هاتف نيويورك.

رقم هاتفه: ٩٧٠٩

Elias Feldman) 135 W27th
Gibran Kibel artist 51 W10th
Gibran Rose (wid Giuseppe) h66 Mott
Gibroy Thos J foreman h307 E65th
Gibson Abr slsmn h2 E112th
Addison H v-p Richmond, Levering &
Co r Hotel Imperial

اسم جبران ومهنته وعنوانه كما جاء في دليل أميركي.
وواضح أنَّ اسمه ورد مغلوطاً: Kibel عوض Kahlil

١٠ أي الجمعة ٣ نيسان ١٩٣١، تمامًا قبل أسبوعٍ من وفاته.

لحظتها لم أدرك من سؤاله ما كان في باله. وفيما هممتُ مساءً بِمغادرة المحترف بادرني:

- إذا أدركتَ ما أريد أن تعلميه، أتقولينه لي؟

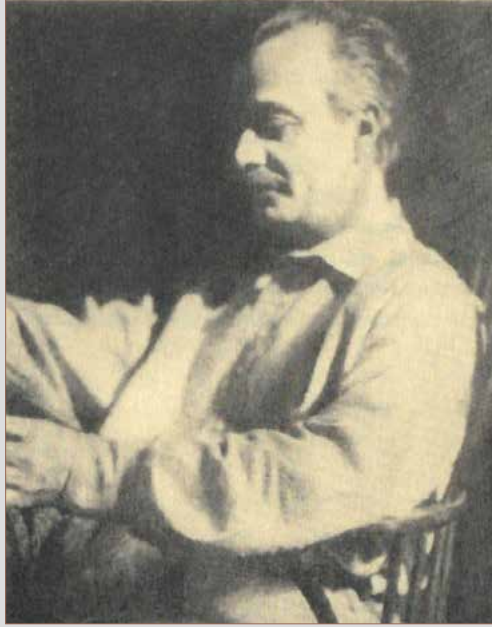
وَعَدْتُهُ أَنْ أَقُولَ، وخرجتُ تضطرب في بالي أفكارٌ متضاربةٌ عما يمكن أن يكون في باله. لكنني لم أعرف. وما إلَّا لاحقًا، بعد فترةٍ على رحيله، حتى أدركتُ أن قلبه البشريَّ المستوحِدَ كان في حاجةٍ إلى إشراكٍ أحِدٍ معه في شُغوره بِدُنُو الرحيل، لكنه لم يشأ يومها أَنْ يُحزِنَنِي بِذاك الهاجس إن لم أَحْدُسْ به لوحدي. واليوم أرى أَنَّ ذلك كان أفضل. فلو عرفتُ يومها ما كان في باله لَكان صعبًا على قَلْبِنَا أَنْ يواصلَا الغناء كما بقينا نغني حتى تلك الأيام الأخيرة.

مرت بنا أيامٌ كانت تَمْتَلئُ بالعمل الطويل، وهو يُنهي رسم المائيات الأخيرة لكتابه «التائه»، مستعملًا لها مزجًا جديدًا من التدرُّجات اللونية، بين ظلالٍ بُنيَّةٍ وأخرى بيضاء، شكَّلتَ جمالًا ساطعًا في لوحات «الفرح والحزن»، «الراقصة»، ووجه تلك المرأة السحري في لوحة سماها «كما إلى الأبد»، وجميعها انتهت تقريبًا قبل فجر الجمعة العظيمة^{١٠}.

كان في عادة الشاعر أن يُمضي نهار الجمعة العظيمة وحده في وحدة التأمُّل، حتى إذا طلع الفجر ومَرَّتْ ساعته ذكرى الصلب، يهاتفني ليقول: «مرةً أخرى... عَبَرْتُ». وهذا ما جرى أيضًا غداة تلك الجمعة الحزينة.

نهار أحَدِ الفصح كان مغرقًا في العمل، مبررًا ذلك بـ «أنا مصابٌ بمرَضِ العمل». وإنه كان فعلاً فريسةً شعلَةٍ حارقةٍ من الشغف تشدُّ على أَحْزِمَةِ جَسَدِهِ، هي نارٌ هائجةٌ مربعُةُ الإحراق كما في تَنُورٍ مُجَمَّرٍ سَبْعَ مرات. ومرارًا كثيرةً كان يصرخ لي في لحظات إبداعه القُصوى «أنا أحترق... أحترق»، غير واعٍ أنه قالها لي بهذا الصراخ.

أحدَ ذاكِ الفصح، قبل خمسةِ أيامٍ من مغادرته هذه «الأرض الطيبة الخضراء»، قال لي بِحزم: «أنا أعرف قَدْرِي». وبالفعل، كان يعرف قَدْرَهُ طويلاً قَبْلَذاك.



جبران في مريول الرسم.
أوردت باربره يونغ هذه الصورة في كتابها (ص ١٧١)
على أنها «آخر صورة له قبل وفاته».

١١ يَنْبُتُ باستمرارٍ حَدْسُهُ هذا. فها هو ماتَ ذاتَ يومٍ، وما زال يُولَدُ كُلَّ يومٍ في كتابٍ جديدٍ، في لغةٍ جديدةٍ، في بلادٍ جديدةٍ، كأنه ما زال بيننا يُنتِجُ بكامل حَيَوِيَّتِهِ النابضة. أما هكذا الخُلُود؟

كثيرون أَسَفُوا بِمَرَارَةٍ لِمُغَادَرَتِهِ بَاكِرًا نحو الغامض، مرددين: «لم يَنْتَهِ عَمَلُهُ
بَعْدَ»، لكنه هو كان قال:

- أَعْرِفْ أَنَّنِي لَنْ أَغَادِرَ هَذِهِ الْأَرْضَ الْغَرِيبَةَ السَّحَرِيَّةَ الْجَمَالَ قَبْلَ أَنْ تَرَى
الْمَلَائِكَةَ أَنَّنِي أَنْجَزْتُ عَمَلِي، وَأَعْرِفْ أَنَّ «أَنَا» يَ لَنْ تَمُوتَ وَلَنْ تَغْرُقَ فِي الْبَحْرِ
الْكَبِيرِ الْمَسْمُومِ اللَّهِ.

لَا أَشْكُ لِحِظَةً وَاحِدَةً بَأَنَّ ذَاكَ الرَّجُلَ الَّذِي كَانَتْ لَهُ قُوَّةٌ فَرِيدَةٌ لَاسْتِيعَابِ
الْحَاجَاتِ الْبَشَرِيَّةِ وَمُسَاعَدَتِهَا كُلِّهَا، كَانَ هُوَ أَيْضًا مَدْرَكًا حَاجَاتِهِ لِعَمَلٍ مُضْنٍ وَصَبْرٍ
كَثُومٍ عَاشَهُمَا بِدِمَائِهِ وَجَرَاءٍ مُجَنَّبًا أَحِبَّابَهُ كُلَّ مَا تُؤْلِمُهُمْ مَعْرِفَتُهُمْ عَنْهُ. وَهُوَ نَطَقَ
بِحَقِيقَةٍ مَحَتْ كُلَّ ادِّعَاءٍ بِحَقِّهِ فِي أَيَّامِهِ الْأَخِيرَةِ، وَسَيَطِرُ عَلَى قَلْقِ الْحَاضِرِ بِعِبَارَةٍ
وَاحِدَةٍ: «لَنَا الْخُلُودُ»^{١١}.

كَانَ غَالِبًا، قَبْلَ تَعْبِيرِهِ عَنْ رَغْبَةٍ، يُمَهِّدُ لَهَا بِعِبَارَةٍ «إِذَا مَتَّ اللَّيْلَةُ، ...». وَذَاتَ
مَسَاءٍ كَانَتْ رَغْبَةُ قَلْبِهِ قَوْلَهُ لِي:

- تَذَكَّرِي أَنَّ أَحَدَ أَعْلَى أَحْلَامِي: أَنَّ يَجِيءَ يَوْمٌ مَا، فِي مَكَانٍ مَا، تُعَلَّقُ فِيهِ
مَجْمُوعَةٌ مِنْ أَعْمَالِي، خَمْسُونَ أَوْ خَمْسُ وَسَبْعُونَ لَوْحَةً، فِي صَالَةٍ مَا، لِمَوْسَسَةٍ مَا،
فِي مَدِينَةٍ كَبْرَى، فَيَتَسَنَّى لِلنَّاسِ أَنْ يُشَاهَدُوهَا، وَرَبَّمَا أَنْ يُحِبُّوهَا.
فِي «حَدِيقَةِ النَّبِيِّ» تَرَكَ هَذَا الرَّجُلُ مِنْ لَبْنَانٍ لَمَسَةً إِيْمَانٍ بَسِيطَةً وَعَمِيقَةً عَمَّا
خَلَفَ هَذَا الْبَابَ الَّذِي نَسَمِيهِ الْمَوْتُ:

سَاحِيَا إِلَى مَا وَرَاءَ الْمَوْتِ وَسَاعُتِي فِي مَسَامِعِكُمْ
حَتَّى بَعْدَمَا مَوْجَةُ الْبَحْرِ الْوَسِيعَةِ تُعِيدُنِي إِلَى أَعْمَاقِ الْبَحْرِ الْوَسِيعَةِ
مِنْ دُونَ جَسَدٍ سَاجِسٍ مَعَكُمْ إِلَى مَائِدَتِكُمْ
وَسَأَذْهَبُ مَعَكُمْ إِلَى الْحَقُولِ رَوْحًا غَيْرَ مَرْتِيَةٍ
وَأَتِيكُمْ حَتَّى مَوَاقِدِكُمْ ضَيْفًا خَفِيًّا
الْمَوْتُ لَا يَغْيِرُ إِلَّا الْأَقْنَعَةَ عَلَى وَجْهِهَا
الْحَطَّابُ بَاقٍ حَطَّابًا، الْفَلَّاحُ بَاقٍ فَلَّاحًا
وَالَّذِي أَطْلَقَ أَغْنِيَتَهُ لِلرِّيحِ بَاقٍ يَغْنِيهَا لِلْكَوَاكِبِ السَّيَّارَةِ.



مدخلان (شرقي وجنوبي) لمستشفى سانت فنسنت.
توفي جبران في الغرفة ٣١٠ (ضمن الدائرة).

١٢ استعملت باربره يونغ هنا اسمَ جبران الثلاثي، كما وقعَ به مُؤلفاته العربية، وهي نادرًا جدًا ما استعملته هكذا. لكنها كانت تعرف أنه يحب هذه التسمية في أوساطه الخاصة.

١٣ وهو يومُ الجمعة العظيمة لدى الطوائف المسيحية.

١٤ قال لها هذه العبارة حين لاحظَ قلقها وارتباكها فيما كانت تُساعده على نُزول درج المبنى وهي ترافقه إلى المستشفى، بعد سهرها عليه طوال الليلة السابقة. وكانت تلك آخر كلمات قالها واعيًّا عند العاشرة والنصف صباحًا، قبل أن يدخلَ عند الثانية والنصف بعد الظهر في الغيبوبة الأخيرة على سرير المستشفى، ويلفظُ نفسه الأخير عند الحادية عشرة إلا عشر دقائق.

جميع هذه الرؤى في خيال جبران كانت كنوزاً من عالم الروح باقيةً قريبةً من كوكب الأرض الذي أحبه كثيراً. فهو قال:

- أنهدُ إلى حيثُ الخلود لأنني هناك سألتقي قصائدي غير المكتوبة ولوحاتي غير المرسومة.

هكذا جبران خليل جبران^{١٢} قدّم ذاته للعالم، وهذا الحبُّ العميق الخالد سيبقى «شرفه وعزاه». فعلى قَمّة سنواته كان يتقدّم بكل جلالٍ وهيبَةٍ وحكمةٍ ووثقى، قائلاً: «الآن سأشرقُ عارياً من أيّ مكانٍ وزمان».

وهو ما يتطابق مع المقطع الأخير من «آلهة الأرض»:

إله قلبي الذي بين ضلوعي البشرية، ينادي إله قلبي الذي في المدى
وجحيميّ البشريّ الذي أرهقني ينهدُ إلى الألوهة
والجمال الذي نشدناه منذ البدء ينشدُ الآن الألوهة
كنتُ متنيّها إلى كلّ نداء، لكنني الآن أتخلّى عما مضى.
الجمالُ دربٌ يُؤدّي إلى الذاتِ الطاعنة ذاتها
انقُزْ أو تاركْ فأعبرْ هذا الدربَ الممتدَّ أبداً إلى فجرٍ آخر.

عند الساعة ١١:٠٠ ليلة ١٠ نيسان من أولِ نهارِ جمعة بعدَ فصح^{١٣} ١٩٣١ رحلَ جبران إلى المدى.

وكان قبيل ذلك بادرنى: «خليك حدي... لا تتركيني... أنا بخير»^{١٤}.

وما رحيله هذا، بعد ساعاتٍ من الصمت التام، سوى نفسٍ طويلٍ عميقٍ، كأنَّ عصفوراً خفياً فرَّ أخيراً إلى نشوة التحليق والحرية.

١ من مقطوعة غير منشورة وجدتها باربره يونغ بين أوراق جبران في المحترف، واحتفظت بها بين أوراقها.

جاهز أنا للرحيل

تعالوا ودّعوني يا بني أُمّي
ومعكم أولادكم بأناملهم الزهرية المُتَرْنِقة
وليأت كباركم فيباركوا جبيني بأيديهم الراجفة
وبنات المروج والحقول فَيَرَيْنَ ظلال المجهول تعبرُ تحت حاجبي
ويُصغين إلى صدى اللانهاية في رَمَقِي الأخير.
ها إني بلغت القمة وتجاوزتُ نَشِيج البشر
ولم أعد أسمع إِلَّا نَشِيدَ الخلود الواسع¹.

في نيويورك كما في بوسطن - سكّنه الأميركي الأوّل - بدا من آلاف المُشيّعين
أنَّ «أنا» جبران «لن تغيب عن الأرض». فطيلة يومين كاملين في بوسطن، وبينهما
ليلة كاملة، كان الراقِدُ مُمدِّدًا بين شَبَّانٍ من بلدته الأمّ يحرسون جثمانه على مدار
الساعة، فيما سيلٌ طويلٌ من المُعزِّين، معظمُهم من شعب بلاده، يَمُرُّون خاشعين،
على شفاههم - كبارًا ويافعين - تَمَتُّمةٌ باكيةٌ واحدة: «حبيبي».

كنتُ جالسةً قبالتهم، في زاوية شبه مظلمة، فَخِيلُ إِلَيَّ ذات لحظةٍ أن ما يجري
أمامي كأنه من زمن آخر، في مكانٍ ناءٍ، وبين هؤلاء الحضور من قد يكون بطرس،
أو يوحنا الحبيب، أو ناسكًا مُلتَحِيًّا أو تائهاً من الصحراء، لشدة ما حافظ هؤلاء
المعزُّون على شخصياتهم الأصلية. وكم مرةً جثا أحدهم وبكى مُجهِّشًا، فيما حرَسُ



الخورأُسقف أسطفان الدويهي (١٨٨٢ - ١٩٥٩) ابن إهدن،
صديق جبران وجارّه.

كان له فضل الإصرار، لدى المراجع الدينية، على إقامة الجناز لجبران
في كنيسة سيدة الأرز المارونية (بوسطن) بعدما تعالت أصوات
ترفض إقامة مراسم الدفن لاعتبارهم أن جبران لم يكن مؤمناً
ولا ممارساً الطقوس الدينية.

٢ وهو طبعاً شعورٌ يوُلِّده إيمانها بالتقمُّص، وبأن الروح في هذا المسجّي أمامها انتقلت إلى
جسدٍ آخر حيّ.

٣ إلى كونه صديقَه المُخلص كان جارَه في بوسطن، ساكنًا في المبنى الملاصقِ المبنى ٧٦
(شارع تايلر) الذي تسكن في طبقته الثانية مريانا شقيقه جبران. حين كان جبران يأتي
إلى بوسطن كان الخورأُسقف يزوره عابراً السطح الملاصق سالكاً سُلَّمَه الخارجي إلى
تلك الطبقة الثانية حيث جبران، من دون نزوله إلى مدخل المبنى في الشارع. وهو وُلد
في إهدن سنة ١٨٨٢، بدأ حياته الرهبانية أمينَ سر البطيركية المارونية في بكركي مع
البطيرك الياس الحويّك، وبهذه الصفة رافق الحويّك إلى مؤتمر الصلح في باريس سنة
١٩١٩. ثم انتدبه البطيرك لاحقاً راعي أبرشية سيّدة الأرز في بوسطن فتوثقت علاقته
بجبران. وبشخصيته القوية الحازمة نجح لدى المرجعيات المارونية في إقامة المراسم
الدينية لدُفْن جبران وفق الطقس الماروني مع أن جبران، قبل ساعات من وفاته، رفض
اقتبال المَسحة الأخيرة لدى إدخاله إلى المستشفى. سنة ١٩٥٩ شب حريق في كنيسة
سيدة الأرز وهرع الخورأُسقف الدويهي لينقذ أواني المذبح والقربان المقدّس لكنّ
الدخان تكثّف في الداخل فمات مُختنقاً.

الشرف حول النعش مسَّرون بلا حراكٍ إلَّا مِن تَرَفُّقِ الدموع حافيةً على خُدودهم الحزينة.

وباقيةً غريبةً حتى اليوم ظاهرةً أنَّ طيلةً أيامِ مراقبتي فصول تلك الطقوس المارونية القديمة، ضئيلاً كان في قلبي شعورُ الحزن والفراق^٢، ولكنني لن أنسى إعجابي بها وبتأثُّر أولئك الناس الطيِّبين، والسناء المأساوي على وجوههم، وكلماتِ خاطبوني بها عن هذا الرجل الحبيب الراقد ساكناً أمامهم. كنتُ كأنما أُخاطبني: «لَهُم هو. ينتمي إليهم. أَنْتِ أُعْطِيتِ نعمةً صداقتهِ فترةً وجيزة، أمَّا هو فمن نسيجِ نَفْسِهِمْ وكيانِهِمْ. خَلِيكَ بعيدةً، ودَعِيهِ لِحَبِّهِمْ إِيَّاه وحنانِهِمْ الكَسِيرِ».

في كنيسة «سيدة الأرز» كانت مراسمُ، وكان كاهنٌ هو الخورأُسقف اسطفان الدويهي، صديقُ الشاعر فترةً طويلةً^٣، يرئس الجنَّاز بالسريانية، فيما قندلفتُ شابٌ يلوِّح بمُبخرةٍ، وصبيَّةٌ سوريةٌ تُنشدُ بِلُغَتِهِ الأمَّ ترنيمةً قديمةً من بلادها كان جبران أحياناً يَسمَعُها منها.

كانت الكنيسة الصغيرة مكتظةً حتى الأبواب، في جَوٍّ من الحزن العميق، وخارجها مئاتٌ لم يَجِدُوا مكاناً لهم فيها. عند انتهاء الجنَّاز، لدى خروجي بين جمهور المُحتشدين، رأيتُ ما لا نراه في مدينة غربيَّة: مئات الراكعين على الأرصفة ووَسَطِ الشوارع، ويسري بينهم صوتٌ نحيبٍ خفيضٌ كأنَّ إيقاعه عُلويٌّ غيرُ أرضيٍّ. بعد مرور النعش كان الراكعون ينهضون ويمشون خلفه. وتوقَّف السير في مدينة بوسطن نحو عشرين دقيقة خلف موكب المُشيِّعين السائر إلى مَقَرٍّ مُوقَّتٍ يضمُّ رفات هذا الرجل من لبنان.

بعد أسابيع، بدأت رحلةً عودة جبران الصامتةً إلى وطنه. ذات صباحٍ مُوسَّي بضبابٍ كم كان يحبُّه، نُقل جثمانه من المقبرة في بوسطن إلى رصيف مرفأٍ بروفيْدنْس، استعداداً للرحلة الأخيرة في هذا الحجِّ الأرضيِّ. وكان موكبُ سياراتٍ طويلٌ يخترقُ مطرَ الشوارع غرباً ذاك الصباح لوداع الشاعر الرسام، وتعزية شقيقته مريانا التي ترافق حبيبها إلى بيروت فبُشْرِي.

٤ «نشيدُ الحُجَّاجِ»: مقطع من أُوپِرا «تأنهاؤِزِر» (١٨٤٥) للمؤلف الموسيقي الألماني ريتشارد واغنر (١٨١٣-١٨٨٣). والنشيد يستعيد رحلة الحُجَّاجِ إلى روما تائبين طالبين المغفرة عن خطاياهم.

٥ مشهدٌ وداعيٌّ موسيقيٌّ حزينٌ لدى وفاة الأم الفلَّاحَة «آسا»، والدة الفتى «بير» الذي على اسمه وُضِعَ الكاتب المسرحي النرويجي هنريخ إِبْسِن (١٨٢٨-١٩٠٦) مسرحيته «بير جِنْت» (١٨٦٧). أُلِّفَ موسيقاها سنة ١٨٧٥ النرويجي إدوارد غريغ (١٨٤٣-١٩٠٧).

٦ كَتَبَتْهَا الشاعرة الإنكليزية سارة فولر آدامز (١٨٠٥-١٨٤٨) مستوحيةً إياها من روايةٍ في العهد القديم (سفر التكوين، الفصل ٢٨، الآيتان ١١ و١٢) عن النبي يعقوب الذي رأى في حُلُمِهِ سُلَّمًا مُمتدًّا إلى السماء ترتقيه الملائكةُ، ف شعر أنه بذلك يكون أقربَ إلى رؤية وجه الرب.

ولأنني كنت أعرف شغفه بالمطر والثلج وبـ«كل ما ينزل من السماء»، تذكّرتُ كم قال لي عند عصف الرياح، ودمدمته العواصف تضرب نافذة محترفه العالية: «أشكر الله عليها. إنها تُحرّر ما يكون في مكبوتاً». وكم شعوره ذاك يطابق هذا المطر الهاتل في وداعه كأنه شاهد على كل ما كان مكبوتاً فيه وتحرّر.

في ميناء بروفيدينس احتشد الرصيف بمئات من جاؤوا حباً وحنناً يودّعون الراحل.

وأمام النعش المغطّى بالعلمين الأميركي واللبناني، أُلقيت كلمات فخر وأسى، كانت خاتمتها كلمات هذا المقطع من «النبى» بلسان «الميترا»:

يا بني أمي الدهرية، يا مُمتطي الأمواج،
طويلاً أبخرتم في أحلامي، وها جئتم إلى يقظتي التي هي حلمي الأعماق.
جاهز أنا للرحيل
أسرعتي منصوبة، ولهفتي تنتظر هبوب الرياح.

بعد كلمة رثاء ووداع من الخورأسقف اسطفان الدويهي، حُمِلَ النعش، ملفوفاً بالعلمين اللذين أحبهما هذا الرجل، وأدخل إلى السفينة فيما آلات النفخ تعزف «نشيد الحجاج» من أوبرا «تاناووزر»، ومقطوعة «موت آسا»^٥ من مسرحية «بير جنت»، وأنشودة «بت أقرب إليك يا ربّي»^٦.

أقلعت السفينة عن رصيف الميناء خاتمة آخر فصل أرضي من حياة عظيم عاش على هذه الأرض الغربية التي من حجر وفولاذ، وغادرها تاركا صمتاً بعيداً وفراغاً في قلوب وأمكنة عرّفته ولن تراه بعد اليوم، إنما تاركا ذاكرة حية تنضج في كلماته:

وداعاً يا أهل أورفليس
هوذا النهار انقضى
ما أعطينا هنا، نحتفظ به
وإذا لم يكف نعوذ فلتقتي ثانية، ومعا نرفع أيدينا صوب الوهاب الأكبر.
تذكروا أنني سأعود إليكم.

Annotated Index to the *Syrian World*, 1926-1932

Immigration History Research Center
UNIVERSITY OF MINNESOTA



Salloom Mokarzel, editor of the *Syrian World*
(reprinted from *Al-Hoda*, 1898-1968, New York: Al-Hoda Press, 1968)

فهرس كامل لجميع المواد في مجلة «العالم السوري»، من عددها الأول (١٩٢٦) حتى الأخير (١٩٣٥) بحسب الأسماء وحسب عناوين النصوص. وفيه ثبت كامل بنصوص جبران. الفهرس من إعداد «مركز أبحاث تاريخ الهجرة» في جامعة مينيسوتا.

سلوم مكرزل (١٨٧٩ - ١٩٥٢) صاحب مجلة «العالم السوري» التي نشر فيها جبران مقطوعات إنكليزية كثيرة. وخصصت له ملحقة خاصاً بعد وفاته.

THE SYRIAN WORLD

SALLOUM A. MOKARZEL, *Editor*.

PUBLISHED MONTHLY BY THE SYRIAN-AMERICAN PRESS

104 GREENWICH STREET, NEW YORK, N. Y.

By subscription \$5.00 a year.

Single copies 50c.

Entered as second-class matter, June 25, 1926, at the post office at New York, N. Y., under the act of March 3, 1879.

مجلة «العالم السوري» - الناشر: سلوم مكرزل - تصدر شهرياً عن المطبعة السورية الأميركية عنوانها: المبنى ١٠٤ - شارع غرينويتش - مدينة نيويورك - الاشتراك السنوي: ٥ دولارات. مسجلة لدى دائرة البريد في نيويورك (٢٥ حزيران ١٩٢٦).

٧ خطبة «الوداع»، الفصل الأخير في كتاب «النبى».

٨ العالم السوري» - السنة السادسة - العدد الأول - أيلول ١٩٣١ - الوصف الكامل: ص ١٤ إلى ١٧.

قليلاً بعد، وَيَجْمَعُ تَوْقي حَفْنَةً زَبَدٍ وَغبارٍ لِجَسَدٍ آخَرٍ.
قليلاً بعد، لَحْظَةً رَاحَةٍ فِي رَحْمِ الرِّيحِ، وتَلِدُنِي امْرَأَةً أُخْرَى.^٧

حين غاصت المرساة وَرَسَتْ السفينةُ عند ميناء مار جرجس الجميل في بيروت،
أَتَبَّتْ وَطَنُهُ لَبْنانُ شَهادَةً أُخْرَى على تَكرِيمٍ واعتزازٍ «لم يعرفهما من قَبْلُ تاريخُ لبنان
العريقُ». وشَهِدَتِ الصَّحافةُ العَرَبِيَّةُ أَنَّ لَم يَنْلُ بعدُ هذا التَكرِيمَ رَجُلٌ حَيٌّ أو مَيِّتٌ.
من بَعِيدٍ ومن قَرِيبٍ تَقاطِرُ المُشَيِّعُونَ إلى عاصمتهم بيروت، وبينهم مَنْ جاء
من خارج لبنان، من سوريا الكبرى. ذلك أَنَّ الأَجْراسَ أَعْلَنَتِ النَبأَ في جميع الأَنحاءِ
عن وفاة هذا الرجل من لبنان، هو الذي حَقَّقَ أَجْمَلَ أحلامهم فهاجَ حزنُهم يَوْمَ
وداعه. من دَمَشقَ التاريخِيةَ جاؤُوا، من حَمص، من حماة، من أنطاكية، من صيدا،
من طرابلس، من الأَراضي المقدسة في الجنوب، جميعُهم جاؤُوا يُكرِّمونَ الرَّاحِلَ.

ونشرت مجلة «العالم السوري» وصفاً رسمياً للمأتم، منه:

استَقْبِلَ الجِثمانَ باحتفالٍ رَسْمِيٍّ ضَخْمٍ. حضر رجالُ الدولة إلى الميناء بلباسهم
الرسمي، وحضر الكهنةُ بلباسهم الكَنسِي، وحضرتُ حشودٌ ممن كانوا الأَحَبَّ والأَقْرَبَ
إلى قلب الشاعر المَيِّتِ.

من الميناء حُمِلَ الجِثمانُ إلى كَنيسة مار جرجس المارونية، فاستقبله على
مدخلها الأسقفُ أغناطيوس مبارك مطران بيروت مُحاطاً بالإكليروس، وشطَّ تراتيلُ
جَنائِزِيَّةٍ سَريانيَّةٍ.

ولَفَّتْ بين الحضور مشهدُ نساءٍ ورجالٍ جاؤُوا من بُشَري في شَمال لبنان، مرتدين
مَلابِسَهم التَقْلِيدِيَّةَ وعلى وجوههم الشامخة مَلامِحُ حُزنٍ عَميقٍ.^٨

وحضر كذلك رَئيسُ لبنان ووزراء، وأَعضاء من المَفوضِيَّةِ الفَرَنسيَّةِ العَليا،
وعناصرٌ من البَحرِيَّةِ الفَرَنسيَّةِ، يودِّعونَ الرَجُلَ الصامت في نَعشِهِ، «مُتَخَلِّينَ عن
فوارقهم الاجتماعيَّةِ والسَياسِيَّةِ والدينيَّةِ». وغادر رجالُ الدين المَسيحيون أديارَهم،
والمُحمَديُّون مَساجِدَهم، واليهودُ كُنُسَهم، ليَكونوا حول النَعشِ، وجاء مِئاتٌ من
الأولاد والفتيان عَرفوا اسم جبران وتَعلَّموا أَنَّ يُحِبُّوه.

Gibran, G. Khalil, *The Plutocrat*, Oct. 1928, III, 4: 10.
A Man from Lebanon Nineteen Centuries Afterward, Nov. 1928, III, 5: 21-26.
Night (Translation by Andrew Ghareeb), Dec. 1928, III, 6: 10-12.
Defeat (Poem), Jan. 1929, III, 7: 23.
The Great Longing, Feb. 1929, III, 8: 8.
The Saint, Mar. 1929, III, 9: 13.
Fame (Translation by Andrew Ghareeb), Apr. 1929, III, 10: 28.
Out of My Deeper Heart, May 1929, III, 11: 14.
The Two Learned Men, Jan. 1930, IV, 5: 29.
On Giving and Taking, Mar. 1930, IV, 7: 32.
Helpfulness, Apr. 1930, IV, 8: 13.
On the Art of Writing, May 1930, IV, 9: 26.
On Hatred, June 1930, IV, 10: 28.
Greatness, Sept. 1930, V, 1: 41.
On Giving and Taking, Oct. 1930, V, 2: 38.
Song, Dec. 1930, V, 4: 13.
A Marvel and a Riddle, Jan. 1931, V, 5: 18.
Past and Future, Feb. 1931, V, 6: 40.
Speech and Silence, Mar. 1931, V, 7: 36.
Gibran's Message to Young Americans of Syrian Origin (Reprinted from the First Issue of the *Syrian World*, July 1926), Apr. 1931, V, 8: 44-45.
Revelation (Translated by Andrew Ghareeb), June 1931, V, 10: 24-25.
Reflections on Love, Oct. 1931, VI, 2: 44.
The Deeper Pain, Nov. 1931, VI, 3: 10.
The Great Recurrence, Dec. 1931, VI, 4: 12-14.
The Wanderer (Book Review), Jan. 1932, VI, 5: 42.
Freedom and Slavery (Poem), Feb. 1932, VI, 6: 43.
To Young Americans of Syrian Origin, July 1926, I, 1: 4-5.
Youth and Age, Dec. 1926, I, 6: 3-5.
O Mother Mine (Moulaya), (In Syrian Folk Songs), Mar. 1927, I, 9: 13.
I Wandered Among the Mountains, (In Syrian Folk Songs), May 1927, I, 11: 11.
Three Maiden Lovers, (In Syrian Folk Songs), Aug. 1927, II, 2: 13.
The Two Hermits, Oct. 1927, II, 4: 10.
When My Sorrow Was Born, Dec. 1927, II, 6: 18.
War, Jan. 1928, II, 7: 5.
Said a Blade of Grass, Mar. 1928, II, 9: 11.
Critics, Apr. 1928, II, 10: 34.
War and the Small Nations, May 1928, II, 11: 23.
Love (Poem), June 1928, II, 12: 11.
The King of Aradus, Sept. 1928, III, 3: 17.

تَبَيَّنَ كامل بنصوص جبران في مجلة «العالم السوري»،
بحسب العناوين والأعداد وأرقام الصفحات.

٩ هو رائد النحت في لبنان (١٨٨٣-١٩٦٢). زامل جبران في مدرسة «الحكمة» (١٨٩٨-١٩٠١)، وفيها أصدرها معاً مجلة « النهضة » برسوم الحويك ونصوص جبران. وعاداً فالتقى معاً سنتين في باريس (١٩٠٩-١٩١٠) حيث درسا الرسم في محترف جوليان Julian. والحويك واضع «الباكيثان»، أول تمثال للشهداء في لبنان، تمّ تدشينه في احتفال رسمي نهار الثلاثاء ٢ أيلول ١٩٣٠ في ساحة البرج. نَزَعَتْهُ بلدية بيروت سنة ١٩٤٨، وهو حالياً عند مدخل متحف سرسق - بيروت.

الْبَلُغُ تَأْثِيرًا كَانَتْ الرَّحْلَةُ سَاحِلًا مِنْ بَيْرُوتٍ إِلَى طَرَابُلُسٍ ثُمَّ جَبَلًا: عَلَى طُولِ
الطَّرِيقِ كَانَتْ كُلُّ دَسَكْرَةٍ وَقَرْيَةٍ وَمَدِينَةٍ حَاشِدَةً بِالْأَهَالِي خَرَجُوا لِمَلَاقَاةِ الْمَوْكَبِ.
وَرَاحَ شَبَانٌ يَلْعَبُونَ السِّيُوفَ أَمَامَ الْعَرَبَةِ الْحَامِلَةِ النَعَشِ بَبْطَاءٍ، فِي تَقْلِيدِ تَرَاثِي
لِتَكْرِيمِ مُحَارِبٍ عَائِدٍ مِيتًا إِلَى بِلَادِهِ. وَكَانَ شَعْرَاءُ يَزْتُونُ فَيَتَمَهَّلُ الْمَوْكَبَ، وَنِسَاءٌ
يَنْدُبْنَ بِالْدَقِّ لَوْعَةً عَلَى صَدُورِهِنَّ وَفَقَّ أَلْحَانُ الْمَرَاثِي. وَلَدَى اقْتِرَابِ الْمَوْكَبِ مِنْ
جَبِيلٍ - بَيْبِلُوسِ التَّارِيخِيَةِ حَيْثُ كَانَ مَعْبَدُ الْإِلَهَةِ عَشْتَرُوتَ -، رَاحَتْ صَبَايَا بِمَلَابِسٍ
بَيَضَاءٍ وَخَصَلَاتٍ شَعِرٍ طَائِرَةٍ فِي الْهَوَاءِ، يَنْثُرْنَ الْوَرُودَ عَلَى الطَّرِيقِ، وَيُنْشِدْنَ زَغَارِيدَ
اسْتِقْبَالٍ «عَرِيسِ الْأَحْلَامِ الْوَسِيمِ» كَأَنَّهُ عَائِدٌ حَيًّا لَا مِيتًا، وَيَرْشُشْنَ عَلَى التَّابُوتِ
الْعُطُورَ وَالْأَزْهَارَ.

هَذِهِ الْمَشَاهِدُ - وَقَدْ تَبَدُّو لِلْعَقْلِ الْغَرْبِيِّ مَظَاهِرَ وَثْنِيَّةً -، كَانَتْ مِنْ شَعْبٍ
هُوَ أَكْثَرُ الشُّعُوبِ فِي الْعَالَمِ وَفَاءً وَحُبًّا فِي حَالَاتِ الْحُزَنِ، عَلَى طَرِيقَةِ أَجْدَادِهِ
مِنْذُ عَصُورٍ.

فِي بُشْرَيَّ، عَلَى الطَّرْفِ الْآخَرِ مِنَ الْكُرَةِ الْأَرْضِيَّةِ، عِنْدَ أَقْدَامِ أَرَزِ الرَّبِّ، مُدَّدُ
جَثْمَانِ جَبْرَانَ، صَدِيقِنَا وَأَخِينَا، وَالْأَكْثَرُ مِنْ أَيِّ سِوَاهُ شَاعِرُ الْأَرَزِ. هُنَاكَ، سَيَتَأَلَّفُ
الْبَشَرَاوِيُّونَ: الْبَاقُونَ فِي مَدِينَتِهِمُ الْجَبَلِيَّةِ وَالْمُهَاجِرُونَ مِنْهَا إِلَى جَمِيعِ أَنْحَاءِ الْأَرْضِ،
لَيَبْنُوا ضَرِيحًا يَكُونُ مَزَارًا لَجَثْمَانِ مَوَاطِنِهِمُ الْبَشَرَاوِيِّ. وَهُنَاكَ سَيُبْنَى مَتَحَفٌ مِنْ
رَخَامٍ صَقِيلٍ، صَمَّمَهُ وَيَنْقُذُهُ النِّحَاتُ اللَّبْنَانِيَّةُ الْحَيُّ الْوَحِيدُ يَوْسُفُ الْحَوِيكُ^٩ الَّذِي
كَانَ صَدِيقَ جَبْرَانَ الْأَقْرَبِ إِبَّانَ صِبَاهُمَا تَلْمِيذَيْنِ فِي مَدْرَسَةِ «الْحِكْمَةِ». وَسَتَكُونُ
فِي الْمَتَحَفِ تِمَاثِيلُ تُخَلَّدُ فِي الْحَجَرِ أَحْلَامًا خَطَّهَا جَبْرَانُ عَلَى الْوَرَقِ أَوْ عَلَى قِمَاشٍ
الرَّسْمِ، وَبَاتَتْ الْآنَ فِي عَهْدَةِ صَدِيقِهِ النِّحَاتِ.

- Gibran, Barbara Young (Poem), Feb. 1929, III, 8: 32. An effusive testimonial: "Let me pour wonders on his wondrous name . . . All of my days I would lift up his name."
- Gibran a Year After, The Editor, Apr. 1932, VI, 7: 26-33. The first anniversary of the Lebanese poet's passing finds him a universal figure beloved and honored everywhere in the world.
- Gibran Kahlil Gibran, Apr. 1931, V, 8: 18. The Editor pays tribute to Gibran as "one prophet who was honored during his lifetime by his own countrymen."
- Gibran Lives, Claude Bragdon, Apr. 1931, V, 8: 29-30. "Great prophets and great poets are never so alive in the consciousness of men as after they have put off the body. Gibran lives, increasingly and eternally."
- Gibran, The Artist, Dagny Edwards, Apr. 1932, VI, 7: 34-36. An exhibition of Gibran's artistic works at his studio in New York City attracts a distinguished throng of admirers from the realm of the arts and letters.
- Gibran, Tributes to, Gibran's Place and Influence in Modern Arabic Literature, Dr. Philip K. Hitti, Feb. 1929, III, 8: 30-32. Dr. Hitti pays fitting tribute to Gibran not only as an artist and a poet concerned with beauty, but also as a prophet and teacher of mankind.
- Gibran, The Spirit of (Poem), Amin Beder, May 1931, V, 9: 18. The poet speaks to Gibran's soul now on the "boundless shoreless sea." Gibran answers that his eyes and heart are still with his people.
- Gibran's Funeral in Boston, Barbara Young, Apr. 1931, V, 8: 23-25. "Never have I beheld expressions of greater tenderness nor of deeper grief." "This profound and deathless love through which he gave himself in ceaseless measure to the world shall be ever his honor and his reward."
- Gibran's Message to Young Americans of Syrian Origin (Reprinted from the First Issue of the Syrian World, July, 1926), G. K. Gibran, Apr. 1931, V, 8: 44-45. Gibran expresses his faith in young Syrian Americans and their potential for contributing to the building of a new civilization in America.
- Gibran's Tears, S. A. Mokarzel, Feb. 1929, III, 8: 32-33. Mr. Mokarzel relates an incident in Gibran's life during World War I that reflects the poet's intense feelings for suffering humanity.
- Gibran's "The Prophet," On First Viewing (Poem), Gertrude Magill Ruskin, Apr. 1932, VI, 7: 33. "Only a pictured face upon a wall / But I well knew / That I had touched God's hand."

تَبَّتْ كامل بما صدر عن جبران في مجلة «العالم السوري»، وفق عناوين النصوص وكتّابها وأرقام الأعداد وصفحاتها.

١ وُلِدَ في عيتا الفخّار (جنوب لبنان) سنة ١٨٩٨. التحق بوالده سنة ١٩١٣ إلى الولايات المتحدة (ماساشوستس). تَرَجَمَ إلى الإنكليزية مقطوعة جبران «أيّها الليل» (منشورة في «مرآة الغرب»)، وأرسلها إلى ميخائيل نعيمة الذي أطلع جبران عليها فأعجبته. وبمسعى من نعيمة، تعرّف إندرو بجبران سنة ١٩٢٨، وقرأ له ترجمته مقطوعة «الشهرة». ارتاح جبران إلى أن الترجمة نقلت روحه لا كلماته فقط، فأعطاه إذناً خطياً بنقل نصوصه العربية إلى الإنكليزية، هي التي شكّلت كتاب «قصائد من نثر» الذي تذكّره باربره يونغ هنا في هذا الفصل. توفّي إندرو في ماساشوستس عن ١٠١ سنة (الأحد ١٢ آذار ٢٠٠٠).

٢ العبارات التي اقتطفها باربره يونغ من ترجمة إندرو غريب الإنكليزية، أنقلها هنا بالعربية من نصّها الأصلي في كتّاب جبران.

٣ من مقطوعة «على باب الهيكل» في «العواصف» (١٩٢٠).

٤ من المقطوعة ذاتها.

سَلامٌ لَكُمْ

خيوطٌ قليلةٌ بعدُ، وأُكْمَلُ نَسَجَ القِصَّةِ.

بعد ثلاث سنواتٍ على وفاة جبران، صدر كتاب «قصائد من نثر»، أرى فيه ملامحَ مفيدةٍ لِمَن يهتمُّون بالغوصِ أعمقَ على الجذور التي نبعَ منها إرثُ الشاعر في عالم الكلمة المكتوبة. الكتابُ ترجمةٌ لنصوصٍ لجبران كان كتبها بالعربية في سنواتٍ مبكرةٍ، مأخوذةٍ من بعض كتبه العربية. ندين بالفضل في هذا الكتاب إلى عملٍ دؤوبٍ دقيقٍ قام به مواطنٌ لجبران شابٌّ لبنانيٌّ دَفَعَهُ تقديرُهُ النصوصَ الأصليةَ وفهمُهُ جوهرها إلى ترجمةٍ إنكليزيةٍ بديعةٍ لاثنِي عَشَرَ نصًّا منها. ذاك الشابُّ هو إندرو غَرِيبٌ^١ الذي، بشغفه المخلص، أنجزَ هذا الكتاب وهو الوحيد المُترجم عن نصوص جبران العربية. وكان إندرو غَرِيبٌ يتردّد على المحترف، ونال إذنَ جبران للقيام بهذا العمل المُضني المُحوّل صياغةً إنكليزيةً سَحَرَ جبران بالعربية. وكان أن صدرَ هذا العمل بأفضل حُلَّةٍ وأسلوب.

الصدى العام الذي سمعته عن هذا الكتاب أنه «مُغاير». ورأى البعض أنه لا يُشبه جبران تمامًا. لكنهم مخطئون. فيه نَفْسُ جبران، وفيه جوهرُ جبران، وفيه ذاتهُ الفتيّة على مدى الكتاب تتكلم بلسانه هو لا بالسنة الآخرين كما في كتبه اللاحقة.

يقول^٢: قد طَهَّرْتُ شَفَتِي بالنار المقدّسة لأتكلّم عن الحب^٣.

ويقول: وقفتُ بالأمس على باب الهيكل^٤.

- ٥ من مقطوعة «رؤيا» في «العواصف».
- ٦ من مقطوعة «وعظتني نفسي» في «البدائع والطرائف» (١٩٢٣).
- ٧ من مقطوعة «يوم مولدي» في «دمعة وابتسامة» (١٩١٤).

ويقول: ... التَفْتُ فإذا بثلاثة أشباح جالسين على صخر قريب^٥.

ويقول: وَعَظَّمْتُ نفسي، يا أخي، فَعَلَّمْتُ^٦.

ويقول: في مثل هذا اليوم وَلَدْتُني أُمِّي... في مثل هذا اليوم قبل خمس وعشرين سنةً وَضَعْتُني السكينة بين أيدي هذا الوجود المملوء بالصراخ والنزاع والعراك^٧.

وفي المقطوعة ذاتها يقول:

... وقد أَحْبَبْتُ الناس. أَحْبَبْتُهم كثيرًا. والناسُ في شرعي ثلاثة: واحدٌ يَلْعَنُ الحياة، وواحدٌ يُبَارِكُها، وواحدٌ يتأملُ بها. أَحْبَبْتُ الأوَّلَ لتعاسته، والثاني لسماحته، والثالث لمداركة.

ويختتم جبران هذه المقطوعة بابتهاالٍ للسلام بديعٍ بموسيقاه وجماله، ومنه هذه الأسطر:

سلامٌ أَيُّهَا الأعوامُ الناشرةُ ما أَخَفَّتْهُ الأعوامُ.

سلامٌ أَيُّهَا الأجيالُ المُضْلِحَةُ ما أَفْسَدَتْهُ الأجيالُ.

سلامٌ أَيُّهَا الزمنُ السائرُ بنا نحو الكمالِ.

واضحٌ هنا أَنَّ المتكلِّمَ ليس «النبي» ولا «يسوع ابن الإنسان» ولا أَيًّا من أَلْسِنَةِ أُخْرَى، بل هو جبرانُ ذاته. ومرارًا سمعْتُهُ يقرأُ تلكَ الكلمات بالذات مترجمًا إيَّاها ارتجالًا من نصه العربي، وأؤكدُ أَنَّ ليس في جميع كتبه الإنكليزية ذرَّةٌ واحدةٌ من جوهر الشاعر تزيد عن جوهره في تلك الكلمات. ولو انها كانت من ترجمته المشغولة، لَمَا كنا افتقدنا لَمَسَةً ليس ينسُجُها مثله أحد. مرارًا قلتُ، وأنا واثقةٌ من قلبي، أَنَّ ليس يستطيعُ ولن يستطيعَ أحدٌ أَنْ يترجمَ عربيةً جبران إلى إنكليزيةٍ جبران كما كان يمكنه هو أَنْ يترجمَها.

لكنه لم يفعل. ولا يمكنُ الغوصُ على كنوزِ له وكَشْفِها، إِلَّا بعملٍ مُخْلِصٍ دَوَّوبٍ مِمَّنْ يَمْتَلِكُ اللُّغَتَيْنِ ببراعة.

٨ في حديث إندرو غَرِيبِ إِلَيَّ (الأحد ١٧ حزيران ١٩٩٠ في منزله - سُپَرِنُغْفِيلِد، ماساشوسِتْس) قال لي: «سنة ١٩٣٣ حملتُ المخطوطة إلى كنوف فبادرني: «عليك أن تُراجع باربره يونغ. هي الوكيله اليوم على آثاره ومنقذه وصيته». اجتمعتُ بها للمرة الأولى (والوحيدة) في محترف جبران حيث كانت هي وابنتها. وَجَدْتُهَا امرأةً طويلةً على بَدَانَةٍ، قوِيَّةَ الشخصية... اشترطتُ عَلَيَّ، كي تَسْمَحَ بِصُورِ كتابي لدى كنوف، أن تَكْتُبَ هي مقدِّمة الكتاب. قلتُ لها إن صديقي ميخائيل نعيمه طَلَبَ أن يَكْتُبَ المقدِّمة، فَرَفَضَتْ في حِدَّةٍ وَقَسْوَةٍ وَأَجَابَتْ صارمةً: «إذن لن يَصْدَرَ الكتاب ولن أَسْمَحَ لَكَ بِنَشْرِهِ». قلتُ لها إنني أصدره لدى أيِّ ناشرٍ آخر بما أنني أحمل تفويضًا خطيًّا من جبران، وأَرَيْتُهَا التفويض فانقَضَتْ: «هذا يتيحُ لَكَ الترجمةَ لا النُشْرَ. أنا وحدي المُولِجَةُ بالنُشْرِ وأنا أُعْطِي الإِذْنَ الأخير». وَقَعْتُ في حيرةٍ لأن نعيمه كان عادٍ إلى لبنان سنة ١٩٣٢، وكنتُ أنا أَيْضًا أَنَهَيْتُ للعودة إلى لبنان، فلم يَعدْ لي إلَّا القبول. وصدر الكتاب سنة ١٩٣٤ مع مقدمةٍ منها ذَكَرْتُني فيها بأنني نَجَحْتُ في «استيعاب الأصل العربي لروح جبران ونقل سحره إلى الإنكليزية». وَأَجَرْتُ تعديلاتٍ على بعض المقطوعات (منها «أيها الليل») ساكبةً عليها بعضَ النثرية، مُخَفِّفَةً من ترجمتي شطحاتِ جبران الشاعرية في الأصل العربي (حديثي الكامل مع إندرو غَرِيبِ صدر في كتابي «جبران خليل جبران - شواهدُ الناس والأمكنة - الطبعة الثالثة ٢٠١٣ - ص ١٥ إلى ٢٩).

في مقدّمة الكتاب التي كانت لي حظوةً كتابتها، جاء:
عَلَّ يكون في هذه القصائد المترجمة بعضُ الوهج من تلك النار المُقدّسة التي
غذّت أصولها العربية.
عَلَّ تُكشَف فتسري لَمَحٌّ من وعي الشاعر عميقاً جمال الحياة وصدقها وإيمانه
العلوي بأنَّ «لنا الخلود».

عَلَّ في إيقاعاتها الرائعة أصداء نبضاتٍ من قلب شاعرها.
عَلَّ في هذه الترجمة بعضُ آمالٍ إندرو غريب وآمالٍ».

قراءتي اليوم هذا الكتيب من جديد، نُعيدُ بي هزّةً ما فيه من قوّةٍ وجمالٍ في
كل ما يُعلن وكل ما يُضمّر. وهو كتابٌ كان جبران سيبتهج به خَفِراً، كما بأيٍّ من
الكتيّبات السود السابقة، قائلاً: «يمكننا القولُ إنه جيّد».

قلتُ سابقاً إنَّ الخبيث هو مُسبّبُ الشرِّ الوحيد الذي استثناه جبران من تفهّمه
أو غفرانه، فيما كان يغفر لأيٍّ سواه مهما كانت خطيئته. وفي مقطوعةٍ له فتى،
بين أوليات محاولاته الكتابة بالإنكليزية، عبّر في سداجة طفولية عن اقتباله «من
أخطأوا» كما سمّاهم.

ذات عشيّة تلاها أُمّامي، تلك المقطوعة، من ورقة مصفّرة مرقّطة الزوايا راح
يتأمّلها ثم قال لي: «بلى، ذات يوم سنقومُها فتصبح صالحة». لكنه لم يقوّمها،
بمعنى أن يعيدَ النظر فيها ويشدّبها بإضافة كلمةٍ أو يحذفُ أخرى، وهو ما لم يفعلهُ
في أيِّ نصٍّ له من «أيام الفتوة». والقصيدة التي سأوردها هنا، أنقلها تماماً كما
كتبها بإنكليزيّته «أيام الفتوة»، وهي في رأيي «صالحة»، لِمَا فيها من شغفٍ إلهيّ
وحنانٍ يُضيئان على روحه الفتية منذ مطالع شبابه. وهذه هي القصيدة:



كتاب «النبي» في عدد من الطبقات في لغات عالمية كثيرة، يرى الباحثان فرنشيسكو ميديتشي (إيطاليا) وغلين كليم (أستراليا) أنها بلغت حتى اليوم ١١١ لغة في العالم.

يسوع يقرع باب السماء

أَيُّهَا الْآبُ، يَا أَبَتِ : افْتَحْ بَابَكَ
جئتُ ومعِي صُحْبَةٌ صَالِحَةٌ
فافتَحِ البابَ كي ندخل
إننا، واحِدُنَا وَكُلُّنَا، أَوْلَادُ قَلْبِكَ
افتَحِ، يَا أَبَتِ، افْتَحِ لَنَا بَابَكَ.



أَيُّهَا الْآبُ، يَا أَبَتِ :
إِنِّي أَقْرَعُ بَابَكَ
... ومعِي لَصٌّ صُلِبَ الْيَوْمَ مَعِي
لَكِنَّ رُوحَهُ دَمِثْتُ وَيَرْجُو أَنْ تَسْتَضِيْفَهُ
سَرَقَ رَغِيْفًا لِأَوْلَادِهِ الْجِيَاعِ
إِنَّمَا فِي عَيْنِيهِ نَوْرٌ أَعْرِفُ أَنَّهُ يُرْضِيكَ.



أَيُّهَا الْآبُ، يَا أَبَتِ، افْتَحْ بَابَكَ
... ومعِي امْرَأَةٌ وَهَبَتْ جَسَدَهَا لِلْحُبِّ فَزَجَمُوهَا بِالْحَجَارَةِ
لَكِنِّي، وَأَنَا الْعَارِفُ جَوْهَرَ قَلْبِكَ، دَفَعْتُهُمْ عَنْهَا
مَا زَالِ فِي عَيْنِهَا الْبِنْفَسُجُ نَابِضًا
وَعَلَى شَفَتَيْهَا رِيْعُكَ نَيْسَانًا
وَفِي يَدَيْهَا وَفِيرًا حَصَادُ أَيَامِكَ
وَإِنَّمَا رَاغِبَةٌ فِي الدُّخُولِ مَعِي إِلَى بَيْتِكَ.





من كتيّب باربره يونغ الأول عن جبران،
وهي كتبت تحت الرسم: تخطيط بالحبر وضعه
جبران في باريس سنة ١٩٠٩ أو ١٩١٠.

أَيُّهَا الْآبُ، يَا أَبَتِ،
...ومعي قاتلٌ على وجهه ملامحٌ من خيوط الشفق
كان يصطاد لِيُطْعِمَ صغاره لكنه اصطاد بغير دُرْبة
كانت على زنديه حرارةُ الشمس
وفي عروقه حيويةُ أرضك
راحَ يبحث عن صيدٍ حيثما الصيدُ مُحَرَّم
وكان قوسه وسهمه مشدودين فارتكب القتل
ولأجل ذلك جاء الآن معي.



أَيُّهَا الْآبُ، يَا أَبَتِ، افْتَحْ بَابَكَ
...ومعي سَكَّيرٌ عطشٌ إلى غير هذا العالم
تَوَاقٌ للجلوس بكأسه إلى مائدتك
في يده اليمنى الوحدة، والوحشة في اليسرى
تَفَرَّسَ عميقًا في كأسه فرأى نُجُومَكَ تتلألأ في الخمرة
عَبَّهَا نَهْمًا حتى النقطة الأخيرة
لَعَلَّهُ يَبْلُغَ سماءَكَ
لَعَلَّهُ يَبْلُغَ ذَاتَهُ الْكَبْرَى
لكنه تَرَنَّحَ في خَطْوِهِ فَوْقَ
نَهَضَتْ بِهِ يَا أَبَتِ عَنْ بَابِ الْخَمَارَةِ
وجاء معي وهو يضحك معظم الطريق
لكنه الآن يَبْكِي وتُوجِّعُهُ رَحْمَتُكَ
لذا جِئْتُ بِهِ عِنْدَ بَابِكَ.





صورة غير معروفة لمريانا جبران (بوسطن - حزيران ١٩٥٩). وهي هنا مع جين جبران (زوجة النحات خليل جبران) حاملَةً طفلتها نيكول يوم تنصيرها، وكانت مريانا هي العرَّابة في المعمودية، مثلما كان جبران خليل جبران عرَّاب النحات خليل يوم تنصيره سنة ١٩٢٢. والطفلة نيكول، سُميت رسمياً نيكول روز: نيكول على اسم جدِّها لأبيها نقولا جبران (ابن عم الشاعر)، وروز على اسم جدِّتها لأبيها روز زوجة نقولا جبران.



مريانا جبران (٧٨ سنة) في آخر صورة معروفة لها (تموز ١٩٦٢). بعدها أخذت صحتها تتدهور عامًّا بعد عام حتى ١٩٦٨، حين لم تعد قادرة على الحركة، فنُقِلَتْ إلى بيتٍ للعَجَز بقيت فيه أربع سنوات حتى وفاتها مساء الثلاثاء ٢٨ آذار ١٩٧٢.

أَيُّهَا الْآبُ، يَا أَبَتِ، افتح الباب
... ومعي مُقامرٌ كان ينوي تحويلَ ملعقةِ الفضة شمسًا ذهبية
وكعنكبوتٍ من عناكبِكَ شاءَ أن ينسجَ بيته بخيوطِكَ
ويترقّبَ ذبابةً كانت بدورها تصطاد صغار الدُّباب
لكنه خسر، كما يخسر المُقامرون،
حتى إذا التقيتهُ تائهاً في شوارع المدينة
ورأيتُ في عينيه أَنَّ فَصَّتَهُ لم تتحوّل ذهبًا
وَأَنَّ خيوط حلمه تقطّعت
عرضتُ عليه مرافقتي إِلَيْكَ قائلًا:
«تَأَمَّلْ في وُجُوهِ إِخْوَتِكَ وَوُجُوهِ
وهيّا: نحن ذاهبون إلى الأرض الخصيبة خلف تلال الحياة، تعال معنا»
وها هو جاء.



أَيُّهَا الْآبُ، يَا أَبَتِ، ها بابُكَ انفتح
عينُكَ على أصدقائي
بحسبُ عنهم في بُعْدٍ وفي قُرْبٍ
وكانوا على جَزَعٍ فخافوا أَن يَجِئُوا معي
حتى كشفتُ لَهُم عن وَعْدِكَ ورحمتِكَ



الآن...
وبابُكَ فَتَحَتْ
واستقبلت رفاقي وبهم رحبت
لم يُعْدُ في الأرض خطأً مَنْفِيُون عن لقاءِ وجهِكَ الجَمِّ
ولم يُعْدُ جحيمٌ ولا مطهرٌ
ما عادَ إِلَّاكَ في السماء
وعلى الأرضِ الإنسانُ ابْنُ قلبِكَ الدهريِّ.

هو النحات خليل جبران الذي وَضَعَ لاحقًا، مع زوجته جين، كتاب «خليل جبران - حياته وعالمه» وهو، منذ صدر سنة ١٩٧٤، أَفْضَلُ سيرةٍ دقيقةٍ شَبِهَ يوميةً عن جبران. كان نقولا جبران هاجر من بُشْرِي إلى بوسطن سنة ١٩٠٥، وفيها تزوّج من نسيبته روز، وكان جبران إشبينهما في العرس، ثم عَرَّابَ أولادهما الخمسة في المعمودية، وهو الذي سَمَّاهم جميعًا على التوالي: هوراس، سوزان، خليل (النحات لاحقًا، وُلِدَ في بوسطن سنة ١٩٢٢)، حافظ، سلمى. وهكذا كُلُّ من أولاد نقولا كان فُلْيُون جبران. وطبيعيٌّ أَنْ يَكْتُبَ خليل أَفْضَلُ سيرة عن عَرَّابه جبران لأنه الأقربُ إليه نَسَبًا وإقامةً إذ عاش قريبًا من مريانا شقيقة جبران، وهي التي زوَّدَتْه بمعلومات حية عن حياة شقيقها، وبوثائقٍ أصليّةٍ أدرجها في كتابه. وهو ما لَمْ يَتَوَفَّرَ لسواه من كُتَّاب سيرة جبران.

هذه الرؤيا عادَ فَنَسَجَهَا قطعَةً جميلةً على لسان الجدة ذاتها في الفصل الثاني «حنّة أمّ مريم» من كتابه «يسوع ابن الإنسان»، ومَطْلَعُها: «يسوع، وَلَدُ ابنتي، وُلِدَ هنا في الناصرة، في شهر كانون الثاني، وليلة مولده زارنا رجالٌ من المَشْرِقِ،...».

هكذا كان جبران.

وجوانبه المتعددة واضحة في جميع كتاباته وكتبه. وجدتُ كتاباتٍ منشورةً على قصاصاتٍ ورقٍ محفوظةٍ بحرصٍ كثير، كأنها ومضاتٌ تشعُّ فتضيءُ فَلَكَ حياته. بينها فقرةٌ بخطِّه عن مُخيِّمٍ في لبنان مع رفاقٍ له إبَّان دراسته هناك:

حين أنام في العراء قُبالةَ النجوم، كان رفيقُ يسألني: «كم عالٍ أنت؟» فإن كنتُ على نعاسٍ أُجيبُه بصوتٍ متثاقلٍ: «جَدًّا»، وإن لم أكن على نعاسٍ أُجيبُه: «قليلاً». وحين يسألني آخر: «والآن، كم بعيدٌ أنت أيها المجنون؟» لا أُجيبُه لأنني أكونُ عاليًا. ومن قصاصةٍ أخرى قرأ لي يومًا:

غريبٌ جمالُ الصحراء. إن سمعتُ نايًا في بحر الليل واستدريتُ تسأليني: «خليل؟ أأنتَ مَنْ ينفخ في الناي؟» أُجيبُك: «كلَّا. إنه صوتٌ يأتينا من أميالٍ خمسةٍ عشرَ أو سبعةٍ عشرَ». الليل ساكنٌ والنجومُ دانية.

وكثيرًا ما قال لي خواطر غنيّة القيمة والجمال. منها:

رويتُ لك كيف في طفولتي كنا نذهب، كجميع أهل القرية، إلى الكنيسة عشيةَ الميلاد، مُصعّدين في الثلج الصامت، كلٌّ يحمل قنديله المضاء ثاقبًا عتمة الليل، وكيف عند انتصاف الليل تتصاعد أصواتُ الأجراس مع أصوات الكبار والأطفال بترتيلةٍ قديمةٍ من الجليل، فأحس كأنَّ سَقْفَ الكنيسة الصغيرة انفتحَ على وساعة السماء. اليوم ما زال في تلك الكنيسة ذاتها منبرٌ للقراءة نَحْتُهُ ابن عَجِيّ نقولا، وهو والدُ الفتى خليل، فليؤني بالمعمودية. كم أتمنّى رؤيةَ هذا المنبر والإصغاء إلى كلماته الحافية.

ومنها:

كنتُ أفكّر في جدّة يسوع واعتزازها به. تخيّلها تحمله بحنانٍ وفرحٍ إلى سطح البيت مساءً كي تُريه نُجوم الليل. وحين شَبَّ، تخيّلها، وعلى شفّتيها بسمَةً، ترفع إصبعها بزجرٍ حنون. صحيح أنه كان صبيًّا كسائر الصبيان، لكنّ تصرفاته كانت حكيمةً وناضجة، ولم يكن يُطيعُ من النساء نصائحَ خاطئة^١.

- ١١ أَيْكون هنا يتماهى مع سنوات عُمر المسيح الثلاث والثلاثين؟
- ١٢ من مصر القديمة: مجموعة وثائق دينية ونصوص جنازية وتعاويذ سحرية، كانت دليل الميت كي تساعدَه في رحلة الآخرة إلى العالم الآخر.
- ١٣ مجموعة أقوال زَرَدَشْت، يقال إنها كُتِبَت على ١٢ ألف قطعة من جلود البقر، اندثر معظمها مع الزمن. هو الكتاب المقدس لدى أتباع الديانة الزَرَدَشْتية، مكتوب باللغة الأَفْسَتِيَّة القريبة من السنسكريتية الهندية القديمة التي فيها كلمة «أَفْسَتَا» تعني «أساس البناء القوي».
- ١٤ أحد كُتُب التوراة في العهد القديم. رأى فيه المؤرخون مجموعة قصائد في موضوع الشر وتجادلوا: كيف يمكن أن يكون الله خالقَ هذا الشرِّ الذي يعذب البشرية.
- ١٥ كائنٌ أسطوري من بلاد ما بين النهرين، له رأس إنسان وجسمٌ أسدٍ وجناحان سر. جاء في الأسطورة أنه لامرأة تحرس المعبد وتقتل كلَّ مَنْ يقترب منه إن لم يكن صالحًا ونقيًا كي يستاهل دخول المعبد.

ومنها:

لو كان علينا، أَنْتِ وأنا، أَلَّا نقول في خمس دقائق إِلَّا الحقيقة الكلية، لانصرف عنا جميعُ أصدقائنا، وفي عشرٍ لُنفيْنا من البلد، وفي خمسٍ عشرةٍ لَشْنِقنا.

ومنها:

أُؤْمِنُ أَنَّ في العالمِ جماعاتٍ وأفرادًا أَقاربُ أَيَّا يَكُن عِزِّهم، يعيشون في حالة وعيٍ واحدة. هذه، في ذاتها، قُربى.

ومنها:

حين وُلِدْتُ قلتُ إِنِّي سأعود. حين كُنْتُ في الثالثة هَبَّت على بُشْرِي عاصفةٌ فمزَّقَتْ ثوبي صارخًا: «أنا ذاهب مع العاصفة». في الثانية عشرة قلتُ: «سأبقى هنا بعض الوقت لأنَّ لديَّ ما أقوله». في العشرين نسيْتُ ما كان لديَّ لأَقوله. في الثالثة والثلاثين بدأتُ أَتَدَكَّرُ^{١١}.

ومنها:

لو لم تَكُن في الجَلَدِ إِلَّا نَجْمَةٌ واحدة، وعلى الأرضِ إِلَّا زهرةٌ واحدة بيضاء دائمةُ الأَرج، وإِلَّا شجرةٌ واحدة ناشِبةٌ في السَّهل، ولو لم يَكُن الثلج يسقط إِلَّا مرةً كلَّ مئة عام، لَكُنَّا وَعَيْنَا جُودَ ذاك اللامحدود.

ومنها:

فَلَنُخْلِقِ الجمال، وَلَيَسْقُطُ كُلُّ ما عداه.

ولجبران كلماتٌ كثيرةٌ في الفن والشعر دَوَّنَها في أويقاته. منها:

أرى أَنَّ الفنَّ اليومَ مَدِينٌ بأفضل عناصره للعرب الذين حافظوا بأمانةٍ على روح ما جاء في «كتاب الموتى»^{١٢}، والـ «أَقْسَتَا»^{١٣}، و«سُفْرُ أَيُوب»^{١٤}، وأسطورة الثَّور الكلداني المَجْنَح^{١٥}. وبـ «الفن اليوم» أعني شَغَفًا شَبَهَ دينيٍّ لم يبلُغ عمره القَرْن بعد، هو الرابط الذهبي بين الإنسان اليوم والإنسان الأعظم غداً. فالفنان الإغريقي كان ذا عين أذكى ويدٍ أمهرَ من الكلداني أو المصري، إنما لم تَكُنْ له عينٌ ثالثةٌ كما لهما. واليونان استعارت آلهتها من كلدانيا وفينيقيا ومصر، وأخذت عنها كلَّ دُرْبَةٍ إِلَّا الرؤيا والبصيرة

٨ في الميثولوجيا اليونانية هو الذي سرق النار المقدسة من الأولمپ وحملها إلى البشر كي يستمدوا منها نار التدفئة ونور الإضاءة. عاقبه زوس كبير الآلهة بتقييده إلى صخرة في جبال القوقاز يقصدها نهاراً نسر ينهش كبده الذي ينمو ليلاً ليعود النسر ينهشه نهاراً، في رمزٍ إلى عذابٍ أبديٍّ لا ينتهي.

٩ شاعر إنكليزي (١٧٩٥-١٨٢١) شكّل مع اللورد بايرون وپرسی شيلي ثلاثي الأدب الرومنطقي الإنكليزي. انقصف في ربيعہ الخامس والعشرين.

١٠ شاعر إنكليزي (١٧٩٢-١٨٢٢) اشتهر شعره بالغنائية والنفس الفلسفي. ظهر تأثيره بعد وفاته المبكرة في ربيعہ التاسع والعشرين.

١١ شاعر إنكليزي (١٥٥٣-١٥٩٩) اشتهر بملحمته «الملكة الجنيّة» (١٥٩٠- ستة أجزاء) وهي من أطول ملاحم الأدب الإنكليزي.

١٢ شاعر إيطالي (١٢٦٥-١٣٢١) من أشهر شعراء القرون الوسطى. رائعه «الكوميديا الإلهية» (١٣٢٠) بالمحكية التوسكانية أسست للغة الإيطالية.

ووعِيَ ما هو أعمق من العُمق وأرفع من العُلُو. جلبت من بيبيلوس ومصر القديمة الكأس والإبريق لا الخمرة. شكّلت من الإبريق البسيط والكأس العادية أواني ذهبية لكنها لم تملأهما إلا بالواقعية السائلة. في رأيي أنّ الكائن الأسمى في الميثولوجيا اليونانية هو بروجميتيوس^٨، إنما لا ننسِين بأن حامل النار الأصلي ليس يونانيًا بل كلداني، عرفته شعوب آسيا الغربية قبل حرب طروادة بألفي سنة. قليلة في العالم هي الشعوب التي تحب الفن الإغريقي مثلي، لكنني أحبه لما فيه لا لما ليس فيه. أحب ما فيه من فتنة ونضارة وجمال وكل جلال ماديّ إغريقيّ، لكنني في جميع هذه لا أجد الإله الحيّ بل أتلَمَس ظلاً لظِلّه.

ومن آرائه في الأدب:

لعلّ أعظم الآداب: العربية - أو بالأحرى السامية لأنني أضنّ فيها العبرية - ثم اليونانية فالإنكليزية. العبرية ألاّ تقبل ظواهر أمور كما هي. كيتس^٩ وشلي^{١٠} لم يقبلأها. أحبّ المَشهد الأدبي الإنكليزي إنما أعطياه بُعدًا مغايرًا من عالم خيالي. وكذا فعل قبلهما سبنسر^{١١}. كان اليونان والرومان داخل بيئتهم في العالمين الإغريقي والروماني ولم يكونوا غرباء فيها. وكذا كان الفرنسيون في بيئتهم وارتضوها. دانتة^{١٢} ثار على بيئته وكان أعظم الرافضين.

وعن شلي كتب:

كان في ذاته عالمًا. وكانت له روح إله وثاب. وبرغم حُزنه وضعفه وحنينه إلى بيئته، راح يمضي وقته يغتني عوالم أخرى. هو الأقل إنكليزية بين الشعراء الإنكليز، والأكثر شرقية بينهم بالمنظار الشرقي.

أخيرًا، قبل أسابيع قليلة من قراره المفاجئ البدء في كتابة «يسوع ابن الإنسان»، كتب في بوسطن رسالة، منها:

ليلة أمس رأيتُ مُجددًا وجهه أوضح من أيّ مرة قبلًا. لم يكن وجهه صوبي بل كان يتطلّع بعيدًا إلى وساعة الليل. رأيتُ جانبًا من وجهه. بدا صافيًا وصارمًا معًا. تهَيَّأ لي في لحظة أنه سيبتسم لكنه لم. كان فتيةً، خالداً، بلا ملامح عُمر. لم يكن إلها بل ابن الإنسان، مواجهًا كل ما يواجه الإنسان، مدرّكًا كل ما أدركه الإنسان أو سيدركه.



اسم مجلة «فتاة بوسطن» كما خطه لها جبران



جريدة «فتاة بوسطن» لوديع شاكر، تصدر مرتين في الأسبوع،
وعنوانها: ٤٠ شارع تايلر (الشارع ذاته الذي كان جبران يسكن فيه -
المبنى ٧٦).
هنا العدد ٤ من السنة الخامسة - الثلاثاء ١٢ شباط ١٩١٨.

كان له وجهٌ مَنْ لا يُغَلَبُ، وجهٌ عاشقٍ وأخٌ وصديق. شَعْرُهُ مَرْتَدٌّ إِلَى الْوَرَاءِ حَاسِرًا عَنْ
وَجْهِهِ عَلَى جِهَتَيْ رَأْسِهِ كَأَنَّ جَنَاحَانَ مُنَوَّرَانِ، عُنُقُهُ أَسْمَرٌ قَوِيٌّ، عَيْنَاهُ كَأَنَّ جَمْرَتَانِ
مُتَفَجِّمَتَانِ. لِلْمَرَّةِ الْأُولَى يَا صَدِيقِي أَحْسَنِي أَسْتَطِيعُ أَنْ أَرْسُمَ هَذَا الْوَجْهَ رَأْسًا عَلَى
مُقَدَّمِ سَفِينَةٍ كَبْرَى. رَأَيْتُهُ يَمْشِي كَمَا رَجُلٌ يَجِبُهُ الرِّيحُ الْهَائِجَةُ وَهُوَ أَقْوَى مِنَ الرِّيحِ.
حِينَ ارْتَدَى ثَوْبَهُ الصُّوفِيِّ الْخَشِنِ، وَمَشَى مَرْفُوعَ الرَّأْسِ، حَافِي الْقَدَمَيْنِ الْمُغْبَرَّتَيْنِ مِنَ
الطَّرَاقَاتِ الْأَفْعَوَانِيَةِ، رَأَيْتُ مُجَدِّدًا يَدَيْهِ الصُّلْبَتَيْنِ وَمَعْصَمِيهِ الْمَفْتُولَيْنِ كَغُضْنَيْنِ، وَعَلَى
مُحْيَاهُ لَمَحْتُ مَرْمَى بَعِيدًا، وَتَوَقَّأَ مُغَلِّفًا بِالسُّكُوتِ.

١ وصلت باربره يونغ إلى بُشْرِي الساعة ١٠:٠٠ صباح الأحد ٨ تشرين الأول ١٩٣٩، فزارت بيت جبران ومتحفه وضريحه والبطريك أنطون عريضة في الديمان، وعادت مساءً إلى بيروت. وفي اليوم التالي زارت مدرسة «الحكمة» وغرفة جبران فيها. ونهار الخميس ١٢ تشرين الأول غادرت عائدة إلى نيويورك. وكانت إقامتها في «فندق بسُول الكبير» على شاطئ بيروت (التفاصيل في جريدة «السياسة»، السنة الأولى، العدد ٣٧، الجمعة ٢٠ تشرين الأول ١٩٣٩).

لنا الخلود

زيارة وادي قاديشا^١ - وادي النهر المقدّس - هي الخروج من العالم الحديث، والتوغّل روحًا وجسدًا إلى عالم قديم لا عُمر له. فما حفّره هذا النهر من شخاريب ووهادٍ يشكّل حكاية من الزمان تخطف النّفس وتحتبس الكلام.

لبلوغنا هذه المنطقة الأسطورية الرموز مرزنا بالطريق الساحلي من بيروت إلى طرابلس وما فيه من دروبٍ جيّدة الرصف، وأراضٍ بطول أميالٍ خصيبة الزّرع أشجارَ موزٍ وأغراسٍ تبخّ وقصبٍ سُكّر، وبساتينٍ صغيرةٍ زاخرةً بالتين والزيتون والمشمش والتوت والليمون. بقاعٌ خصيبٌ وسيعٌ تمتدُّ بين البحر والجبال، وكل بقعة منها اعتنى بها لبنانيّون مُشرّقو الطلعة ذوو دُرّة وبراعة.

مررنا أيضًا بقطعانٍ أغنام دسمة أرجعتني ملامح رعاتها إلى رعاة العصور السحيقة. بعد عبورنا جبيل، وهي بيلوس التاريخ، انعطفنا إلى طريق جبلية مُصعّدة صوب «أرز الرب» توصلُ إلى بُشريّ المُتفَيِّتة ظلال تلك الشجرات المهيبة في الغابة المهيبة.

في أسفل الوادي الذي بدأنا الارتقاء منه إلى نحو تسعة آلاف قدّم، بساطٌ أخضرٌ خصيبٌ غنيّ بالأشجار، يلتقي فيه النهر بجداولٍ مُهزّولةٍ من أعالي القمم مسقسقةٍ من أفواه الينابيع وذوّب الثلوج. وكلما علّونا تصبّح العلوات صخريةً يعرى معظمها

٢	تَقْصِدُ الْأَمِيرِ مَوْرِيْسَ شَهَابٍ.
٣	تَقْصِدُ فُوَادِ افْرَامِ الْبِسْتَانِي.
٤	تَقْصِدُ إِدْمُونِ وَهْبِهِ.
٥	تَقْصِدُ دِيْثِيْدِ أَزْرَقٍ.

من الخُصرة إلَّا بضع أرزاتٍ منثورةٍ متباعدة. لكن جمالَ هذه الجبالِ الجليلِ أقربُ من أن يُنسى وأصعبُ من أن يوصَف.

القَمَمُ العُليا رماديةٌ كأنها ذاتُ سرٍّ عنيد، لكنها - مع أشعة الشروق الأولى أو خيوطِ الغروب الأخيرة - تتحوَّل عطوفةً متأنقةً تهلُّ منها ملامحُ ورديةٍ بنفسجيةٍ ذهبية. إنه جمالُ بريٍّ منسرحٍ ذو قوَّةٍ ربانيةٍ تستدعي إلى البال صدى عبارة جبران: «لنا الخلود».

هنا الزمنُ وضغطُ الأحداثِ متخاضران وسُط مسافةٍ مبهمة. كأنَّ عصورًا لا أميالًا تفصل مدينة بيروت - المُحتشدة بالوضاء والألوان والحياة المَهرولة - عن هذه الجبال المتباطئة بسكونها، برعيانها المُصَبَّرين خُلف قطعانهم، وبُنُساكها المُستوحدين في عمق تأملاتهم داخل مغاورٍ وكهوفٍ مُجَوِّفةٍ في الصخور.

هكذا نطلُّ على مطالع السحر لدى هذا الرجل من لبنان. هوذا بيته، وفيه ما لم يغادر عينيه ولا روحه. هوذا الجمال الذي إليه ينتسب طفلًا وعاشقًا. هنا نغيب عن كل إحساسٍ بحربٍ وشيكةٍ دلَّ عليها مرورنا بمعسكراتٍ جنودها مستنفرون.

نحن في تشرين الأول ١٩٣٩. هنا ننسى أن بيروت ودمشق مدينتان معتمَّتان ليلاً، وشوارعهما تعجُّ بأفواج الجنود الفرنسيين المُشاة، من سنغاليين عتاة جيءَ بهم لصدِّ أيِّ عدوانٍ على جمهورية لبنان الصغيرة التي بدون جيش ولا بحرية، ولا تحميها سوى فِرَقٍ من الدرك غير مُجَهَّزة.

نُصعدُ صوب بُشْرِي. يتردَّد في البال صوتٌ داخليٌّ: «إنها بُشْرِي جبران خليل جبران». نعلو ثم نعلو، يخفُّ الهواء مع الارتفاع لكننا لا نشعر بضيق النَّفس بل بوسع الفرح على هذه الدَّرب المتأنِّفة الملتَمِّعة.

مررنا بقريَّة سَمَّاها لنا مَنْ يَحجُّ معنا من أصدقاء. هم لبنانيون طيبون مُميَّزون: حافظُ متحف بيروت الوطني،^٢ كاتبٌ رائد في صحافة لبنان،^٣ عضوُ المفوضية الفرنسية العليا،^٤ أستاذُ علومٍ شابٌّ من الجامعة الأميركية.^٥ جميعُهم «أصدقائنا» يُرافقوننا من أجل جبران، وفي إخلاصهم له ولذكراه ما أدفأ قلبَ التي قطعَتْ ستة آلاف ميل كي تجيءَ إلى أرض جبران.

ذكر ميخائيل نعيمة هذه الأمنية في الفصل الثالث «الفجر» من كتابه عن جبران (١٩٣٤). ومما كتَب على لسان جبران: «لا بُدَّ لي ولك يا مِيشا من الرحيل عن هذه البلاد... نفسي تطالبني بعِزَّتْها، وفكري يُطالبني بِحُرِّيَّتْه، وجسمي يطالبني براحتِه. ولن أَسْتَعِيدَ عِزَّةَ نفسي وحرية فكري وراحة جسمي إلَّا في لبنان. لِيَتَكَ تعرف الصومعة التي اخترتها هناك... هي ديرٌ قديمٌ مهجورٌ في ضاحية من ضواحي بُشْرِي اسمه دير مار سركيس، قائم في جبهة وادي قاديشا، عند سفح جبل الأرز. عُرفه قَلِيلَةٌ، محفورة في قلب الجبل الكلي، بينها كنيسة صغيرة. أمامه منحدرٌ من الأرض لا تزال فيه بعض أغراس من الكرمة. هي خلوةٌ يا مِيشا لا أظنُّ في السماء أجَمَلَ منها... هناك سنعتزل العالم يا مِيشا... وسنعمل في الأرض فنحوِّل اليبسَ منها أَخْضَرَ، والقاحلَ حَصْبًا، وستباركنا الرياح، وتفرح بنا الشمس، ويحمل إلينا الوادي أنفاسَه المُلْهِمة... لن نَجِدَ يا مِيشا أجَمَلَ وأَهْنَأَ وأَقْدَسَ من دير مار سركيس. وأنت ستحب تلك الصومعة كما أَنَا أَحِبُّهَا...».

واضح من هذه المَقاطع أنَّ جبران كان يصفُ لنعيمة المَكان من ذاكرته التي بقيت مختزنةً تلك الصوَر والذكرياتِ من أيام طفولته وصباه، كما تذكُر باربره يونغ هنا عن أمنيّة جبران الغالية.

هذه قريةٌ، وتلك أُخرى. بيوتٌ يَلَوْنُ عاجٍ عتيق، سُطوحها بِحُمْرة الصدا. راعٍ يراقب قطيعه يرعى خُصرة العشب بين أَكْمام التلال. نتقدّمُ بِبُطءٍ، يتقدّمُ الأهالي منا. عيونُهم جميلة، ابتساماتهم رحيبةٌ ودُودةٌ، ملابسُهم غيرُ ملابسنا أَحَبُّبُتْ انتماءها إلى حضارةٍ بسيطةٍ عريقة.

بادرنِي رفاق الدرب: «يعرفون مَنْ أَنْتِ. سمِعوا أَنَّ صديقةَ جبران الأميركية آتيةٌ تزور الديرَ اليوم. لذا خرجُوا مستقبلين مرحِّبين. ليتَكَ تبادلينهم ببسمةٍ وتلويحة يدٍ». لَوَحْتُ لهم لكنِّي لَمْ أَرْ وجوهَهم بوضوحٍ لِأَنَّ دموعي فاجأتني عند إدراكهم حُبَّهم العظيمَ شاعرَهم، شاعرَ الأرز.

ها هي الدرب التي كم دَرَجَ عليها. ها هي البلدة التي عرفها وأحبَّها. ها هم شيوخُ بين الأهالي عرفوه صبيًّا وسمِعوه. على طول الطريق كرومُ العنب المُخَطَّطَةُ كرمًا تلو كرم في ترتيبٍ وأناقةٍ، يتمُّ قطافُ عناقيدها السخية المتلألئة.

بعيدون نحن هنا، ومرتفعون عن أَيِّ ما يُذَكِّرنا بما يجري هناك في سائر مدن العالم الخارجي. هنا نحن في عالم قريبٍ من السماء، ندخلُه وعيوننا إلى فوق، فوق، حيث الثلجُ يتمدّد على تلال لبنان، نقيًّا أبيضَ صامتًا، سريًّا كأنه حاضنٌ سرَّ الله. أخيرًا... بُشْرِي!

في الكنيسة داخلَ دير مار سركيس، تجويفُ سردابي. هنا مددوه، وإلى هنا يكونُ الحج. هنا يقف الحجاج صامتين أو يركعون خاشعين أمام التابوت الجاثم داخل الكوة المحفورة في الصخر. هنا تضاء الشموع، ويتلو الصلوات مؤمنون من معتقدات مختلفة، لِأَنَّ جبران كانَ أَخًا روحياً لجميع الناس، وهم يعرفون ذلك فلا يقف بينهم وبينه أَيُّ مذهبٍ أو معتقدٍ أو لونٍ بَشَرَة.

الدير عتيقٌ لا يعرف أحد تاريخه السحيق. وهو وَسْطٌ وعِرِّ محفورٌ في خاصرة الجبل، حتى أَنَّ جدران بعض غرفه هي صخرةُ الجبلِ ذاتُها. هنا المكان الذي أَحَبَّه جبران وكانَ أحيانًا يَأْتِي إليه في صباه، وكانت أمنيته أَنْ يعودَ إليه^٦ ويعيش فيه تحت ظلال الأرز الذي أَحَبَّه ولم يغادر باله. كانت أمنيته أَيضًا أَنْ يرقد في «اسمرار

تذكيرًا: زيارة باربره يونغ كانت سنة ١٩٣٩، وهي نسجت كتابها سنة ١٩٤٤، أي بين بداية الحرب العالمية الثانية ونهايتها.

الأرض الطيبة». وإِخال روحه الحرَّة اليوم تُحَوِّم في هذا المكان أَملاً برؤية كسائه البشري الراكد هنا مغلفاً بالوحدة الهادئة في التراب المنتظر.

في مبنى صغير متواضع من بشري حُصص لهذه الغاية: عددٌ كبيرٌ من الرسوم واللوحات، نحو ٧٥٠، والأثاث الحبيب الذي كان للشاعر طيلة سنواتٍ في محترفه النيويوركي. هوذا الكرسيُّ الذي كان يجلس عليه، وهي ذي الطاولة التي كانت تستقبل دفاتره السمراء، وعليها كتبُ فصول «النبي» وأعادها واستعادها خمس مرات.

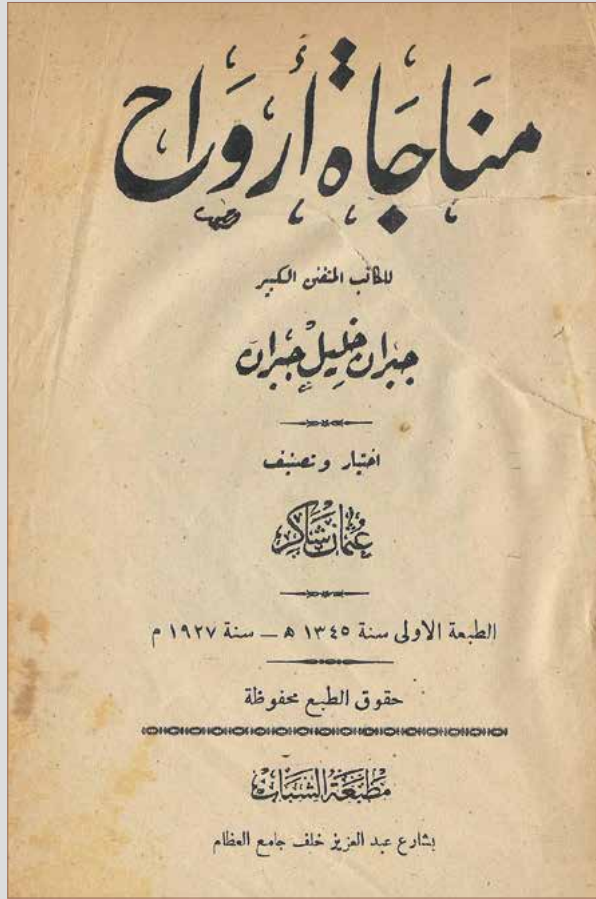
وها هي اللوحات الزيتية الكبيرة معلقةٌ إلى الجدران الواطئة، وهنا رؤُوم «الأم الكونية»، «التضحية»، «آلهة الأرض»، «شجرة الحياة»، ومئاتٌ أخرى رسمها بالقلم الرصاص لا تقلُّ جمالاً، ممددةٌ على طاولاتٍ طويلة في ملفّات تأتّى عليها الرسام مراراً حين كان بعدُ بيننا.

عرفتُ أنّ كثيرين رغبوا في نقل هذه الكنوز الثمينة إلى بيروت لوضعها في متحفٍ مخصص لجبران. وبلغني أنّ لبنانيّاً مرموقاً عرض أن يُقدِّم للمدينة قطعة أرضٍ ملائمةً لبناء متحفٍ يضم مجموعة أعمال جبران.

وإذا الحرب عرقلت كلَّ ما كان يمكن أن يتمّ، فالأمل عميقٌ أن يتحقق هذا المشروع النبيل بعدما يعودُ السِّلْم إلى البلد الصغير والعالم الأكبر.

في عودتنا نهارئذٍ نزولاً من الجبال، عايئنا مسحورين بهاء الليل اللبناني وجلاله: مع انسحاب نور النهار ارتدت جبال لبنان روعةً أخاذة، تتماوج أرجوانيةً بنفسجيةً ياقوتيةً كما مياه المتوسط. ومع انبساط المساء تحوّلت السماء لازورديةً ورديةً فضيةً، وراحت الجبال - تحت لألّة ثريّات النجوم المُطلة - تلتمع بسوادٍ جميلٍ كالعاج والبرونز المصقول. كانت ليلةً من حلمٍ لا من الواقع.

ساحلاً تحت، بعد دروب الجبل، هي ذي مدينة طرابلس. نعبر شوارعها المطفأة بسبب الحرب، أنوارها الزرقاوية تتسلّل مُحجَّبةً خفيضة من شقِّ بابٍ هنا، من كوة نافذةٍ هناك، من غرفةٍ نزلٍ هنالك، وتتناهى إلينا أنغامٌ غريبةٌ كأنها صراخٌ يتناثر في الجو. هي أغنيةٌ عربيةٌ يرافقها العود، سمعناها خلال اجتيازنا المدينة مخترقين



كان جبران يشكو دائماً لباربره أن الصُحُف في العالم العربي
تنشر مقالاتٍ له من دون إذنه، وتنسُر له الطبعات العربية من كتبه
من دون احتساب حقوقه المادية.

هنا نموذج:

مختارات من كتاباته المتفرقة، صدرت بدون معرفته «مناجاة أرواح»
للكتاب المتفنن الكبير جبران خليل جبران
اختيار وتصنيف عثمان شاكر
الطبعة الأولى سنة ١٣٤٥ هـ - سنة ١٩٢٧ م. (يعني على حياة جبران)
حقوق الطبع محفوظة (لمن؟؟؟؟)
مطبعة الشباب بشارع عبدالعزيز خلف جامع العظام (كذا).

الشوارعَ بُؤَدَةً وَحَدَر، بعضٌ من لحنها حزينٌ والآخَرُ حماسيٌّ، يُنشدُها لبنانيون - مسيحيون ومحمديون معاً - تجمَّعوا في الباحات وعلى الشرفات يطرِّزون الليل غناءً لا يستطيعون القيام بسواه في المدينة المَعْتَمَة.

في طريقنا الساحلي إلى بيروت، كانت تتردد في بالي كلماتُ جبران عن المدينة الحديثة التي بلا أنوار. وها في بلاده مدينةٌ كانت ذات فترةٍ مشعِشَةً ولا يُضيئُها اليوم إلَّا، كما كان يتمنَّى، نورُ القمر والنجوم، لأن المصابيح الموقَّتة الزرقاء في الشوارع لا تبدو أكثر من بصيصِ حجابٍ وسُط عتمة. طبعاً لم يكن يتمنى أن يتم ذلك في بلاده الصغيرة الحبيبة وهي تحوَّلت معسكراً مسلَّحاً، مع أنه كان يحدث بالخطر الذي يتهدَّدُها.

هذه بيروت اليوم ليست بيروت زمانه. فالى الخليط التقليدي من الألوان والأزياء أُضيفت أشكالٌ من كلِّ نوع: جنودٌ محتشدون في كلِّ شارع وفي كلِّ حافلة، ضباطٌ يملأون الفنادق مداخلَ ومقاصفَ، مسلَّحون في غرف الفنادق: فندق سان جورج الحديث الفخم، ونزل سان شارل الجذاب الجميل بإدارة راهباتٍ ألمانيَّات، وفيه كنتُ مصمَّمةً أن أمضي أيَّامَ إقامتي.

سُلِّت حكومة البلاد وبات رئيس الجمهورية صُورياً مع فريق صغير من المعاونين. العالم في حرب، ولبنان الصغير، المنتدب فرنسيًا، ممسوكٌ بحزمٍ داخل شرك.

ربَّ سائل: ما علاقة هذا كلُّه بالسبع السنوات من الصداقة التي أَسْتَرَجَعُها في هذا الكتاب. وجوابي: ذكرتُ كلَّ هذا لأنني، على الرغم من هستيريا الحرب الداهمة، أينما سِرْتُ كان اسمُ الشاعر كما مِدَالِيَة مميَّزة على صدري.

فمع اقتراب السفينة «إكسكالبر» من الرسوِّ في ميناء بيروت، بدأ إجراءُ ختم جوازات السفر. ولدى قراءة الموظف على جوازي كلمة «كاتبة» (في خانة الوظيفة)، سألني حازماً ببعض اتهام:

- ماذا ستكتبين؟



إحدى الطباعات المزورة لـ «يسوع ابن الإنسان» من دُون ذكر الناشر وعلى الغلاف:

يسوع ابن الإنسان
أَقْوَالُهُ وَأَفْعَالُهُ كَمَا أَخْبَرَهَا وَدَوَّنَهَا الَّذِينَ عَرَفُوهُ
وضعه بالإنكليزية فقيد الشعر والفن
جبران خليل جبران
نقله إلى العربية
الأرشمندريت أنطونيوس بشير
١٩٣٧ م - ١٣٥٥ هـ.

- كتاباً عن شاعر ورَّسام لبناني.

- (ببعض الريبة) ما اسمه؟

- جبران.

- جبران خليل جبران؟

- نعم.

وكان الاسم تعويذة دخولي. اكتفى الموظف به وختم جوازي بلحظة عاجلة. جميع مَنْ لقيتهم كانوا يعرفونه. في كلِّ مكانٍ كانوا يعرفونه. وسرت الكلمة انتشاراً سريعاً: في بيروت صديقةً لجبران من أميركا. أحسستُ كأنَّ المدينة كلَّها باتت صديقتي، باسمه ومن أجله.

في الفندق زارني رجالٌ مرموقون كانوا أترابه في المدرسة. جاؤوا يحدِّثونني عنه ويسألونني كثيراً عن حياته في أميركا، بينهم قائدُ الدرك الكولونيل الياس المدور، المُكرَّم فترتَّدَاك تقديراً لموقفه مع الحلفاء.

وكان أنَّ يومَ الإبحار عودةً إلى أميركا بات حتمياً. جميع الأميركيين غير الساكنين في لبنان استعجلوا للمغادرة إلى بلادهم. إنما كان عليَّ بعدُ أن أزور مكاناً قبل مغادرتي.

في حرَم المبنى القديم لمدرسة «الحكمة»، صرَّ حديثُ مؤاتٍ متطلباتِ المؤسسة التعليمية. نهار الأحد الأخير من زيارتي لبنان، ذهبتُ إلى هناك، مصطحبةً ابن السنوات الأربع: حفيدي كريستوفر الذي رافقني في كلِّ زيارتي. وكما طوال زيارتي إلى بُشري ومدينة دمشق القديمة وكل مكانٍ آخر، رافقني ديفيد أزرقي، أستاذ العلوم الشاب في الجامعة الأميركية، مَنْ لِكياسته واندفاعه واهتمامه فضل على كل جميلٍ ومفيدٍ عابثته في وطن جبران. وكان هو الذي برَّمج زيارتي بعدما تبلَّغتُ بأن عودتي إلى أميركا حتميةٌ، فكان مُترجمي ودليلي، وفوق كلِّ ذلك، صديقاً بأنبُل معنى الكلمة، لم يتركني حتى اللحظة الأخيرة من صعودي إلى السفينة للمغادرة.

ثلاث لقطات لـ «فندق بسُّول الكبير» الذي نزلت فيه باربره يونغ
إبَّانَ زيارتها لبنان.



الأب يوحنا مارون (١٩٠٣-١٩٧٦)، رئيس معهد الحكمة بين ١٩٣٢ و١٩٤٤.

في ذاك الأحد الأخير، ذهبنا معاً: ديفيد وكريستوفر وأنا، إلى مدرسة «الحكمة»، وعائناً ما تمّ فيها صالحاً لتعليم التلامذة اللبنانيين أرفعَ ما في العالم العربي من تقاليد وثقافة. استقبلنا الأب يوحنا مارون^١: كاهن طويل، نحيل، أسود العينين، واصطحبنا إلى رواق طويل حتى توقّف فجأةً عند بابٍ عتيقٍ صغيرٍ رثٍّ واطيّ بدا غريباً عما يُحيط به من بناءٍ حديثٍ جديدٍ وأنيق.

وضع الكاهن يده على قبضة الباب، فبادرني ديفيد: «في هذه الغرفة كان صفٌ جبران. يسمونها «قلب المدرسة»، ويحرصون أن يُتقوها كما هي بدون أيّ تعديل. ولكي لا يمسّوها، بنوا حولها الجناح الحديث».

دخلنا. غرفةٌ عتيقةٌ فعلاً. مقاعدُها متهاكة، طاولاتها جَرَحَتْها أثلاماً سكاكينُ التلامذة من تلك الأيام، المنبرُ الذي كان يجلس إليه الخوري الحداد (الوحيد الذي أفاد من تعليمه جبران)، اللوح الأسود العتيق. وُضِعَ الكاهن قطعةً طبشور في يد الصغير كريستوفر الذي يُحبُّ صديقه خليل الساكن «في الضباب»، فرسمَ الطفلُ على اللوح الأسود أشكالاً مبهمّة، وسَطَ صمتنا جميعاً.

في المساء التالي، عشيّة السفر، زارني في الفندق نفرٌ من أولئك الأصدقاء الطيّبين. لم يُجيئوا كُرمي لي بل استذكّاراً هذا الرجل من لبنان. أقول هذا للتعبير عمّا كانوا يكرّمون يومياً، بكل طريقةٍ وسلوك، ذكرى مواطنهم الذي عاش معظم حياته في بلادنا، وفيها مات تاركاً لعالمنا وعالمهم إرثاً فيه كنوزٌ لا يُحصيها كلامٌ ولا قياس.

بين من جاء مساءً: ديفيد أزرق، الكولونيل الياس المدوّر، النحات يوسف الحويك، الموظّف في المفوضية الفرنسية العليا إدمون وهبه، الصحفي والكاتب المرجعي في الأدب العربي فؤاد البستاني، حافظُ متحف بيروت الوطني الأمير موريس شهاب، وسعدتُ كثيراً أن يجيء أيضاً رئيسُ الجامعة الأميركية بايارد دودج وزوجته وكانا سهلاً كثيراً مهمّتي واستضافاني مراراً في حديثتهما اللطيفة.

تحدثنا عن جبران طبعاً، وعن إمكان رجوعي إلى لبنان بعد انتهاء الحرب، للعمل على إبراز إرث الشاعر كي يكون أكثر فائدةً لمن يرغبون.



الجرس الكبير في أعلى برج
كلية كولورادو الجامعية،
وفي أسفله عبارة جبران «أمس
ذاكرهُ اليوم، والغدُ حُلُمُهُ».

٩ عن جريدة «السياسة» (عَدِدُهَا يوم الجمعة ٢٠ تشرين الأول ١٩٣٩) أَنَّ لِعُودَتِهَا المِفاجِئَةَ سَبَبًا آخَرَ: «... وَصَلَتْنا مَعْلُومَاتٌ عَن سَبَبِ عُودَتِهَا المُسرَّعة، فَإِذَا هِيَ: فِي لَندن سَيِّدَةُ الأَلمانية مَعجَبَةٌ بِجَبران جَدِّ الإعجاب. لَمَّا عَلِمَتْ أَنَّ بَاربره يُونُغ رافَقَتْ جَبران فِي السَّناتِ الأَخيرَةِ مِن حَياتِهِ، راسَلَتْها إِلى نِيوِورك مُقترحَةً عَلَیْها أَنَّ تُسافِرَ إِلى لَبنان وَتَصَغَ كِتابًا مُطوَّلًا عَن جَبران. وَقَدَّمَتْ لَها مِبلغَ أَلْفِ دُولار لِقائِ نَفَقاتِ الرِحلة. وافَقَتْ بَاربره يُونُغ عَلى الاقتراح، وَقَبَضَتْ سَلَفَةً مِنَ المِبلغِ قِیمَتُها خَمسَمِئَةِ دُولار، وَتَرَكَتْ نِيوِورك فِي مِنتَصَفِ آبِ المَاضِی. فَاجَّأها خَبَرُ إِعلانِ الحَربِ وَهِيَ فِي عُرْضِ البَحْرِ فَلَم تَعَبًا لَذلك، وَتابَعَتْ سَفَرُها إِلى بَیروت. وَفِي لَبنان نَفَدَتْ مِناها السَلَفَةُ فِراسَلَتْ تَطَلُّبَ بَقِیَّةِ المِبلغِ مِنَ تَلكِ السَیِّدَةِ الأَلمانية فَاعتَذَرَتْ عَن ذلك بِسَبَبِ نُشُوبِ الحَربِ. عَندئذِ رَأَتْ السَیِّدَةُ يُونُغ أَنَّ تَعودَ إِلى بِلادِها مَلتَجِئَةً إِلى رَئِیسِ الجَامِعةِ الأَمِریکیَّةِ فِي بَیروت المُسْتَرِ بِایارد دودِج الَّذِی مَدَّ مِواطِنَتَهُ الشاعِرَةَ بِمِبلغٍ یُساعدُها عَلى بُلُوغِ نِيوِورك».

١٠ وَفَقَ کَلامِها، یَكونَ مَوعِدُ سَفرِها صَباحَ الثَلِثاءِ الَّذِی تَلا زِيارَتَها مَدرَسَةَ «الحِکْمَةِ» نَهارَ الأَحد. بَینما جَریدَةُ «السیاسة» (فِی العَدَدِ ذاتِهِ) تَذکُرُ أَنَّ بَاربره زارَتْ بَشَرِیَّ صَباحَ الأَحد ٨ تَشرینِ الأَوَّلِ، و... «عادتْ إِلى نِيوِورك صَباحَ الخَمِیسِ ١٢ تَشرینِ الأَوَّلِ قَبلَ أَن تُتِمَّ المِهمَةُ الَّتِی جِاءَتْ مِنَ أَجلِها».

١١ كانَ فِي التَصمِیمِ الأَوَّلِ لَکَلِیَّةِ کُولورادو الجَامِعیةِ سَنةَ ١٨٧٤ أَنَّ تُقامَ فِي حَرَمِها کَنِیسة. سَنةَ ١٩٢٧ اقترحَ رَئِیسُ الجَامِعةِ تشارلز مِیرو تَشِیدَ کَنِیسةَ فِي مِبنى مُستَقِلٍّ عَن مِبانِیِ الجَامِعةِ. سَنةَ ١٩٢٨ تَبَرَّعَ بِمِصارِیفِها عَضاءُ مَجلِسِ الأُمَماءِ رَجلُ الأَعمالِ یوحِینِ پِیرسِی شَوف (مِن طائِفَةِ «الکُویِکِزُزُ»، وَكانَتْ ٣١٦ أَلْفَ دُولار، تُضافُ إِلیْها ١٠٠ أَلْفَ دُولار لِتَأمِینِ الصِیانةِ الدَّورِیةِ. شِیدَ المِبنى عَلى طَرازِ کاتَدِرائِیَّةٍ وَسُتَمَنِّسَر مِن القَرنِ الخامِسِ عَشر. تَمَّ تَدشِینُ کَنِیسةَ باحتِفالِ التَخَرُّجِ نَهارِ الثَلِثاءِ ٢٤ تَشرینِ الثانی ١٩٣١، فَکانَ ذَاکَ أَوَّلَ مِبنىٍّ جَدِیدٍ فِي الحَرَمِ مَئِذَ ١٩١٤، وَآخِرَ مِبنىٍّ حَجَرِیٍّ شِیدَ فِیه. بِرَجُ کَنِیسةَ یَضُمُّ خَمِسةَ أَجْراسٍ وَصِفَتْ بِأَنَّ لَها «أَجْمَلَ طَنینٍ فِي الغَربِ الأَمِریکی، یُسَمِّعُ صَوْتَهُ فِي مِحِیطِ الجَامِعةِ البَعيدِ کُلِّ رِیعِ ساعَةٍ، وَلِهَ صَوْتُ آخَرَ کُلِّ ساعَةٍ». وَلاهَمَیَّةُ المِبنى التاریخِیةِ أُدرِجَ سَنةَ ٢٠٠٥ عَلى لائِحةِ «المِبانِیِ الوَطَنِیةِ التَراثِیةِ فِي الوِلاِیاتِ المُتَّحِدة».

ثم غادروا متمئين لي سفرًا سعيدًا. وانطوت الصفحة الأخيرة من الفصل الأخير. في سكون تلك الليلة، خرجتُ وحدي إلى شرفة الفندق الجذاب الصغير ذي اللافتة العريضة: «أوتيل بسُول الكبير»، فوق تكسّر الموج على الرصيف الجميل لجُون مار جرجس عند زاوية شارع شاتوبريان وجادة الفرنسيين. رددتُ في صمتي ذينك الاسمين الفرنسيين الجميلين لشعوري برفض غريبٍ أن أغادر بيروت، أن أغادر لبنان. فأنا جئتُ إليه كي أمضي فيه سنواتٍ فأدرس العربية لأتمكّن من الترجمة، وكي يتلقّى حفيدي دروسه الأولى هنا، فأسمعه في طفولته ينطق بكلماتٍ عربية، ويغني أغنياتٍ عربية، ويعيش في الجو الذي كان ينتمي إليه جبران.

كانت لي بُشْرِي جَوْهَرَةٌ جمالٍ بسيطٍ وصدقٍ فطري. كنت أنوي أن أعيش جزءًا من السّنة في بُشْرِي، والآخر في بيروت. لكنها الحرب داهمتني^٩.

التفتُ من شرفة الخليج إلى الجبال المحيطة في البعيد، فبدت لي تُجسّدُ السلام الأزلي، مُمدّدةً تحت عناقيد النجوم المُتدلّية فوق، في سماء الليلة الزرقاء. و... فجأةً: أميركا، بلادي، بيتي. لاح لي كلُّ ما ومَن تركتُ هناك، أحبابي الأقربون، فغمّرت قلبي موجةً من فرح، أني غداً^{١٠} مُبحِرةٌ إليهم.

اختار جبران أميركا ووطنه الثاني. فيه عاش معظم سنواته وفيه أتمّ أعمال حياته وحبّه. واستقبلته أميركا بإخلاصٍ وتهليل. ولن تنساه أميركا.

وربما هنا في أميركا، لا في لبنان، ستجدُ قوةً كلماته وأعماله قنواتها الأوسع والأعمق فتصبح نهرًا يُنعش عالمًا خربًا عقيمًا.

في المقلب الآخر من المحيط، عندنا في الغرب، برجٌ كبير لكنيسة متحف شوف لدى كلية كولورادو الجامعية^{١١}، فيه مجموعة أجراس مصبوبة في كُروِيْدُن - إنكلترا، أكبرها ضخّم من ستة أطنان يطنُّ كلَّ ساعة. وعلى هذا الجرس محفورة هذه الكلمات: «أمس ذاكرةُ اليوم، والغدُ حُلْمُه» - خليل جبران.

١ — للأمانة العلمية والأدبية، أنقلُ هذا الفصلَ/الملحقَ حرفيًّا كما أوردتهُ باربره يونغ في ختام كتابها، من دون أن أتدخلَ لتصويب بعض ما فيه من مغالطاتٍ في التواريخ والوقائع، أو مبالغٍ في السرد، منها ما ربّما سها عنها، ومنها ما نقلتهُ كما كان جبران رواه لها فتبنتهُ كما هو.

٢ — هذه الرسوم، وسواها (المعري، ديك الجن الحمصي، الغزالي، مجنون ليلى، المعتمد بن عباد) ظهرت لاحقًا في كتاب جبران «البدائع والطرائف» (القاهرة ١٩٢٣)، لكنّ باربره يونغ لم تطلع على الكتاب لكونه بالعربية لذا لم تذكر سائر الرسوم فيه.

سيرة في تواريخ

١٨٨٣ ٦ كانون الثاني - ولادة جبران خليل جبران في بُشْرِي، لبنان. دراسته الأولى في البيت، تَعَلَّمَهُ العربية والفرنسية والإنكليزية.

١٨٩٤ وصوله إلى بوسطن مع أمّه وأخيه وشقيقتيه الصُغْرَيَيْن.

١٨٩٦ عودته وحده إلى بيروت وقبوله في «مدرسة الحكمة»، متلقياً دروساً خارج المنهج المدرسي، منها الطب والقانون الدولي والموسيقى وتاريخ الأديان.

١٩٠١ إنجازهُ الدروسَ بَتَفُوقٍ. فترتّبَ، وكان في الخامسة عشرة، كَتَبَ الصيغة الأولى من «النبى»، وفي السادسة عشرة ساهمَ في تحرير مجلةٍ أدبيةٍ فلسفية: «الحقيقة»، وفي السابعة عشرة نَشَرَ أَوَّلَ نص له على صفحات جريدة في جبل لبنان، ووضَعَ رُسُومًا لشعراء عرب تَحْيَلُهُمْ إذ لم تكن لوجوههم رسومٌ من قبل: ابن الفارض، أبو نواس، المتنبي، الفيلسوف ابن سينا، المؤرّخ ابن خلدون، والشاعرة العربية الكبيرة الخنساء^٢. بعد تخرّجه زار اليونان وإيطاليا وإسبانيا في طريقه إلى باريس.

دراسته الرسم في باريس، وغزارة كتابته بالعربية طيلة سنتين. إحراق كتابه «الأرواح المتمردة» في ساحة عامة من بيروت بُعِيدَ صدوره، وبسبب هذا

- ٣ تبنت باربره يونغ هذه العبارة حرفياً وجعلتها عنوانَ الفصل الثاني من هذا الكتاب.
- ٤ هي المرة الوحيدة في الكتاب تأتي فيها باربره يونغ على ذكر ماري هاسكل، بسبب ما كان بينهما من فُتورٍ بعد وفاة جبران.

الكتاب صدر قرارٌ بِنَفْيِهِ من بلاده، وحُرِّمَ من الكنيسة المارونية لاعتبار الكتاب «خطراً وتَوَرُّوياً ومسمِّماً عقول الناشئة»^٣.

١٩٠٣ عودته سريعاً إلى أميركا بسبب موت أخيه وشقيقته الصُغرى ومرضِ قاتلِ أَصَابَ أُمَّهُ التي بَلَغَهَا وهي على فراش الموت، فلم تَبَقْ له إِلَّا شقيقته مريانا في بوسطن.

١٩٠٣ (إلى ١٩٠٨): وَضَعَهُ رُسُومًا وكتاباتٍ بالعربية، في ذاك المربَّع السوري من بوسطن. بدأت رُسُومُهُ تَلَفَتْ مَن حوله. في تلك الحقبة كتب «النبى» بالعربية. وكان له معرضٌ (كانون الثاني ١٩٠٤) في محترف المصور الشهير فِرْدُ هولِنْد داي راعيه الأوَّل، ومعرضٌ آخَر (شباط ١٩٠٤) في مدرسة كمبردج، وهي مؤسسة تعليمية خاصة كانت تديرها الأنسة ماري هاسكل التي أصبحت صديقة جبران المقرَّبَة وراعيته^٤، ثم من جديد معرض لدى محترف داي مع نهاية العام ذاته (١٩٠٤) لكن المبنى احترق كلياً مرمِّداً كلَّ المجموعة من رسوم ولوحات.

١٩٠٨ سَفَرُهُ إلى باريس (ماراً بلندن) لدرس الرسم في أكاديمية جوليان Julian ومعهد الفنون الجميلة.

١٩٠٨ تَلَقَّيْهِ نَبَأَ القرار برفع النفي عنه لَأَنَّ «الحكومة التركية الجديدة... أصدرت عفواً عاماً عن جميع المنفيين».

١٩٠٨ (إلى ١٩١٠): التَقَاؤُهُ في باريس مشاهيرَ وضعَ لهم رُسُومًا، بينهم رودان، هنري دو روشفور، دُوبُسي، موريس مايتزلنك، غاريبالدي الحفيد، إدمون روستان. مشاركته مرتين في معرض باريس.

١٩١٠ عودته ربيعاً إلى بوسطن، ثم انتقله لاحقاً في تلك السنة إلى نيويورك متَّخِذاً محترفه في المبنى ٥١ من الشارع العاشر غرباً، وهو أول مبنى في أميركا مخصَّص للرسامين والنحاتين. بقاؤه في ذاك المبنى حتى وفاته.

٥ هو المعروف بـ«دمعة وابتسامة».

٦ هو المعروف بـ«عرائس المٌروج».

١٩١٠

(إلى ١٩١٧) إقامته معارض في صالات مونترس (نيويورك، كانون الأول ١٩١٤)، كُنودلر (نيويورك ١٩١٧)، دُل وریتشاردز (بوسطن، نيسان ١٩١٧).

١٩١٧

(إلى ١٩٢٢): إعادته كتابة «النبی» بالعربية التي وضع بها أيضًا قصة «الأجنحة المتكسرة»، نصوص «العواصف»، كتاب «الدموع والضحك»^٥ نصوص «عرائس الوادي»^٦، وكتاب «المواكب» وهو منظوم وفق قواعد العروض والقوافي العربية. وصدر له كتاب «البدائع والطرائف» متضمنًا رسومًا لشعراء وكتاب عرب كان وضعها وهو في السابعة عشرة. وكذلك وضع لـ «المواكب» رسومًا بتقنية جديدة وصوفية أخاذة.

١٩٢٢

(إلى ١٩٢٩): معرضان له في تلك الفترة: نادي المدينة النسائي (بوسطن، كانون الثاني ١٩٢٢)، وفندق بريفورت (نيويورك كانون الثاني ١٩٢٩)، ووضعه في الفترة ذاتها رسومًا لمشاهير ذاك العصر، بينهم: الليدي غريغوري، ساره برنهارد، وليم بطر ييتس، الدكتور تشارلز إلليوت، ريتشارد لو غالين، پول بارتلت، جون ميسفيلد، ليونورا سپاير، إدوين ماركهام، عبدالبهاء، جورج وليم راسل، لورنس هيوسمان، جوهان بوير، ويتر باير، روث سانت ديس، جوزفين پُرسُتون پيبدي، أليس رافايل. حالًا: مائيتان وثلاثة رسوم هي في متحف متروبوليتان (نيويورك)، وعدد آخر في متحف فوغ (كمبردج، ماساشوستس)، ومتحف بروكلن ومتحف نيوارك. وفي محفوظات باربره يونغ منفذة وصيته الأدبية مجموعة من الرسوم والمائيات عرّضتها في عددٍ من المدن الأميركية وفي إنكلترا وباريس.

١٩٣١

وفاته في مستشفى سانت فنسنت (نيويورك، ١٠ نيسان). عرّض جثمانه يومين في بيت للموتى توافد إليه الآلاف لوداعه، ثم نقله إلى بوسطن وعرضه بحراسة مواطنين من بُشري وإقامة الجناز في كنيسة صغيرة (سيدة الأرز)، ووضعه في مدفن مؤقت حتى نقله إلى لبنان في تموز إثر مراسم دينية على المرفأ في بروفيدينس تلاها نقل الجثمان بحرًا إلى بيروت ثم برًا إلى بُشري حيث نعشه اليوم داخل تجويف سردابي من مغارة تحت الكنيسة في دير مار سركيس.

فهرس الأسماء

أ

- Rostand: ٢٨٥، ١٠٥
- إدوارد غريغ - Edvard Grieg: ٢٤٠
- إدوين ماركهام - Edwin Markham: ١٢٣
- ٢٨٧
- إرنست همنغواي - Ernest Hemingway
- ١١٠
- إسبانيا - Spain: ١٣٢، ١٣٣، ٢٨٣
- إكسكالبر - Excalibur: ٢٧٥
- إمرسن - Ralph Waldo Emerson: ٢١٤
- ٢١٧، ٢١٥
- إيفنغ بوست - Evening Post
- Newspaper: ١٣٠، ١٣١
- إيفنغ وورلد - Evening World: ١٣٠
- أبرهام لنكولن - Abraham Lincoln: ٢١٤
- ٢١٧، ٢١٥
- آرثر شوبنهاور - Arthur Schopenhauer: ٨٢
- آزا پاوند - Ezra Pound: ١١٠
- أسوشياتد پريس - Associated Press: ١٣٠
- أفستا - Avista: ٢٦١
- أكاديميا جوليان - Académie Julian: ١٢١
- ٢٨٥
- ألبرت رايدر - Albert Ryder: ١٠٧
- ألفرد كنوف - Knopf Alfred: ١٢، ٨٩، ١٠٨
- ألكسندر هاملتون - Alexander Hamilton
- ١٣٠
- أليس رافايل - Alice Raphael: ١٢٤، ١٢٥
- ٢٨٧
- أناتول فرانس - Anatole France: ١٣٠
- أندريه مالرو - André Malraux: ١٣٠
- أوغدن ناش - Ogden Nash: ٤٥

آ

- آرثر هذلام - Arthur Headlam: ١٧٦
- ألباني - Albany: ٥٨

أ

- أسطورة الأجيال - La légende des siècles

٨٢

إ

- إدمون روستان - Edmond Eugene

- الأفلاطونية المحدثّة - Neoplatonism: ١٥٦
- الأُوپَانِشَاد - Upanishad: ٨٣
- الأُوپِرا - Avenue de l'Opéra: ١٣٠، ١٣١، ١٣٤
- الباوري - Bowery: ٧٥، ١١١
- البُرزِيّ - Borzoï: ١١٨
- البيت الدولي - International House: ١٧٥
- التيُوسَفَسَطِيُون - Theosophist: ١٥٧
- التيُوسُوفيا - Theosophia: ١٥٦
- الخطوط البحرية «جُويّ» - Joy Line: ١٢٠
- الدكتور تشارلز إلْيُوت - Dr. Charles Eliot: ٢٨٧
- الرافائيليّة - Raphaelite: ١٢٧
- الرُوزِيكْرُوشيا - Rosicrucia: ١٥٦
- الرُوزِيكْرُوشِيُون - Rosicrucian: ١٥٧
- الزَيْلُوتِيّين - The zealots: ٥٤
- السُتْرِنْد - The Strand: ١٣١
- الشارع العاشر غربًا - West Tenth Street:
- ٢٨، ٢٩، ٤٨، ١٠٧، ١٢٠، ١٣١، ٢٨٤
- الشرق الجديد - The New Orient: ٩٨
- ٩٩، ١٢٢، ١٤٤، ١٤٥، ١٧٨
- الفندق الكبير - The Grand Hotel: ١١٣
- الفيثاغورية - Pythagoreanism: ١٥٦
- الكُويكْرُز - Quackers: ٢٨٠
- اللورد بايرون - Lord Byron: ٢٦٢
- الليدي غريغوري - Lady Gregory: ٢٨٧
- الماهاتما غاندي - Mahatma Ghandi: ٩٨
- المريكز فيكتور هنري دو روشفور - Marquis Victor Henri de Rochefort: ١٠٤
- الملك جيمس - King James Bible: ٧٧
- الميترا - Mitra: ٢٤١
- باتلر دافنپورت - Butler Davenport: ٢٧
- باربره يونغ - Barbara Young: ١٣، ١٤، ١٥، ٢١، ٢٢، ٣٤، ٣٦، ٣٨، ٤٦، ٥٤، ٥٦، ٥٨، ٦٠، ٧٦، ٩٨، ١٠٠، ١٠٨، ١٤٤، ١٥٦، ١٦٢، ١٦٤، ١٩٢، ١٩٨، ٢٠٨، ٢١٤، ٢٢٦، ٢٣٤، ٢٣٦، ٢٤٦، ٢٥٠، ٢٦٦، ٢٧٠، ٢٧٢، ٢٨٠، ٢٨٢، ٢٨٤، ٢٨٧
- بافاريا - Bavaria: ٣٦
- بايارد دودج - Bayard Dodge: ٢٨٠، ٢٧٩
- بايْدْفُورد - Bideford: ١٧٣، ١٧٤
- بايروث - Bayreuth: ٣٦
- برج إيفل - Eiffel Tower: ٦٦
- برودواي - Broadway: ١١٣، ١٣١
- بوسطن - Boston: ١٣، ٢١، ٥٦، ٧٢، ١٠١، ١٠٣، ١٠٤، ١٠٥، ١١٨، ١١٩، ١٢٠، ١٢٢، ١٢٤، ١٣٠، ١٧٦، ٢٢٦، ٢٣٧، ٢٣٨، ٢٣٩، ٢٥٨، ٢٦٣
- بوسطن إِيْفِنِيْنغ تْرَانْسْكْرِيْپْت - Boston Evening Transcript: ١١٨

- باريس - Paris: ٥٦، ٥٧، ٦٠، ٦٦، ١٠٤، ١٠٥، ١٢١، ١٢٢، ١٣٠، ١٣٣، ١٣٤، ١٧٤، ١٧٥، ٢٤٤
- پرسي شِليّ - Percy Shelley: ٢٦٢
- بروفيْدِنْس - Providence: ٢٣٩، ٢٤١، ٢٨٧
- بروميثيوس - Prometheus: ٢٦٣
- پول بارتلْت - Paul Bartlett: ١٢٢، ١٢٣، ٢٨٧
- پُول سيزان - Paul Cézanne: ١٢٢
- پِيْر جِنْت - Peer Gynt: ٢٤٠، ٢٤١
- پيرسي ماك كاي - Percy Mackaye: ١٢٣
- الفيتاغورية - Pythagoreanism: ١٥٦
- الكُويكْرُز - Quackers: ٢٨٠
- اللورد بايرون - Lord Byron: ٢٦٢
- الليدي غريغوري - Lady Gregory: ٢٨٧
- الماهاتما غاندي - Mahatma Ghandi: ٩٨
- المريكز فيكتور هنري دو روشفور - Marquis Victor Henri de Rochefort: ١٠٤
- الملك جيمس - King James Bible: ٧٧
- الميترا - Mitra: ٢٤١

ت

- جون سِنْغِلْتُون كوپلي - John Singleton
- Copley: ١٣٠
- جون ميسْفيلْد - John Masefield: ٢٨٧
- جون هاينز هولْمَز - John Hayness
- Holmes: ١٧٩
- جون وُلْتِر - John Walter: ١٠٨
- جوهان بُوَيْر - Johan Bojer: ٢٨٧
- جيمس - Henri James: ٨٨، ١١٠، ١٢٤
- ٢١٢، ٢١٦، ٢١٧
- جيمس أُوپِنهائِم - James Oppenheim
- ١٢٤، ٨٨
- جيمس بورمان جونستون - James
- Boorman Johnston: ٢١٢
- جيمس جويس - James Joyce: ١١٠
- جيوزيپي فيردي - Giuseppe Verdi: ١٣٤

خ

- خوسيه كليمانته أروزكو - José Clemente
- Orozco: ٩٨

د

- دانته - Dante Alighieri: ١٣٥، ٢٦٣
- دُبُوسِّي - Achille Claude Debussy: ١٠٥
- دُقُون - Devon: ١٧٥، ١٧٤
- دُلُّ وريتشاردز - Doll and Richards
- Galleries: ٢٨٧
- دُوبُسِّي - Claude Debussy: ١٠٤، ١٣٤
- ١٣٥، ٢٨٥

- ت.س. إليوت - T. S. Eliot: ١١٠، ١١٨
- تَابْلُوِيد - Tabloid: ١٧٦
- تانهاؤزر - Tannhäuser: ٢٤١، ٢٤٠
- تايمز - The Times: ١٠٩
- ترانسكربت - Transcript: ١١٩
- تشاڤِل هِل - Chapel Hill: ٢٠٨
- تشارلز ديكنز - Charles Dickens: ١٣٠
- تشارلز ميرو - Charles C. Mierow: ٢٨٠
- تشايكوفسكي - Pyotr Ilyich
- Tchaikovsky: ١٣٤، ١٣٥

ج

- جِفرْسُن - Thomas Jefferson: ٢١٤، ٢١٥
- جماعة الإيمان العالمية - World
- Fellowship of Faith: ١١١
- جورج برنارد شو - Georges Bernard
- Shaw: ١٣٠
- جورج واشنطن - George Washington: ١٧٢
- جورج وليم راسل - Georges William
- Russell: ١٣٣، ٢٨٧
- جوزف غُولُومْب - Joseph Gollomb. See
- غُولُومْب - Joseph Gollomb: ١٣١
- جوزف كونراد - Joseph Conrad: ٨١
- جوزفين پِرِسْتُون پِيْبِدِي - Josephine
- Preston Peabody: ٢٨٧
- جوزفين كُوْنْبِي - Josephine Queenby: ٤٦
- جوليا روبرتس - Julia Roberts: ٢١٢
- جون تايلر جونستون - John Taylor
- Johnston: ٢١٢
- جون روكفلر الابن - John Rockefeller Jr.
- ١٧٤

- سپنسر - Spencer: ٢٦٣
- سنترال پارک - Central Park: ١٠٧
- سييوریه - Cyborea: ١٧٥، ١٦٨
- سَيُود حسين - Syud Hossain: ٩٨، ١٢٢
- ١٤٤، ١٤٥، ١٤٩

ش

- شارع إرفنغتون - Irvington Street: ١١٨
- شارع تايلر - Tylor Street: ١٧٦
- شارع مارلبورو - Marlborough Street: ٤٦
- شارع وافرلي - Waverly Street: ١٢٠
- شارلوت تيلر - Charlotte Teller: ١٢٠
- شارُون - Sharon: ٣٤
- شكسبير - William Shakespeare: ٧٣
- ١٣٥
- شِلي - Shelley: ٢٦٣
- شيكاغو - Chicago: ١١٠، ١١١، ٢١٧
- شيكاغو إِيْفِنَغْ پُوسْت - Chicago Evening
- Post Literary Review: ١١١

ص

- صموئيل (سام) هُوفْمَنسْتاين - Samuel
- Hoffenstein: ٤٤، ٤٥

ع

- عبدالبهاء - Abdul Baha: ١٢١، ٢٨٧
- عشرون رسماً - Twenty drawings: ١١٩
- ١٢٤، ١٢٧، ١٣١

ر

- رالف والدو إِمْرُسُون - Ralph Waldo
- Emerson: ١٣٠
- راما مورتِي - Rama Murti: ١١٣
- روث سانت دَنيس - Ruth St. Denis: ١٢٣، ٢٨٧
- رودان - Auguste Rodin: ١٠٥، ٢٨٥
- رودان - Rodin: ٥٦، ٦٠، ٦١، ١٠٥، ١٢٣
- رودولف جوليان - Rodolphe Julian: ١٢٠
- ريتشارد لو غاليان - Richard Le
- Gallienne: ٢٨٧
- ريتشارد موريس هَانْطُ - Richard Morris
- Hunt: ١٠٦، ٢١٢
- ريتشارد واغْنِر - Richard Wagner: ٢٤٠
- رينان - Joseph Ernest Renan: ١٧٧

ز

- زوريخ - Zurich: ١٢٤

س

- سارة فولر آدامز - Sarah Fuller Adams
- ٢٤٠
- ساره برنهارد - Sarah Bernhardt: ٢٨٧
- سان فرنسيسكو - San Fransisco: ٢١٧
- سانت فنْسِنْت - Saint Vincent: ٣٤
- سانت مارك إِنْ دُ بَاوِرِي - St. Mark's In-
- the-Bowery: ٢٦، ٢٧
- سَانْدَاي - William Sunday: ١٧٧
- سَبْرِنَغْفيلد - Springfield: ٨٠، ٨١، ٢٥٠
- سَبْرِنَغْفيلد يونيون - Springfield Union:

غ

- ♦ غارديان - The Gardian : ١٧٦
- ♦ غاريبالدي الحفيد - Giuseppe Garibaldi
- ♦ II : ٢٨٥ ، ١٠٥
- ♦ غالري مَنْتَرُس - Montross Galleries : ٥٦ ، ١٢٣
- ♦ غَالِيُلي - Gallipoli : ١٢٠
- ♦ غاليليو - Galileo : ١٣٥
- ♦ غُرِينُوتْسُ فِيلِدُج - Greenwich Village : ٨٨ ، ١٣١
- ♦ غوته - Goethe : ١٢٤
- ♦ غوستاف إيفل - Gustave Eiffel : ٦٦
- ♦ غُولُومْب - Joseph Gollomb : ١٣٣

ف

- ♦ فاوست - Faust : ١٢٤
- ♦ فُرد هولند داي - Fred Holland Day : ١١٨ ، ١٣٤
- ♦ فردريك أُوغدن ناش - Frederic Ogden
- ♦ Nach. See أُوغدن ناش Ogden Nash : ٤٤
- ♦ فُردريك لايتون - Frederic Leighton : ١٣١
- ♦ فُردريك وليَم قَرَار - Frederic William--
- ♦ Farrar : ١٧٧ ، ١٧٦
- ♦ فرنكِلِن - Benjamin Franklin : ٢١٥ ، ٢١٤
- ♦ فلورنس مَينِس - Florence Minis : ٢٠٨
- ♦ فندق بريفورت - Hotel Brevoort : ٤٩ ، ٢٨٧ ، ١٧٣
- ♦ فندق تورين - Turin Hotel : ١٢٠
- ♦ فيلادلفيا - Philadelphia : ٥٣

ق

- ♦ قَاغْنِر - Richard Wagner : ٣٦ ، ٣٧ ، ٩٣
- ♦ فِيرَجِينَا وُؤْلَف - Virginia Wolf : ١٣٠
- ♦ فِيرِدِي - Giuseppe Verdi : ١٣٥
- ♦ فِكْتُور هُوغو - Victor Hugo : ٨٢
- ♦ فَيُّون - François Villon : ١٣٥
- ♦ فَيِنَّا - Vienna : ١٣١

ك

- ♦ كاتدرائية وِسْتْمِنْسْتِر - Westminster
- ♦ Cathedral : ٢٨٠
- ♦ كاهونزي - Cahoonzie : ٤٦
- ♦ كُرُويْدُن - Croyden : ٢٨١
- ♦ كلكتوتا - Calcuta : ١٤٤
- ♦ كلود براغْدُن - Claude Bragdon : ٨١ ، ١٨٩
- ♦ كلية كولورادو الجامعية - Colorado
- ♦ College : ٢٨١
- ♦ كليفلند - Cleveland : ١٧٥
- ♦ كُنُودِلِر - Knoedler Galleries : ١٢٥ ، ٢٨٧
- ♦ كنُوف - Knopf : ٣٠ ، ٣٤ ، ٤٦ ، ٧٤ ، ١٠٨ ، ١١٨ ، ١٢٢ ، ١٢٤ ، ١٢٨ ، ١٤٦ ، ١٦٤ ، ١٦٨ ، ١٧٣ ، ١٩٢ ، ١٩٨ ، ٢٠٨ ، ٢٥٠
- ♦ كنيسة المسيح الموحدة - Unitarian
- ♦ Church of the Messiah : ١٧٨
- ♦ كُؤْپِلِي - Copley Square : ١٣١
- ♦ كوميدِي فرنْسِيْز - Comédie française : ١٣٠
- ♦ كونِيكْتِيْكَت - Connecticut : ٣٤ ، ١٢٤
- ♦ كوهاسيت - Cohasset : ١٠٧ ، ١٢٤
- ♦ كوينسي - Quincy : ٢٣٦
- ♦ كيتس - Keats : ٢٦٣

- مدرسة كمبردج - Cambridge School : ٢٨٥
- مدينة شارن - Sharon : ٣٣
- معركة غاليبولي - Gallipoli Battle : ١٢١
- مهراجا النيبال - Rajah Singh of Nepal : ١١٣
- موت آسا - Asa's Death : ٢٤١
- موريس مايتزلنك - Maurice Maeterlinck : ٢٨٥ ، ١٣٤
- مونتروس - Montross Gallery : ١٠٦
- ميكالانج - Michel Ange : ١٧٥

ن

- نهر التيمس - Thames River : ١٣٠
- نيتشه - Nietzsche. See - فُردريك نيتشه - Friedrich Nietzsche : ٩٣ ، ٣٦
- نيومان إمرسون مُنتَرَس - Newman : ١٢٢
- نيويورك - New York : ٢٦ ، ٢٧ ، ٣٠ ، ٣٤ ، ٤٦ ، ٤٨ ، ٥٨ ، ٦٢ ، ٦٦ ، ٧٢ ، ٧٣ ، ٧٤ ، ٧٦ ، ٧٧ ، ٨٠ ، ٨٢ ، ٨٤ ، ٨٨ ، ٩٨ ، ١٠٤ ، ١٠٥ ، ١٠٦ ، ١٠٨ ، ١١٢ ، ١١٣ ، ١١٥ ، ١١٩ ، ١٢٠ ، ١٢١ ، ١٢٢ ، ١٢٣ ، ١٢٤ ، ١٢٥ ، ١٣٠ ، ١٤٤ ، ١٤٦ ، ١٧١ ، ١٧٤ ، ١٧٥ ، ١٧٦ ، ١٧٨ ، ١٨٥ ، ٢٠٨ ، ٢١٢ ، ٢١٧ ، ٢٣٧ ، ٢٦٦ ، ٢٨٠ ، ٢٨٥ ، ٢٨٧
- نيويورك پوِست - New York Post : ١٣٠
- نيويوركِر - New Yorker : ١٣٠

ل

- لورنس هيوسمان - Laurence Housman : ٢٨٧ ، ١٢٣
- ليوناردو دافنتشي - Leonardo Da Vinci : ٢٢٩ ، ٧٥
- ليونورا سپاير - Leonora Speyer : ٢٨٧

م

- مارتا غراهام - Martha Graham : ١٢٢
- ماري هاسكل - Mary Haskell : ٦٠ ، ٣٤ ، ٤٦ ، ٦٠ ، ٨٨ ، ١٠٠ ، ١١٨ ، ١٣٤ ، ١٤٦ ، ١٦٨ ، ١٨٢ ، ١٨٤ ، ١٩٢ ، ١٩٨ ، ٢٠٨ ، ٢١٤ ، ٢٢٤ ، ٢٨٤ ، ٢٨٥
- ماساشوسِتس - Massachusetts : ٨٠ ، ٢٥٠
- ماكميلان - McMillan : ٨٨
- مانشِسْتَر - Manchester : ١٧٦ ، ١٧٧
- مانشِسْتَر غارديان - Manchester : ١٧٧ ، ٨١ ، ١٧٧
- مانهاتن - Manhattan : ٢٦ ، ٤٨ ، ٥٨ ، ٦٦ ، ٧٥ ، ١١٢ ، ١٣٠ ، ١٧٢ ، ١٧٣ ، ١٧٤ ، ٢١٢ ، ٢١٥
- مايتزلنك - Count Maurice Maeterlinck : ١٠٤ ، ١٠٥ ، ١٣٥
- مايسفيلد - John Edward Masefield : ١٢١ ، ١٢٠
- مبنى پيتر وُورِن - Peter Warren : ٢١٢
- متحف شوف - Shove Memorial : ٢٨١
- متحف فوَع - Fogg Museum : ٢٨٧
- متحف متروپوليتان - Metropolitan : ٢٨٧ ، ١٠٦ ، ٢٨٧
- متحف نيوارك - Newark Museum : ٢٨٧
- مجلة الفنون السبعة - Seven Arts : ١٢٤

هـ

- ♦ هاجيوغرافيا - Hagiography :٢٢، ٥٦
- ♦ هاركورت - Harcourt :١١٨
- ♦ هارولد ويتير باينر - Harold Witter
- ♦ Bynner :١٢٢
- ♦ هارييت فولر - Harriette Foller :٤٦
- ♦ هيدلام - Arthur Headlam :١٧٧
- ♦ هنري بريشورت - Henri Brevoort :٤٨
- ♦ هنري دو روشفور - Marquis Victor
- ♦ Henri de Rochefort :١٠٥، ٢٨٥
- ♦ هنري ماتيس - Henri Matisse :١٢٢
- ♦ هنريك إبسن - Henrik Ibsen :٢٤٠
- ♦ هوغو - Hugo :١٣٥
- ♦ هيلينا بتروفنا بلافاتسكي - Helena
- ♦ Petrovna Blavatsky :١٥٦

و

- ♦ واشنطن - Washington :١٤٤، ١٧٣، ٢١٧
- ♦ وِثْمَن - Walt Whitman :٢١٤، ٢١٥، ٢١٧
- ♦ وِستْمِنْسْتِر - Westminster :١٣٠
- ♦ ولاية كونيتيكت - Connecticut :٣٣
- ♦ وليم بطلر ييتس - William Butler Yeats
- ♦ ١٢٠، ٢٨٧
- ♦ وليم بلايك - William Blake :٦١
- ♦ وليم سانداي - William Sunday :١٧٦
- ♦ وليم نورمان غُثري - William Norman
- ♦ Guthrie :٢٦، ٧٥
- ♦ وِيتِر باينر - Witter Bynner :١٢٣، ٢٨٧

ي

- ♦ يوجين بيرسي شوف - Eugene Percy
- ♦ Shove :٢٨٠
- ♦ يوليوس ديشيد ستيرن - Julius David
- ♦ Stern :١٣٠
- ♦ يوناييتد پِرْس - United Press :١٣٠
- ♦ يوهان بوجر - Johan Bojer :١٢٣
- ♦ ييْتَس - William Buttler Yeats :١٢١

عنه بأقلامهم

ترجمة نصوص إنكليزية متفرقة عن جبران

بعد القسم الأول (ترجمتي الحرفية كتاب باربره يونغ «هذا الرجل من لبنان»)، أُورِدَ في هذا القسم الثاني نصوصاً متفرقة أخرى لباربره يونغ عن جبران لم ترد في كتابها.

وخلال أبحاثي وجدتُ نصوصاً لسواها عن جبران، في مراجع أميركية (كُتُب، صحف، مجلات) حرصتُ على ترجمتها عن الإنكليزية حرفياً كي أحافظ على أمانة كتابتها.

وفي هذا القسم أيضاً أُورِدَ مجموعة نصوص بالعربية حرصتُ كذلك على نقلها حرفياً أمانة لتكامل الصورة عن جبران.

الـ «هاجيوغرافيا»

في كتابة السيرة، تتخذ الـ «هاجيوغرافيا» بُعدًا آخرَ مُختلفًا. لغةً، هي من كلمتين يونانيتين، «هاجيو»: «القداسة» (أو «المقدس»)، و«غرافيا»: الكتابة.

من هنا أنَّ الـ «هاجيوغرافيا»^١ هي كتابةُ سيرةٍ قديسٍ أو مقاربةُ أعماله. ومع العصور، باتت تعني أيَّ كتابةٍ تتناول علمًا بشريًا يرفعُه كاتبها إلى هالةٍ عليا من التقديس والتعظيم والتسامي والرفعة، فيصبح أعلى من مستوى البشر وأقرب إلى مستوى القداسة.

هكذا تكتسبُ الكلمةُ معنيَّيها بالبُعدِ الحقيقي: كتابةُ سيرةٍ قديسٍ (أو مُكرَّمٍ) ودراسةُ أعماله أو نتاجه الكتابي إن كانت له كتابات، وبالبُعدِ المجازي: تعظيمُ سيرةٍ حتى مستوى التقديس والمثال الأعلى حتى تصبح هذه السيرة نوعًا من الـ «هاجيوغرافيا» (سيرة تقديسية) أكثرَ منها مُجرَّد «بيوغرافيا» (سيرة بشرية).

١ أثرت إبقاؤها على لفظها الأجنبي، قياسًا على ما يدرج في العربية من استعمالات «بيوغرافيا» (كتابة السيرة) و«أوتوبيوغرافيا» (السيرة الذاتية)، و«بيبلوغرافيا» (تثبت المصادر والمراجع في بحثٍ أو دراسة)، واعتماد كلمة «جغرافيا» (كتابة أحوال الأرض). ويذهب بعضهم إلى اعتبارها علمًا تصحُّ الكتابةُ فيه، فيسميها «هاجيولوجيا» على سياق «جيولوجيا» و«أنتروپولوجيا» و«سيكولوجيا» و«فينومينولوجيا» وما إليها.

في العادة أن تكون النصوص الهاجيوغرافية مُخَصَّصة لصلاة فردية ذاتية، أو لتلاوة جماعية علنية، ما ينقلها، شكلاً ومضموناً، إلى قالب الأسطورة أو الخوارق الدينية أو النحو بها إلى الأسطورة حين يروح الكاتب الهاجيوغرافي يرسم لمكرمه شخصية ذات غرابية وتفرد، أو أقوالاً غريبة خارج كلام مألوف يتلفظ به شخص عادي، كما يحصل أحياناً في نصوص الأدب الشعبي أو في روايات شفوية (قصص الحكواتي نموذجاً) تتعدى الواقع ويدخل فيها الكثير من الخيال والمبالغة وعناصر الإدهاش.

هكذا دخلت الـ«هاجيوغرافيا» على أعمال أدبية وفنية لا يمكن اعتبار كاتبها مؤرخاً أو باحثاً بالمعنى الأكاديمي، لأن كتاباته تُثير شكوكاً حول الصدقية في معظم سرده، وتحفظاً على صحة الكثير من مضمونه حول وقائع أو أحداث أو وقّع أو أصداء، حتى ليغدو مضمون نصه غير مُقنع ولا صالح للاستشهاد به أو اعتباره مرجعاً ثابتاً يخضع للنقد الموضوعي، وقد يبلغ أن يشكك البعض أحياناً حتى في نصوص دينية مكتوبة هاجيوغرافياً.



ذلك كان شعوري حيال باربره يونغ وأنا أترجم كتابها حرفياً.

ففي كتابها «هذا الرجل من لبنان»^٢ - كما في الذي تيسر لي جمعه من كتاباتها عنه على حياته وعند وفاته وبعد غيابه - أسلوب من الأسطورة والتأليه والتعظيم، ما لا يمكن قوله أو ذكره عن بشري سوي، وهو ما جعل بعضهم يشكك في صحة الكثير مما ذكرته عن جبران أو نقلته عن لسانه. ولولا عودتي إلى مصادر مؤثقة مكتوبة ومنشورة في حينها، لكان الشك بلغ بي حتى في رواية ما قامت به من أنشطة كثيرة (معارض، قراءات، ندوات، ...) لنشر كتاباته ولوحاته ورُسومه كي تُعرّف الناس إلى أهميته وعظمة الإرث الذي تركه غيابه.

^٢ استوحى عنوانه من عنوان لجبران («رجل من لبنان بعد تسعة عشر قرناً») في الفصل الأخير من كتابه «يسوع ابن الانسان»، وهي كانت في المُحترف شاهدة على كل كلمة فيه إذ كان جبران يُلمي فصوله عليها فتدوّنوها.

وأكثر: قام لاحقًا من شكك في صحة أن تكون صفحات «حديقة النبي» جميعها لجبران، وهو مات قبل أن يُنجزه، حتى إذا صدر لاحقًا (سنة ١٩٣٣) لدى منشورات «كنوف» ذاتها، قام من ينسب جزءًا من الكتاب إلى باربره يونغ لحجّتين:

(١) أنها كانت تُدوّن تباغًا كلما أُملى جبران مقاطعه عليها.

(٢) أنها عاشت جبران في محترفه ست سنواتٍ متتاليةٍ في إيقاع شبه يومي، وتشبعت من أقواله وأسلوبه وأفكاره وآرائه التي كانت تشاركه الكثير منها، خصوصًا حول التقمص.

لهذين السببين رأى كثيرون أن قد تكون هي، بعد وفاة جبران، أكملت الكتاب في نسيجه الأسلوبية ذاته.

على أنني لا أظن أصحاب هذا الرأي اطلعوا على سيرة هذه المرأة ومسيرتها الأدبية، كي يعرفوا أنها ذات شخصية أدبية ناضجة، كان لها الكثير من الفضل في نشر صورة جبران ومسيرته التي لم تكف بعد وفاته بمتابعتها في نيويورك (ومُدُن أخرى) فجاءت إلى بيروت (مدرسة «الحكمة») وإلى بُشْرِي (ضريح جبران وبيته الوالدي) ما يعكس - بكتابها فيه وكتاباتها عنه وأنشطتها لأجله - إخلاصها الـ «هاجيوغرافي»^٣ له رجلًا وكاتبًا ورسامًا.

هذا الإخلاص لديها هو الذي حاولت إظهاره في سياق هذا الكتاب.

٣ على أي حال: جبران ذاته، في علاقاته مع الآخرين، لم يكن بعيدًا عن إحائه لهم بصورة له «هاجيوغرافية»، كما يظهر أيضًا في يوميات ماري هاسكل عنه وتصويرها إياه وتصديقها كلماته ورواياته بما لا يقل وصفها إياه عن رغبته هو في «أسطرة» شخصيته و«هاجيوغرافيتها».

مَن هي؟

قليلة هي المعلومات الشخصية والأدبية عن باربره يونغ، وكثيرة هي المراجع والدراسات والكتب والأبحاث والسِّير البيوغرافية عن جبران، ويكاد لا يخلو أيُّ كتاب عن جبران من ذكر أو تنويه أو دور لباربره يونغ في سيرته الشخصية ومسيرته الأدبية والفنية، خصوصًا في السبع السنوات الأخيرة من حياته.

شخصيًا: هي هنرييتا بركنر دُج. وُلدت سنة ١٨٧٨، حملت من زوجها اسم بوثن لكنَّ زوجها لم يَدُم، فانفصلت عن زوجها وانصرفت إلى الكتابة شعرًا ونثرًا، وإلى تربية ابنتها الوحيدة مارجري بوثن (مارجري هاناى بعد زواجها). أدبيًا: هي شاعرة أميركية معروفة، لها كُتُبها الشعرية ومقالاتها في صحف ومجَلَّات (أبرزها «نيويورك تايمز») وتولَّت القسم الأدبي والشعري في مجلة «العالم السُّوري».

حلَّت باربره يونغ في حياة جبران مكانَ ماري هاسكل. لكن علاقتها بجبران لم تَكُن حميمَةً (لا نصوص ولا وقائع تُثبت ذلك) بل اقتصر حضورها أدبيًا في حياته على مهمةِ كاتبةٍ وسكرتيرة، وكان حضورها فاعلاً مثيراً في حياته وبعد غيابه. تُوفيت سنة ١٩٦٢ عن ٨٤ عامًا.

بين تلك المراجع الكثيرة أقتصر في هذا الفصل على اقتطاف ما وردَ عنها في بعض الكتب البيوغرافية عن جبران.



كتاب ميخائيل نعيمه «جبران خليل جبران - حياته، موته، أدبه، فنّه»

مؤسسة نوفل - بيروت - الطبعة الثامنة ١٩٧٨ (ص ١٥، ١٦، ١٧)

يصف نعيمه كيف، نحو الساعة ٥:٣٠ عصر الجمعة ١٠ نيسان ١٩٣١، فيما يستعدُّ للانصراف من محلّ تجاريّ كان يعمل فيه، رنَّ الهاتف ونوديّ عليه لإنبائه أنّ جبران في مستشفى سانت فنسنت وأنه في غيبوبة وأنه، في تقدير الطبيب، لن يعيش حتى منتصف الليل. هرع إلى المستشفى سائلاً عن الغرفة حتى إذا بلغها وصف الآتي:

«أمام باب الغرفة رجلٌ تحيط به نسوةٌ ثلاث. وإذا أقترَب، تنفردُ من الثلاث واحدةٌ طويلةُ القامة، عظيمةُ الهيكل، زعفرانيّةُ اللون، حادّةُ الأنف، غارقةُ العينين، فتخطو نحوي مائةً يُمناها إلَيّ. هي شاعرةٌ أميركية في النصف الأول من عقدها السادس. عرفتُ جبران منذ سبع سنواتٍ فتقرّبت منه وكانت تُساعده في نسخ مؤلّفاته. كنتُ قد التقيتها مرةً عنده. وإذا أضع يدي في يدها تتنهّد وتقول: «أشكرُ الله، أنكَ هنا».

في قلبي وفي عينيّ وعلى وجهي سؤالٌ واحدٌ يتردّد لساني في طَرَحِه، فتجيبني عليه هذه السيدة قبل أن تسمعه من فمي:

- لم يبقَ من أمل.

- أخبريني ما جرى.

- كنتُ البارحة عنده فوجدته يعاني آلاماً لم يُعانِ مثلاً من قبل. دعونا الطبيب وسألناه إذا كان من ضرورةٍ لنقله إلى المستشفى في الحال. فأجاب أنّ لا بأس لو بات ليلته في بيته. لم أشأ أن أتركه وحده فقضيتُ الليل عنده. وفي الصباح، صباح اليوم، الجمعة، اشتدَّ عليه الوجع فجئنا به إلى هنا بين الساعة ١٠:٠٠ و ١١:٠٠.

- ولماذا لم تُخبريني أمس أو اليوم باكراً؟

- أمس كنا نظنُّ أنه عارضٌ ويزول. واليوم، عندما جئنا به إلى هنا كنتُ أوّل مَنْ خطر ببالي. غير أنني أجهل رقم تلفونك. بقيتُ أفكّر بواسطة اتّوصّل

- بها إليك، حتى خطرَ لي أَن أُتلفن إلى إدارة مجلة «العالم السوري» لتُطْلَعَك على الأمر. وهكذا كان. أَشْكُرُ الله أَنكَ أَتَيْتَ.
- كيف هو الآن؟
- غابَ عن الوعي بعد الظهر بقليل، ولا يزال في غيبوبة.
- هل عَرَضَ عليه أَحَدٌ أَن يعترف ويتناول؟
- سألته الراهبة: «هل أَنْتَ كاثوليكي؟» فأجابها بنبرة قوية: «كَلَّا»، فتركته وانصرفت. وبعد أَن انتقلَ إلى حالة الغيبوبة جاءه كاهنٌ سوريٌّ - هو رجلٌ قصيرٌ لعلَّكَ تعرفه - وأخذ يناديه بأعلى صوته: «جبران، جبران» وجبران لا يعي. وقد بلغ استيائي من ذلك الكاهن وخشونته حَدًّا تمنَّيتُ معه لو كانت لي القوةُ الكافية لطرحه من النافذة.
- هل فعَلَ الكاهن شيئاً؟
- هذا كُلُّ ما فعله.
- وأين الطبيب؟
- ها هو.
- وأشارت إلى الرجل الواقف أمام الباب (...).



كتاب رياض حنين «الوجه الآخر لجبران»

دار النهار للنشر - بيروت - الطبعة الأولى: ١٩٨١ (ص ٣٤ - ٣٥)

جاء ذكرُ باربره يونغ كما يلي: «... ومن النساء اللواتي عرفهنَّ جبران: باربره يونغ، رفيقته طوال السنوات السبع الأخيرة من حياته، ومؤلفة كتاب عنه بالإنكليزية «هذا الرجل من لبنان». وتمهيداً لوضع كتابها هذا جاءت إلى لبنان سنة ١٩٣٩،

وزارت بُشْرِي حيث وُلد، واتصلت بالكثيرين من أصدقائه وأنسابائه ورفاقه ومُحبِّيه وممَّن عرفوه.

وقبل زيارتها بُشْرِي سألتُ أن تزور مدرسة «الحكمة» في بيروت حيث درّس جبران سنتين. كان معها حفيدُها كريستوفر (٤ سنوات) وكان يرافقها - ترجمانًا ودليلاً - ديفيد أزرُق (أستاذ في الجامعة الأميركية). وعن تلك الزيارة كتبتُ: «مكان المدرسة القديمة، يقوم اليوم معهدٌ حديثٌ جميلٌ الهندسة والإبداع المعماري. دخلنا حرم المدرسة يرافقنا رئيسُها الأب يوحنا مارون، وهو كاهن أسمر العينين، طويلُ القامة نحيلُها، حتى إذا وصلنا إلى بابٍ صغيرٍ واطيٍّ بدا كأنه في غير موضعه بين كل ما هو جديدٌ وعصريٌّ في البناء الحديث، وقف الأب يوحنا ووضع يده على حلقة الباب فتوجه إليّ ديفيد قائلاً:

- هذه هي الغرفة التي تعلّم فيها جبران في صباه. يسمونها اليوم «قلب المدرسة» لأن المدرسة الجديدة شُيّدت حولها، ورفض المسؤولون المَسَّ بهذه الغرفة فتركوها كما هي.

دخلنا الغرفة فإذا هي قديمةٌ فعلاً: ها هي المقاعد الدراسية القديمة ثلّمتها سكاكين التلامذة، وها هو المنبر القديم الذي كان يجلس عليه الخوري يوسف الحداد الذي قال لي عنه جبران إنه: «الرجل الوحيد الذي علّمني شيئاً»، وهذا هو لوحُ الكتابة الأسودُ باقٍ كما هو لم يتغيّر فيه شيء».

إلى هنا انتهى ما كتبتُ باربره يونغ عن زيارتها.

وفي ما بعد روى لي الخوري لاؤن مقصود - وكان مديرَ الدروس العربية عهدئذٍ وشاهدًا على زيارة باربره يونغ - أنها قالت لحفيدها:

- كريستوفر، إنحنِ وقبّل الأرض التي وطئتها قَدَمَا جبران الذي تُحبُّه. فانحنِ الصغير، وقبّل الأرض».



كتاب اسكندر نجار «قاموس جبران خليل جبران»

دار الساقى - بيروت - الطبعة العربية الأولى

ترجمة ماري طوق - بيروت ٢٠٠٨ (ص ٢٣٩، ٢٤٠، ٢٤١)

في مدخل «باربره يونغ» وَرَدَ ما يلي:

«يونغ باربره (١٨٧٩-١٩٦٤)

ناقدة أدبية في صحيفة «نيويورك تايمز». اسمها هنرييتا بوتون، لكنها اشتهرت باسمها المستعار باربره يونغ. أصدرت كتبًا بأسماء مستعارة، منها «مفاتيح الجنة» (Keys of Heaven) - ١٩٢٧، و«أمضي سائرة» (I go walking) - ١٩٣٣. غداة صدور «النبي» حضرت أمسية شعرية ألقى فيها الممثل باتلر دافنپورت بعض المقاطع من «النبي» في كنيسة سانت مارك الأنكليكانية. فتتھا المؤلف فكتبت رسالة إليه سنة ١٩٢٥ تطلب موعدًا لمقابلته. دعاها إلى منزله فقصدته. نشأت بينهما مودة، وظلت طوال ست سنوات سكرتيرته المتفانية، تدون ثم تطبع على الآلة الكاتبة كل ما يمليه عليها، حافظة أوراقه، مدبرة شؤون أعماله. بعد ماري هاسكل أصبحت هي ملاكه الحارس. نظمت له أمسية قراءات لأعماله في فندق بريغورث وحفلات قراءة أخرى في «جمعية أصحاب المكتبات». وكانت هي التي وجدته في ١٠ نيسان ١٩٣١ يحتضر في سريريه فسارعت تنقله إلى مستشفى سانت فنسنت.

عقب وفاة جبران تولت باربره يونغ نشر كتابه «التائه»، ملغية تعديلات كانت ماري هاسكل أجرتها، وأبقت على «كلمات القديس» في المخطوطة كما هي. نشرت كتاب «حديقة النبي» مجرية عليه تحويلات جوهريّة. وأقامت في محترف جبران مَحْوَلَةً إياه إلى «مكان مقدس». حاولت إتلاف رسائل جبران حرصًا منها على مَحْو آثار «نقاط ضعفه» لكن ماري هاسكل أنقذتها في اللحظة الأخيرة. وسنة ١٩٣٩ زارت لبنان ووضعت كتابها «هذا الرجل من لبنان» تمجيدًا لشخصية الراحل، وفيه ١١ رسمًا لجبران.

في ١٢ تموز ١٩٤٥ وجّهت رسالةً إلى «السيد سميث» المسؤول لدى منشورات «كنوف»، تُقنعه بالعدول عن نشر ترجمة «الأجنحة المتكسرة» بالإنكليزية، معتبرةً أن هذا العمل يرقى إلى فترة الصبا ويُسيء إلى سمعة جبران لأنه شديد الرومانسية ويتضمن أفكاراً ثورية. ومما وردَ في رسالتها: «أقولُ لك أن لا أحد غيري يُمكنه أن يُعيد كتابة هذا الكتاب على طريقة جبران، إذ لا أحد عمِلَ معه كما عملتُ أنا. لستُ متعصبة لجبران كما يزعم نقاد كثيرون. ثمة كتابٌ آخر يُمكنني كتابته أسردُ فيه قصصاً كثيرة عن تجاربٍ خُضْتُها معه لكنني لن أكتبه حرصاً على سُمُو الموقع الذي سيحتله هذا الكتاب في قلوب وأذهان مئات الآلاف من القراء في جميع أنحاء العالم. لِيَبْقَ هذا بيننا. فأنا كتبتُ عمّا اعتبرته ضرورياً لمكانة جبران. لذا، من موقع مسؤوليتك كناشر أعمال جبران، ومسؤوليتي أنا كمنفذة إرثه الأدبي ومساعدته طوال سنوات، لا يمكننا أن نسمح بذلك».

في أواخر أيامها منحت باربره يونغ، أو باعت، لوحاتٍ عدةً لجبران، بينها رسوم «يسوع ابن الانسان» المحفوظة اليوم في نيويورك لدى (World House - River side).

وفي مدخل «الأجنحة المتكسرة» من كتاب اسكندر نجار، وردَ ما يلي:

«في رسالة غير منشورة إلى «السيد سميث»، المسؤول في دار «كنوف» للنشر، مؤرخة في ١٢ تموز ١٩٤٥، كتبت باربره يونغ:

«كان جبران منزعجاً من إصرار بني شعبه اللبنانيين والسوريين على اعتبار هذه القصة سيرةً ذاتيةً لا قصةً من وحي خياله الشعريّ. وهو ما نفاه جبران قطعاً. وليس من له حسٌّ سليمٌ يمكن أن يقول إن هذا الكتاب سيرةً ذاتية، أو يمكن أن يتخيّل أن جبران يكتب بإسهابٍ وصراحةٍ عن تجربة شخصية كهذه، فهو أكثر الناس تكثُّماً على حياته الخاصة. مستحيلٌ أن يكون كشفٌ عن علاقةٍ حميمة كهذه».

بعد وفاة جبران ونجاح كتاب «النبى» شاءت «دار كنوف» نشرَ ترجمةٍ إنكليزيةٍ لـ «الأجنحة المتكسرة» وضعها أنطوني فارس، لكنّ الدار اصطدمت برفض

باربره يونغ التي وجّهت إلى الناشر رسالتها تلك، شارحةً رفضها بما يلي: «لا أعرف كيف أُعبرَ عما أحس به حيال هذه المسألة الشائكة والدقيقة حول مخطوطة «الأجنحة المتكسرة» الإنكليزية مترجمةً عن العربية، والتي أرسلتموها إليّ نهار الجمعة الماضي. سأكون واضحةً في كلامي، صريحةً في موقفِي، كي لا نكون في مأزق: كان في محترف جبران نسخةٌ من الكتاب مترجمةً إلى الإنكليزية لكنه لم يشأني حتى أن أقرأها لأنه كان يعتبرها «رواية تافهة». وقال لي أن إذا كان لا بدّ من إصدارها بالإنكليزية (ولم يكن متحمّساً لذلك) يجب إعادة صياغتها من جديد. وأذكر أنه لاحقاً عاد فمزّق تلك المخطوطة. كان من عادته، أمام سطرٍ كتبه فجاء أدنى من الكمال الذي دوّمًا ينشده، أن يقول: «لن يصدر هذا السطر مطبوعاً إلّا على جثتي». وإنني، انطلاقاً من قوله ذاك، أرى أن لا يحقّ لنا أن ننشر على جثته أسطراً لا يرضى عنها. في الكتاب اتهاماتٌ ومزاعمٌ مناهضةٌ الكنيسةً ورجال الدين من أفكاره إبان فترة شبابه الثائر. لكن الحياة لاحقاً علّمتُه أن مثل هذه الحملات على النظام السائد غير مجدية، ولم يعد راغباً في زرع الشقاق بين أبناء عالمنا. وذاك النص صورةً شابٍّ موهوبٍ في آخر مرحلة المراهقة، حاول أن يكتب قصته الرومانسية الأولى ويضمّنّها انفعالاته المضطربة وهو لا يزال غير قادر على التحكم بتعابيره عن تلك المشاعر أو ضبطها، كما نجح بذلك في أعماله اللاحقة. ليس مهمّاً نشر أعمالٍ كتبها مؤلّفٌ عظيمٌ تعكس انفعالاتٍ في شبابه الطائش ليس قادراً على إعادة النظر فيها لاحقاً، وإلّا نكون نُسيءُ إلى تراثه ومكانته. فهل تتصوّر ما سيكون موقف النقاد والباحثين من نشر «الأجنحة المتكسرة» بالإنكليزية؟ أجزم أن نقدهم سيكون مصيباً، وهنا تكون المشكلة».



كتاب «خليل جبران - أبعد من الحدود» (بالإنكليزية)

تأليف جين و خليل جورج جبران

منشورات إنترنتك - ماساشوستس - ٢٠١٧ (ص ٣٨٥ - ٣٨٦)

هنا ترجمه المقطع عن باربره يونغ:

«كانت هنرييتا بوٲون (مولودة بُركنرْدُج) في الرابعة والأربعين يوم استمعت، في خريف ١٩٢٣، إلى الممثل باٲلر دافنِپُورٲ يقرأ من كتاب «النبي» في كنيسة سانت مارك إنْ ذُ باوري. كانت مثاليةً ومسالمةً كما معظمُ مريدي جبران وقادريه الخُلص والمتأثرين بكتاباتهِ. تخرَّجت من المدرسة الرسمية في مدينتها آلْبني (عاصمة ولاية نيويورك) ودرّست اللغة الإنكليزية في مدارس خاصة، ثم انتقلت تعيش في مانهاتن وتزاول حياتها الأدبية ككاتبة.

انفصلت عن زوجها (بوٲون) وانصرفت إلى تربية ابنتها الوحيدة ونشر قصائد لها في جريدة «نيويورك تايمز». اشتهرت ببراعتها في محاكاة أساليب الشعراء عند الطلب فكانت بسهولة «تؤلف» قصيدة شكسبيرية أو أخرى من الشعر الحديث. نشرت بأسماء مستعارة عدّة، منها بن بريغام، ثم استقرّت على اسمها المستعار الذي شاع: باربره يونغ.

أثّرت بها عميقًا عباراتُ «النبي» التي سمعتها في الكنيسة فأخذت تستشهد بها في قراءاتها الشعرية العلنية وفي مقاطع من كتاباتها المنشورة. في آذار ١٩٢٥ علّمت بأنْ جبران ليس متصوِّفًا قابلاً بعيداً في جبل لبنان بل كاتبٌ يعيش ويعمل في محترفه (المبنى ٥١ الشارع العاشر غرباً، في حي غرينيتش، أسفل مانهاتن). كتبتُ إليه رسالةً تقريظَ طالبةً منه موعداً فوافق وذهبتُ إليه.

بين جميع النساء في حياة جبران، باربره يونغ هي الأقلُّ جاذبية: طويلة، عظمية الهيكل، فيها بعضٌ من جمال جوزفين بيدي، وجاذبية شارلوت تِلر، وذكاء ماري هاسكل. لم تكن حسناء ولا فاتنةً كمعظم الصديقات في محيطه، ولا جميلةً كموديلاتهِ للرسم. كانت نشيطة، حازمة، مخلصّة، موهوبة، ذات هبة وتأثيرٍ ونيّةٍ

أَنْ تساعدَه دون التَّدخُّل الحميم في حياته الخاصة. أَوَّلُ خيط جمَعهما معًا: إيمانُها بالتَقمُّص. كانت تُؤمن بأنَّها في حياةٍ سابقة عاشت في أفريقيّا، ولها في ذلك قصيدة عن جذورها عنوانها: «ذاتٌ حياةٍ كنتُ صبيّةً سمراء». وكانت تشارِكُ جبران رأيَه في رفض آراء المؤرّخين الأكاديميين، وهو ما سينقلب عليها حين ستكتب سيرته لاحقًا. إنّما شدّه إليها أَنْ وَجَدَ فيها توأمَ روحه، والأهم: اندفاعها في مساعدته والعمل معه.

بعد عشرين سنةً وقعت في هفوةٍ تاريخية عند ذكْرِها أَنْ جلستها الأول لديه لتدوين نصوصه كانت في خريف ١٩٢٥ يوم أَملى عليها قصيدة «الشاعر الأعمى». والحقيقة التاريخية أنّ هذه القصيدة كانت قبلذاك منشورةً في مجلة «الشرق الجديد». والأرجح أنه خريفٌ كان بدأ يدوّن أمثالا وأقوالاً متفرقةً، وعندئذٍ بدأ عملُها في مساعدته بها، موفّرةً عليه معاناةً تنظيميها وجمعها وتبويبها ونسخها ثم طبْعها على الآلة الكاتبة. تلك هي الفقراتُ التي صدرت لاحقًا في كتاب «رمل وزبد».

طيلة السنوات الثلاث اللاحقة أصدرت مجموعةً شعرية لها «مفاتيح الجنة»، وأنشأت مكتبةً باسم «بيت الشعر» في المبنى ١٢ من الشارع العاشر شرقًا، ونظّمت أمسيةً شعرية عامة لجبران في فندق بريفورث، ونسّقت له احتفالًا كبيرًا في مقر جمعية مكّبات الجادة الخامسة» وقرأت من شعره في حضور نخبة أدباء وشعراء».



زيتان لشارلوت تِلر بريشة جبران

كتاب فرجينيا حلو

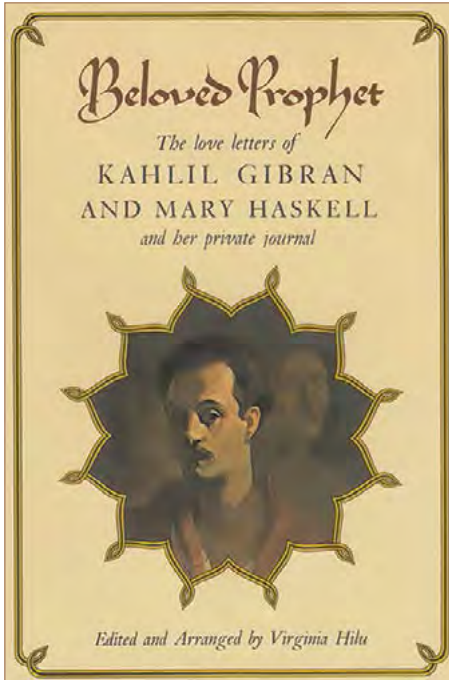
«النبي الحبيب - رسائل الحب بين جبران وماري هاسكل ودفاتر يومياتها»

منشورات «كوارتث» - لندن - ١٩٧٣ - ٤٤٨ صفحة قطعاً وسطاً

هنا ترجمة حرفية لأبرز ما جاء عن باربره يونغ في هذا الكتاب:

من مقدمة الكتاب - ص ٩ و ١٠

«في السنوات الست الأخيرة من حياة جبران، قليلة جداً أُمست الرسائل بين جبران وماري هاسكل. وهي لم تنكشف بكاملها إلا بعد خمسة أيام من وفاته، عندما وجدتها باربره يونغ في محترف جبران إذ كانت، مع ماري هاسكل، ترتب الأغراض واللوحات والرسوم والأوراق في المحترف. وحين سحبت من بين الأغراض المتراكمة صندوقاً كبيراً وفتحتُه، ظهرت فيه رسائل فُضّت بعضها فوجدتها من



ماري إليه. لا بُدَّ أَنْ تكون صُدِمت، هي التي كانت مُسَاعِدَتَهُ الأَقْرَب في السنوات الست الأخيرة من حياته، ومع ذلك لم تعرف شيئاً عن علاقته السريّة بماري هاسكل، وتلك الرسائل على بُعْدِ خطواتٍ منها في المحترف. اكتشفت ما في تلك الرسائل من حُبٍّ وشغفٍ وما كان جارياً بينهما. هي التي كانت تظنُّ أنها تعرف الكثير عن حياة جبران الخاصة، لم تعرف شيئاً عن علاقته بماري هاسكل. لذا أذهلها أَنْ تكون الرسائل مستكنةً طوال ربع قرن في الصندوق الكبير المُخبِئاً بعناية بين أغراض جبران.

غلاف كتاب فرجينيا حلو، وهي أول من كشف عن رسائل جبران وماري هاسكل، بتكليف قانوني من شقيقته مريانا جبران.

أول ما فعلته: طلبت من ماري هاسكل أن تحرقها مدعيةً أن تلك الرسائل قد تُسيء إلى صورة جبران. وافقت ماري في البدء ثم عادت فرفضت. إنها رسائل حياتها مع جبران: حافظت على جميع رسائله إليها، ولم تكن تعرف أنه هو أيضًا حافظًا على جميع رسائلها إليه. أيُّ رغبة بين الحزن والفرح تكون انتاب ماري وهي تفاجأ بحفظه تلك الرسائل وتتعرّف إلى خطها فيها. ولأنها تؤمن أن جميعها - رسائلها إليه ورسائله إليها - ستكون مُلك أيام آتية قد تقدّر جبران كما هي قدّرتُه، أفادت في اليوم التالي من غياب باربره عن المحترف بسبب وعكة صحية، فجاءت سريعةً إلى المحترف، حزمت جميع تلك الرسائل، حملتها بحرصٍ كثير، وسافرت عصر النهار ذاته إلى سافانا (ولاية جورجيا) حيث بيتها الذي أمضت فيه بقية حياتها، حتى وفاتها في مصحٍّ للعجز صبيحة الجمعة ٩ تشرين الأول ١٩٦٤ عن ٩١ عامًا^١.

وكانت قبلذاك بخمس سنواتٍ شعرت بالوهن الصحي والعقلي يتسلل إليها فرتبت بعناية حزمة الرسائل (٣٢٥ رسالة من جبران إليها بين ١٩٠٤ و١٩٣١، و٢٩٠ رسالة منها إليه)، وضمت معها ٤٧ دفترًا هي مجموعة يومياتها الخاصة عن حياتها مع جبران، وأهدتها جميعها سنة ١٩٥٩ إلى مكتبة «المحفوظات النادرة» لدى جامعة نورث كارولينا في تشايل هِل حيث لا تزال محفوظة بكل عناية حتى اليوم.

فرجينيا حلو من أصل لبناني. وُلدت سنة ١٩٢٩ في مدينة ويستبورغ (بنسلفانيا) حيث استقر والدها إثر هجرة جدها من لبنان هربًا من الحرب العالمية الأولى. أنقّت فرجينيا العربية مع الإنكليزية. عملت طويلاً محققةً ومراجعةً كُتُبًا لدى عدد من دور النشر الأميركية، فاشتهرت بتحقيقاتها الأدبية. سنة ١٩٦٧ كلّفها مريانا جبران، بواسطة محاميها الياس شمعون (بوسطن)، مراجعة رسائل جبران وماري هاسكل (لدى مكتبة جامعة نورث كارولينا في تشايل هِل). عملت خمس سنوات على تحقيق الرسائل، ونسّقت مختارات منها نشرتها في كتابها سنة ١٩٧٢ لدى منشورات «كنوف» - نيويورك، وصدرت طبعة ثانية لها لدى منشورات «كوارت» (لندن ١٩٧٣). توفيت بالسرطان سنة ١٩٧٦ عن ٤٧ عامًا.



^١ ذكرت فرجينيا حلو في الصفحة ١٥ من هذه المقدمة أن ماري وُلدت في مدينة كولومبيا (ولاية كارولينا الجنوبية) في ١١ كانون الأول ١٨٧٣، أي أنها تكبر جبران بعشر سنوات.

خروج ماري ودخول باربره

رتَّبت فرجينيا حلو هذه المقتطفات من الرسائل وَفَّق التسلسل الزمني، سنةً بعد سنة، منذ الجمعة ٢ تشرين الأول ١٩٠٨ (أول رسالةٍ إلى ماري من جبران في باريس) حتى آخر رسالةٍ منه إليها (الاثنتين ١٦ آذار ١٩٣١) قبل وفاته بثلاثة أسابيع. وفي الصفحة ٤٣١ من الكتاب، عن رسائل سنة ١٩٢٧، مهَّدت فرجينيا حلو للمنتخب من رسائل تلك السنة بمقدمةٍ هنا بعضُ ما جاء فيها:

«مع هذه السنة، ١٩٢٧، تكون مضت ثلاث سنوات على وجود ماري في مدينة سافانا الهادئة (ولاية جورجيا) بعيداً عن صخب الحياة التي كانت أمضتها في بوسطن. فها هي تنعم بمنزلها العريق الفخم المترف (المبنى ٢٤، شارع غاستون الغربي) مع زوجها فلورنس ماينس^٢. إذًا هي ظَلَّت نحو ثلاث سنواتٍ لا تأتي إلى نيويورك لزيارة محترف جبران كما كانت تزوره غالباً من قَبْل وتَطَّل على جديد رسومه أو تناقشه في نصوص جديدة يكون كَتَبها. إنما هذا لا يعني انقطاع التواصل كلياً بينهما. كانا اتفقا على أن يواصل جبران إرسال مخطوطاته إليها فتروح هي، في غفلةٍ عن زوجها الذي لم يكن راضياً عن استمرار علاقتها بجبران، تنقح عباراته الإنكليزية، توضح له فكرةً تبدو ملتبسة، أو تقترح عليه عبارةً أخرى توضح الفكرة، وتصحح أخطاءً لغويةً يكون سها عنها.

في تلك الفترة، منذ ١٩٢٥، كانت دخلت حياته باربره يونغ لتكتب لاحقاً كتابها «هذا الرجل من لبنان» راويةً فيه سنواتها الست الأخيرة في حياة جبران. لكن علاقتها به لم تكن حميمةً فلم يخبرها قطُّ عن ماري، لذا لم تكتشف باربره الخيوط الأولى لعمق العلاقة العاطفية السرية بين ماري وجبران إلَّا بعد أيامٍ من وفاته.



٢ ساكنتهُ نحو سنتين (كان سابقاً زوج ابنة عمها) ثم تزوجتهُ نهار الجمعة ٧ أيار ١٩٢٦. توفِّي نهار الخميس ٣ أيلول ١٩٣٦ عن ٨٤ عاماً.

موت جبران وانكشاف الرسائل

في الفصل الأخير من الكتاب (ص ٤٤٠-٤٤٧) روت فرجينيا حلو وفاة جبران بتفاصيل أقتطف من بينها فقط مقاطع تتعلق بباربره يونغ:

«كانت السيدة آنًا جوهانسِن، زوجة بواب ذاك المبنى العتيق رقم ٥١ في الشارع العاشر غربًا، هي التي تهتم بمحترف جبران تنظيفًا وترتيبًا، وتصعد إليه يوميًا في الطبقة الثالثة حاملَةً إليه فطورَه الصباحي. غير أنها كانت لبضعة أيام قلقة، كما عدد من أصدقائه المقربين، على صحته تتدهور تدريجًا، لعلَّه كانت تبدو بعضُ لُغز.

صباح الخميس ٩ نيسان ١٩٣١ دخلت عليه حاملَةً فُطورَه كالعادة، ففوجئت بحالته سيئةً أكثر من قبل. اتصلت فورًا بالسيدة ليونيل جاكوبس^٣ التي كانت تركت لها رقمَ هاتفها كي تتصل بها عند الحاجة. بعد دقائق وصلت السيدة جاكوبس مع طبيب عاين جبران وطلب نقله فورًا إلى مستشفى. لكنَّ جبران رفض. أراد مِصرًا أن يُمضي النهار والليل في غرفته فيذهب إلى المستشفى في اليوم التالي (الجمعة). وافقه الطبيب والسيدة جاكوبس، لعلَّ وضعه غدائيذ يكون أفضلَ لتحرُّكه إلى المستشفى.

بُعَيْدَ ظهر الخميس وصلت باربره يونغ إلى المحترف وبقيت معه حتى ساعة متأخرة من الليل، وهو يحدثها عن آخر كتاباته وأحدث رسومه وبعض ما ينوي من أعمال سيجزها. كانت رسومُه غيرُ الناجزة تَوَرَّقَه. قال لها: «على يديَّ هاتين أن تنفذا أعمالًا بعدُ قبل أن تستريحا».

الساعة ٨:٣٠ مساءً عادت السيدة جاكوبس مع الطبيب محاولةً إقناع جبران بالانتقال إلى المستشفى لكنه رفض مجددًا، وأصرَّ على تمضية ليلته في المحترف.

^٣ تذكّر جين جبران في كتابها «خليل جبران أبعد من الحدود» (ص ٤٧٣) أن السيِّدة ليونيل جاكوبس كانت لفترة طويلة تسكن زوجها في الطبقة الثالثة من ذاك المبنى، لكنهما انتقلا إلى مسكن آخر. اشتهرت ليونيل فترتتد رسامةً وجوه. ووضعت لجبران رسمًا ضمَّنته لاحقًا كتابها «رسوم ثلاثين مؤلفًا» (١٩٣٧).

غادرا وبقيت باربره معه تصغي إليه يحدثها بلهفة عن لبنان، عن أمه التي كان شديد التعلق بها، وعن شقيقته مريانا الباقية وحدها في بوسطن.

الساعة ١٠:٣٠ صباح الجمعة نقلته باربره إلى مستشفى سانت فنسنت القريب (تقاطع الجادة السابعة والشارع الحادي عشر). وتلفت مريانا في بوسطن برقية (إمّا من إدارة المستشفى أو من الطبيب) تفيد أنه في المستشفى وفي وضع حرج. اتصلت مريانا فوراً بنسييها عساف جورج وزوجته روز دياب واستقلوا معاً أول قطار إلى نيويورك. عند دخولها المستشفى أبلغتها المسؤولة أن جبران دخل في الغيبوبة عند الساعة ٢:٠٠ بعد الظهر وما عاد يمكنه التعرف إلى أحد. وهبط صاعقاً عليها قول الطبيب إن شقيقها يعيش ساعاته الأخيرة.

الساعة ٥:٣٠ اتصلت باربره يونغ بإدارة مجلة «العالم السوري» معلّمة أصدقاءه بوضعه المتدهور. ميخائيل نعيمه كان هناك فهرع إلى المستشفى. وفي الطبقة الثالثة حيث غرفة جبران استقبلته باربره يونغ التي كان التقاها مرة في محترف جبران. أنبأته أن لن يمكن بعد فعل أي شيء. سألتها إن كان جبران طلب أن يعترف ويتناول القربان، أجابته أن راهبة من المستشفى سألت جبران إن كان كاثوليكياً فأجابها بفضافة «كلّا». وأكملت باربره تروي لنعيمه أن بعدما دخل جبران في الغيبوبة الكاملة وصل الخورأسقف فرنسيس واكيم، راعي أبرشية مار يوسف المارونية في نيويورك، وراح ينادي بأعلى صوته فوق رأس المحتضر: «جبران... جبران...» وجبران لا يجيب. وقالت باربره لنعيمه إن زعيق ذاك الخورأسقف أثار غضبها حتى تمت أن تسحب وتطرده خارج المستشفى.

الساعة ١٠:٥٥ ليلاً لفظ جبران نفسه الأخير، وكان إلى سريريه باربره يونغ وميخائيل نعيمه، وفي الغرفة المحاذية كانت مريانا ومعها نسيباها، والسيدة جاكوبس التي لم تغادر المستشفى طوال النهار، والسيدة وليام براون مالوني، والسيدة أدال واتسون.

كان ذلك ليل ١٠ نيسان، أول يوم جمعة بعد الفصح سنة ١٩٣١. ودوّنت إدارة المستشفى أن سبب الوفاة: تليّف الكبد وبداية عوارض السل في إحدى الرئتين.

صباح السبت أرسلت مريانا إلى ماري هاسكل برقية وصلتها في سافانا (جورجيا) الساعة ١١:٠٠ صباح الأحد. ومع أن زوجها كان غير راضٍ عن علاقتها السابقة بجبران وغير موافقٍ أن تذهب ماري إلى مأتم جبران، استقلت ماري قطار الساعة ١:٣٠ بعد ظهر الأحد إلى نيويورك فبوسطن. وكانت أبرقت إلى مريانا أنها تصل إلى بوسطن في قطار الساعة ٧:٠٠ مساءً الاثنين ١٣ نيسان.

الساعة ٥:٠٠ عصر الاثنين وصل جثمان جبران إلى بوسطن مغطىً بالعلم اللبناني. كان في استقباله صديق جبران راعي أبرشيتها الخورأسقف أسطفان الدويهي. سَجِيَ الجثمان في قاعة «جمعية المساعدة» للسيّدات السوريات في المبنى ٤٤ غربي شارع نيوتن.

وصلت ماري إلى القاعة عند الساعة ٨:٠٠ مساءً فانضمت فوراً إلى مريانا وبعض أصدقاء جبران، مشاركةً في تقليد كسر الخبز ولقمة الرحمة وشرب القهوة في ما سُمِّيَ «العشاء الأخير» على نية جبران.

ليلة الخميس ١٦ نيسان غادرت ماري هاسكل ومريانا ونسيبتُها روز دياب مدينة بوسطن في القطار إلى نيويورك فوصلتُها صباح الجمعة ١٧ نيسان وقصدن «فندق هولندا» في المبنى ٣٥١ غربي الشارع ٤٢، وضعن فيه حقائبهن واسترخن وتناولن الغداء ثم توجهن بعد الظهر إلى محترف جبران مُمضياتٍ فيه ساعاتٍ طويلةً يجمعن أغراضه وأوراقه، واكتشفت ماري أن لديه عددًا كبيرًا من زجاجات شراب الزنجبيل المنشط.

صباح السبت ١٨ نيسان لاقتُهنَّ باربره يونغ إلى مكتب المحامي وليم ساكس (المبنى ٣١ - الجادة الخامسة) لفتح وصية جبران والبحث في تنفيذها. انتهى الاجتماع بالاتفاق على أن تسكن باربره يونغ في المحترف فترةً، مهما طالت، حتى يتمَّ إخلاؤه كلياً، ويكون دفعُ المصاريف من تركة جبران التي تبين أنها ٤٩،٤٥٩ دولاراً. ثم انتقلت ماري ومريانا وباربره إلى مكتب مستشار في الشأن الضريبي فاجتمعوا لديه بالسيد شيا، ممثل مصرف مانهاتن بنك في محلة يونيون سكوير. لدى فتح الصندوق الخاص بجبران وجدوا نسخةً أسهمه في المحترف، ونسختي وصيته سنتي ١٩١١ و١٩١٣. وفي هاتين الوصيتين، كما في الثالثة والأخيرة (الأربعاء ٣٠

تموز ١٩٣٠)، تبين أن جبران أوصى بكل ما لديه لشقيقته مريانا وماري هاسكل وبلدته الأم بُشري. جاء فيها حرفياً: «بعد موتي، كل ما في محترفي من رسومٍ وكُتُبٍ وتُحفٍ فنيةٍ وسواها يذهب إلى السيدة ماري هاسكل ماينس، الموجودة اليوم في المبنى ٢٤ شارع غاستون غرباً، في ساقانا - جورجيا».

نهار الاثنين ٢٠ نيسان أمضت ماري طيلة النهار في المحترف تحزم عدداً كبيراً من الرسائل والمخططات والملاحظات والرسوم والمخطوطات. عملت ماري وحدها في المحترف لأن باربره يومها كانت متوعدةً وكانت اقترحت على ماري الاتصال بميشا (ميخائيل) نعيمه كي يساعدها. اتصلت به ماري في إدارة «العالم السُوري» فجاء إلى المحترف الساعة ٥:٠٠، وساعدها بضع ساعاتٍ على جمع الرسوم والأغراض ووضعها في خزانة جعلها لها قفلاً، وجعلها قفلاً آخر لباب المحترف. قبلها بأيام كانت ماري وباربره سحبتا من بين الأغراض المُكدّسة صندوقاً كبيراً حين فتحتاه وجدت فيه ماري رسائلها إلى جبران منذ عرفته، وأخرى وهو في باريس للدراسة، وسواها حين غادر بوسطن إلى نيويورك، وهي مئات رسائل كتبتها إليه خلال عشرين عاماً. حين تنبّهت باربره يونغ إلى ما في تلك الرسائل وما تمثله في حياة جبران، طلبت من ماري إتلافها جميعها فوافقت ماري عفويّاً على إحراقها. غير أنها، حين كانت وحدها في المحترف نهار الاثنين ٢٠ نيسان، حزمت جميع تلك الرسائل، وبعدما ودّعت ميخائيل نعيمه مساءً، استقلت قطار الساعة ١٠:٢٠ ليلاً وعادت إلى بيتها في ساقانا. وبعد أيامٍ كتبت إلى باربره يونغ أنها لا توافق على إحراق الرسائل لأنها كانت دائماً مؤمنةً بجبران وبعظمته، وتالياً ترى أن هذه الرسائل، بما فيها من تفاصيل علاقتهم، تؤرّخ مرحلةً أساسيةً من حياة جبران ويستحيل إتلاف هذه المرحلة.

وفي بيتها، بهدوءٍ وغفلةٍ عن زوجها، جاءت برسائلها إليه كما حملتها من نيويورك وضممتها مع رسائله إليها وكانت محتفظةً بها جميعها. وبقيت المجموعة محفوظةً لديها إلى أن أودعتها مكتبة جامعة نورث كارولينا حيث لا تزال محفوظةً بعناية فائقةٍ حتى اليوم».

باربره يونغ في تكريم جبران

تكريماً جبران في ثلاث مناسبات:

- (١) عشية ذكرى عيد ميلاده (السبت ٦ كانون الثاني ١٨٨٣)،
 - (٢) مُرور ربع قرن (١٩٠٤-١٩٢٩) على حياته الفنية منذ معرض رسومه لدى فِرْدْ هولِنْد داي (الجمعة ٣٠ نيسان - الإثنين ١٠ أيار ١٩٠٤)،
 - (٣) عشية مرور ربع قرن على صدور أَوَّل كتابٍ عربيٍّ له «نبذة في فن الموسيقى» (الإثنين ١٩ حزيران ١٩٠٥)،
- أقامَ رفاقه أعضاء «الرابطة القلمية» احتفالاً تكريمياً كبيراً له في فندق ماك آلبن الفخم (مانهاتن - نيويورك) مساء السبت ٥ كانون الثاني ١٩٢٩، حضره ٢١٥ مدعوّاً من الجاليتين اللبنانية والسورية.
- كان وليم كاتسفليس عريف الاحتفال، فقدّم ١٧ خطيباً توالوا على المنبر وفق الترتيب التالي: ميخائيل نعيمه، الدكتور فيليب حتي (فترتذ رئيس دائرة اللغات الشرقية في جامعة پرنستون)، الدكتور الياس مسلّم، الدكتور نجيب بربور، ريتشارد أيوب، سلوم مكرزل، الدكتور سليم الخازن، الصحفي حبيب كاتبة، الياس عطالله، رشيد عبدالنور، نسيب عريضة، جوزف معلوف، ندره حدّاد، ملحم صيدح، جميل الحلوة، ملحم حاوي، عبدالمسيح حدّاد.

في نهاية الاحتفال فاجأ أعضاء «الرابطة» عميدهم جبران بتوزيع كتاب «السنابل» الذي جمعوا فيه باقةً من مقالاته العربية (الفصل ١٧ من هذا الكتاب - ص ٥٠٠).

ختامًا وقف جبران ليلقي كلمة شكر لكنه لشدة تأثره «أجهش دمعًا ولم يستطع أن يكمل كلمته»، كما وردَ في تغطية الاحتفال على الصفحة ٥٢ من مجلة «العالم السوري» (السنة الثالثة - العدد الثامن - شباط ١٩٢٩).

وفي هذا العدد ذاته (ص ٣٠-٣٤) النصوص الإنكليزية في ذاك الاحتفال: كلمة فيليب حتي، كلمة سلوم مكرزل، وقصيدة باربره يونغ التي أرسلتها من منتجها في فلوريدا وقرأها بالنيابة عنها سلوم مكرزل.

من تلك النصوص أترجم هنا قصيدة باربره يونغ وعنوانها «جبران» («العالم السوري» ص ٣٢):

دَعُونِي أَثْرُ سِحْرًا عَلَى اسْمِهِ السَّحَرِيّ
كَأَنُثْرُ الْمَاءِ عَلَى عُزْفِ التَّلَّةِ الْأَخْضَرِ.
دَعُونِي أَقْطِفَ رَعْدًا مِنْ قُصْفِ الرِّعْدِ الْمُدَوِّي فِي الْفَضَاءِ

وَأَجْمَعَ وَمِضَّ الْبَرْقِ
كَأَحْصَادٍ يَجْمَعُ سَنَايِلَ يَانِعَةً تُجَدِّدُ قَوَاهِ.

دَعُونِي أَطْلُقُ اسْمَهُ عَالِيًا فَوْقَ الرِّيحِ
كَأَنُطْلُقُ جَنَاحَ عَصْفُورٍ

بَرَفِيفٍ عَظِيمٍ يَشُقُّ أَقْصَى الْفَضَاءِ
وَكَا أُضِيءُ شَعْلَةً حَيَّةً، وَثَابَةً، خَالِدَةً!

هَكَذَا، طَوَالَ أَيَّامِي، سَأَرْفَعُ اسْمَهُ
عَالِيًا عَالِيًا فَوْقَ الرِّيحِ^١.

GIBRAN
By BARBARA YOUNG
*Sent by Miss. Young from her retreat in Florida to the Editor of
The Syrian World to be read at the Dinner to Gibran.*
LET me pour wonders on his wondrous name
Like waters on the green crest of a hill.
Let me pluck thunders from the thundrous sky,
And let me gather lightnings as a harvester
Gathering ripened grain
For his refreshing.
Let me lift up his name upon the wind,
Lo, as the wing of a bird I would lift it up,
A mighty wing cleaving the uttermost sky,
As a flame, as a living, leaping, deathless flame,
All of my days I would lift up his name.

مطلع قصيدة باربره يونغ في تكريم جبران، كما صدرت ص ٣٢
في العدد الثامن (شباط ١٩٢٩) من مجلة «العالم السوري».

١ إنصافًا، هذا فعلًا ما فعلته باربره يونغ: «طوال أيامها»، منذ عرفته سنة ١٩٢٥ حتى غيابه وطويلاً بعد غيابه، بقيت تعمل على رفع اسمه «عاليًا عاليًا فوق الريح».

باربره يونغ في تأبين جبران

كان سلُوم مكرزل، صاحبُ مجلة «العالم السوري»، وفيًا لصديقه جبران فخصَّص من إصدار نيسان ١٩٣١ (العدد الثامن - السنة الخامسة) قسمًا كاملاً (ص ١٩ إلى ص ٤٨) للمراثي التي وردَّتْه لدى غياب جبران ذاك الشهر. وعدا النصوص التي وصلَّتْه، تبسَّطَ في تفصيل احتفال متحف «روريتش» كما يلي (ص ٢٧ - ٢٨):

الأميريون يُحيون روحَ جبران

مات جبران لكنَّ ذكره سبَقى حيَّةً. تأثيره في الحياة الروحية الأميركية سيزداد حضورًا مع السنوات، وإبداعاتُ قلمه وريشته ستمتدُّ مرجعًا راقياً من جذوره إلى شباب الأمة الأميركية.

هكذا كان المناخُ الحزين الذي، شعراً ونثرًا، شكَّلَ احتفال تأبين بعنوان «إلى روح جبران» في الصالة الشرقية من متحف روريتش^١ (الشارع ١٠٣ - نيويورك) بعدَ ظهر الأربعاء ٢٩ نيسان ١٩٣١. وتميَّز الاحتفال بالبساطة والرقِّي والروح الجبرانية التي سادت فيه.

١ أسَّسه سنة ١٩٢٩ الكاتب والرسام الروسي نقولا كونستانتيونوفيتش روريتش (١٨٧٤ - ١٩٤٧).

وكان واضحاً هَمُّ المشاركين من رفاق جبران وأصدقائه أَنْ يُبرزوا روحه في فكره وكتاباتهِ، بدءاً من كلمة الافتتاح لمنظَّم الاحتفال الدكتور تشارلز فُلْتِشِر.

ضمَّت القاعة نحو ٢٠٠ من نخبة مثقفي المدينة الأميركيين بين مؤلفين وأساتذة جامعيين ومربيين وآخرين من مهن وقطاعات مختلفة. لم يكن السوريون كثيرين بين الحضور، لا إشاحةً عن قيمة جبران بين أبناء قومه، بل لأن الصحافة السورية كانت أعلنت عن احتفالٍ آخر بالعربية سيقام في بروكلن مساء الأحد ٢٤ أيار.

كان الدكتور فُلِشِر يقدِّم الخطباء بقراءة مقاطع من كتابات جبران الإنكليزية، افتتحها بعبارته جبران الشهيرة «رُبَّ مَاتِمٍ بين البشر يكون عرساً بين الملائكة».

الأمير محيي الدين، ابن العائلة الهاشمية المتحدرة من سلالة النبي محمد، عزفَ على التشيلُو مقطوعة فرانز شوبرت «أَيُّهَا الراقد بسلام» رافقه السيد ريتنر على البيانو. ثم قرأ الدكتور فُلِشِر مجموعةً برقيات تعزية، وأعلن أن السيدة كورين روزفلت روبنسن - شقيقة الرئيس الأميركي الراحل وصديقة جبران - كانت اعتذرت عن الحضور بسبب المرض لكنها عادت فحضرت.

بعد قصيدتين من السيدة إِسْتِلْ دوكلو وميخائيل نعيمة، كانت قصيدة «الوداع» الخاصة بالمناسبة للسيدة باربره يونغ، قرأها الدكتور فُلِشِر بينما تولّت هي بعده قراءة مقاطع من مخطوطة جبران «حديقة النبي» غير المنشورة بعد.

ثم عزف المؤلف السوري أنيس فليحان على البيانو لحناً أغنية وضعه عن إحدى قصائد جبران، غناها هيوبرت لِنْسْكوت.

وتوالّت بعدها خُطْبٌ من كلود براغدن وسَيُود حسين وسلُوم مكرزل.

في نهاية الاحتفال عزف الأمير محيي الدين على العود مقطوعاتٍ شرقيةً مؤثّرة.

وختاماً شكر الدكتور فُلِشِر إدارة المتحف على تقديمها الصالة مجّاناً لإقامة هذا الاحتفال.



بعد هذا التفصيل في تغطية وقائع الاحتفال، نشرت «العالم السوري» (على الصفحات ٢٨ إلى ٤٨) كلمات الدكتور فليشر، و كلود براغدن («جبران باقٍ حيًّا») وسُيُود حسين («حَمَلْ لَنَا الْجَمَالَ والحقيقة»), وسلُوم مكرزل («سافرَ مع الشمس»), وقصيدة إستيل دوكلو («هذا النجم ابن لبنان») وقصيدة ميخائيل نعيمه («الميثاق الصُوفي»), وقصيدة باربره يونغ («الوداع»).

من تلك الخطب والقصائد أكتفي هنا بترجمة قصيدة باربره يونغ:

الوداع

نقول:

«الشاعرُ ينام
فليحرسْ نومه الأرزُ المهيبُ
ويَحْمِ التلةَ من غروب اسمِهِ المشرق».

نقول:

«فلتحضُنِ الجذورُ رماده الناعم
هو الذي
عَرَفَ ظلامها وآلامها وقلَقَ الترابِ السريَّ
وعرف الشرايينَ المُخضرةَ آسًا وأعشابًا
هو الذي
سمع نبضَ الرب وخفقةَ الإنسان
في انهمارِ المطرِ وانهمالِ الثلج».

نقول:

«الشاعرُ ينام». لكنه «لا ينام»
بل خرجَ يمشي في الفضاء ويركضُ في الريح
حاملاً
قيثارةً بلا أوتارٍ تُدندنُ أغنيةً خارجَ المدى

وريشةً من نورٍ وجدتُ أخيراً ألوانَ موشورٍ آخرِ
كان ينهدُّ إليه كيانه المُشعُّ.



لا تُسْمُوا احتضاراً عِناقَه الغمامةَ
لا تُسْمُوا موتاً ذهابه إلى الشمس
أبدًا

ها جناحه الطلُّقُ رَفٌّ يلاقي الجمال في موطن الجمال
بعدما لفظَ كلمةً خالدةً عن الحياة والحب والموت
وكتبها بمهابةٍ شفافيةٍ وتألَّقَ ساطعٍ على صفحةٍ من عاج
وها هو قاصدٌ نجمةَ الصبح
ليرسُمَ الأثيرَ شموساً وأقماراً
ويَنبُلُغَ بيتهُ هناك... بعيداً هناك... في قلب العاصفة.

VALEDICTORY

By BARBARA YOUNG

We say, "The poet sleeps. Let mighty cedars
Guard now the place, and fortify this hill
Against the passing of his lofty name."
We say, "Let roots enfold his gracious dust—
He who has known their darkness and their pain,
And all the secret anguish of the soil,
And the green ways of myrtle and of grass,
He who has heard the pulse of God and man
Beat in the beating rain and falling snow."

We say, "The poet sleeps." *He does not sleep.*
He is gone out to walk upon the sky,
To run upon the wind. His stringless lyre
Is tuned to spaceless song, his brush of light
Finds now the colors of that other prism
Whereunto all his radiant being yearned.

Call it not dying to espouse the mist.
Call it not death to pass into the sun.
Nay, even now his unencumbered wing
Encounters Beauty in her dwelling-place.
For he has uttered an immortal word
Of life and Love and Death, and flung their face
In clear resplendant majesty and glory
Upon the ivory page. Now he goes forth
To speak in measures with the morning star,
To paint the ether with the suns and moons,
And ride the tempest where he finds his home.

قصيدة باربره يونغ في رثاء
جبران كما ظهرت ص ٣٨
في العدد ٨ (نيسان ١٩٣١)
من مجلة «العالم السوري».

نشاطها بعد غيابها

منذ اللقاء الأول بين جبران وباربره يونغ (آذار ١٩٢٥) أخذت حياتها منحى آخر: انفتحت لها صفحة من العمر جديدة تتالت بعدها صفحات كأنما لم يعد لحياتها منذئذ إلا عنوان واحد لم تعد تُعرف إلا به: جبران. انصرفت إليه في محترفه، مُدَوَّنة ما يُمليه عليها، طابعة نصوصه على آلتها الكاتبة، مُهَيَّئة مخطوطاته للنشر، رفيقة نهاراته وأمسياته، مراقبة أطباعه وأهواءه وأحزانه وأوجاعه وصحته وسقمه وقلقه ومزاجه وعاداته وإيقاع حياته اليومية، ساهرة في المحترف على توجُّعه في ليلته الأخيرة، ناقلة إياه صباح اليوم التالي إلى المستشفى، ملازمة سريره حتى دخوله الغيبوبة النهائية ولفظ نفسه الأخير، جالسة إلى جثمانه في نيويورك، حاضرة مأتمه في بوسطن، مودعة تابوته منتقلاً بالباخرة من مرفأ برووفيدنس إلى لبنان، متابعه أخبار مأتمه في بيروت ودفنه في بُشْرِي، منفذة في نيويورك ما أوكل إليها بعد وفاته من الاهتمام بموجودات محترفه وتوضيب ما فيه من أوراق ولوحات ورسوم وأغراض شخصية ووضع ثبَّت بها، واضعة عنه كتيباً ملموماً بُعيد وفاته^١، مقيمة له في عدد من المدن الأميركية ندوات أدبية حول كتبه وقراءات علنية من شعره، منظمه له معارض للوحاته ورسومه، ثم متوجة آمالها سنة ١٩٣٩ بزيارة وطنه في

١ «نبذة عن خليل جبران هذا الرجل من لبنان»، ٤٨ صفحة حجماً صغيراً، إصدار خاص، المطبعة السورية الأميركية (لصاحبها سلوم مكرزل)، نيويورك ١٩٣١.

بلدة مولده بُشْرِي ومدرسته «الحكمة» في بيروت، وازعة سنة ١٩٤٥ عن تلك الزيارة كتابها الشهير «هذا الرجل من لبنان»، وفيه سيرته ومسيرتها معه. وهي حتماً لم توقف نشاطها عن جبران الذي كأنها، أمانة على إرثه، كرست له آخر أربعة عقود من حياتها: بين آذار ١٩٢٥ ووفاتها في مأوى للعجز سنة ١٩٦٢ عن ٨٤ عاماً. كثيرة جداً كانت تلك الأنشطة التي قامت بها، أترجم هنا حرفياً بعض ما صدر منها سنة ١٩٣٥ في مجلة «العالم السوري»^٢.

الخميس ٢٨ شباط ١٩٣٥

افتتاح معرض دائم لرسوم جبران

نهار الإثنين المقبل في ٤ آذار تفتتح باربره يونغ معرضاً دائماً لرسوم الراحل جبران خليل جبران في الطابق المتوسط^٣ من فندق «غراند أوتيل»^٤ نيويورك. والسيدة يونغ شاعرة معروفة، وهي القيمة الأدبية على تراث جبران. المعرض مفتوح أيام الإثنين والأربعاء والسبت من الساعة ٢:٠٠ حتى الساعة ٦:٠٠ مساءً، ويومي الثلاثاء والخميس من الساعة ٧:٠٠ حتى الساعة ١١:٠٠ ليلاً. الدخول مجاني يومي الاثنين والخميس. ولباقي أيام الأسبوع رسم رمزي.



^٢ مجلة أسسها سلوم مكرزل بالإنكليزية في نيويورك سنة ١٩٢٦، ونشر فيه جبران نصوصاً عدّة (منها في العدد الأول، تموز ١٩٢٦، نصّه الشهير «إلى الأميركيين الشباب من أصل سوري»). صدرت المجلة شهرية من ١٩٢٦ إلى ١٩٣٢ حين تولى سلوم إدارة جريدة «الهدى» إثر وفاة مؤسسها شقيقه نعيم مكرزل عام ١٩٣٠. وفي ٢٠ تشرين الأول ١٩٣٣ أعلن سلوم تخليه عن إدارة مجلته لحبيب كاتبة الذي جعل حجمها بشكل جريدة أسبوعية ظلت تصدر صباح كل خميس حتى ١٩٣٥.

^٣ هو المتوسط بين الطابق الأرضي والطابق الأول، وهو معروف لدى الفنادق باستقبال الحضور في بعض الاحتفالات.

^٤ تأسس سنة ١٨٦٨، وكان من أعرق الفنادق في زمنه. كرسته بلدية نيويورك على لائحة المباني الأثرية الوطنية سنة ١٩٨٣.

الخميس ٧ آذار ١٩٣٥

افتتاح المعرض الدائم لأعمال جبران داعمون معروفون، أستاذ في رنجرز يتحدث عن تأثير جبران، مركزل يتحدث عن مدفن جبران في بُشري

مساء الأحد الماضي، ٣ آذار، تم افتتاح المعرض الدائم لأعمال جبران، رسوماً بالقلم الرصاص ومائيات، باحتفال رسمي في الطابق المتوسط من فندق «غراند أوتيل» - مانهاتن (تقاطع برودواي والشارع ٣١).

كلمة الافتتاح كانت للشاعرة باربره يونغ القيّمة الأدبية على تراث جبران. تحدّثت عن الشاعر و«النبي» معلنةً أن هذا المعرض يحقق أحد أعزّ أحلام جبران الذي قال لها سنة ١٩٣١: «لو كان لي أن أموت الليلة، تذكّري أن أعزّ حلم على قلبي أن تذهب ذات يوم ذات مكان خمسون أو خمسة وسبعون من رسومي ولوحاتي إلى ردهة كبرى في مدينة كبرى، ويراها جمهورٌ معلّقةً فيثامّلها وربما يحبّها».

ثم قدّمت السيدة يونغ المغنّي الإيرلندي مايكل كينيلي الذي كانت أغانيه تسرّ جبران. غنّى منها واستعاد بعضها بطلبٍ من الجمهور. ثم كانت كلمة الأنسة آنا بيرويه، تكلّتها ماري إلّان رايّن عضو نقابة المسرحيين فقرأت فقراتٍ من فصل «مريم المجدلية» في كتاب «النبي»^٥. ثم تحدّث أستاذ الأدب الإنكليزي في جامعة رنجرز^٦ الدكتور دوغلاس وايلد، فسرّد تأثير كتابات جبران على الطلّاب في صفوفه، وعلى حياتهم الخاصة خارج الجامعة. ثم قدّمت السيّدّة يونغ آخر خطباء الاحتفال سلّوم مركزل رئيس تحرير «الهدى»، وهو عائدٌ حديثاً من بُشريّ مدينة مولد جبران، فتحدّث بالتفصيل عن ضريح جبران في دير مار سركيس وعن المتحف الذي يضم أغراضه الشخصية ولوحاته التي كانت في محترفه (الشارع العاشر غرباً

^٥ وقّع المحرر هنا في خطأ أدبي. ففصل «مريم المجدلية» هو في كتاب «يسوع ابن الإنسان» وليس في كتاب «النبي».

^٦ هي جامعة ولاية نيوجرزي، تأسّست سنة ١٧٦٦، وهي ثامنة أقدم مؤسسة للتعليم العالي في الولايات المتحدة.

في نيويورك). وأقرَّ بفضل باربره يونغ وجهودها المتواصلة وإخلاصها واندفاعها في إطلاع الجمهور على أعمال جبران، كتاباتٍ ورسومًا، وأعلن أن أهل بُشري «يُهدون الشاعرة الأميركية تحياتٍ شكرهم وامتنانهم، ويؤكدون لها حرارة انتظارهم زيارتها الموعودة مدينة جبران الأم»^٧.

هذا المعرض الدائم سيكون مفتوحًا للجمهور بعد ظهر الإثنين والأربعاء والأحد من الساعة ٢:٠٠ إلى الساعة ٦:٠٠، ومساءً الثلاثاء والخميس من الساعة ٧:٠٠ إلى الساعة ١١:٠٠ ليلاً. ويكون الدخول مجانيًا يومي الإثنين والخميس، وبرسم رمزي أيام الثلاثاء والأربعاء والسبت.

بين داعمي المعرض الدائم: السيدة والسيد بايارد جورج، الأنسة مريانا جبران، هاري إدموندز، مايكل كينيلى، سلوم مكرزل، آنا بيرس، دوغلاس وايلد، ماكس هوفمان، وآخرون.



الخميس ٢١ آذار ١٩٣٥ دعوة إلى الشباب الأميركيين من أصل سوري

الساعة ٤:٠٠ بعد ظهر أحد الشعانين، في ١٤ نيسان المقبل، يقام احتفال تذكاري لجبران خليل جبران في كنيسة سانت مارك إن دُ باوري^٨. ويتمنى قسيسها الدكتور غوثري حضورَ الشباب الأميركيين من أصل سُوري. والساعة ٤:٣٠ بعد ظهر الأحد الماضي كانت جلسة قراءاتٍ شعرية بين رسوم جبران في الطابق المتوسط من فندق «غراند أوتيل» - ماناتهن، قرأت خلالها السيدة باربره يونغ من نصوص جبران ونصوص سيدني لانبيه، لكن الجمهور أُعجبَ بنصوص جبران أكثر. رافقت

^٧ وهو ما تمَّ بالفعل، وقامت باربره يونغ بهذه الزيارة بعد ٤ سنوات (١٩٣٩).

^٨ Saint Mark-in-the-Bowrie هي الكنيسة ذاتها التي كانت باربره يونغ حاضرةً فيها سنة ١٩٢٣ بين جمهورٍ جاء يُصغي إلى قراءاتٍ من كتاب «النبى» لجُبران بحُضوره مع بعض أصدقائه، بينهم ميخائيل نعيمة ونسيب عريضة وعبدالمسيح حداد.

أليس مكرزل القراءات عزفًا على البيانو، وأنشدَ المغني الإيرلندي مايكل كينيلي بعض الأغنيات الشعبية الشائعة. وهذه القراءات سوف تتكرر بالصيغة ذاتها الساعة ٤:٠٠ بعد ظهر كلِّ أحد.



الخميس ٤ نيسان ١٩٣٥

معرض جبران يستقطب الكثير من المهتمين

معرض رسوم جبران خليل جبران بالقلم الرصاص والمائيات في الطابق المتوسط من فندق «غراند أوتيل» - نيويورك (تقاطع برودواي والشارع ٣١) ما زال يستقطب زوارًا كثيرين ومهتمين بالفن في طليعتهم رسامون ومدراء صالات معارض. وفي الأسابيع الأخيرة زار المعرض عددٌ من أعلام الفن التشكيلي والمسرح. ونهار السبت ٢٣ آذار زادت على المعرض رسومٌ بالقلم الرصاص ومنحوتاتٌ خشبية لجبران وبعضُ مخطوطاتٍ أبرزها من كتاب «النبي»، وصفحاتٌ منه مترجمة إلى خمس لغات. يستمر المعرض بدون تحديد زمني. وهو مفتوح أيام الإثنين والأربعاء والسبت بين الساعة ٢:٠٠ و ٦:٠٠ بعد الظهر، ويومي الثلاثاء والخميس بين الساعة ٧:٠٠ و ١١:٠٠ ليلاً. الدخول مجاني يومي الإثنين والخميس. وأيام الثلاثاء والأربعاء والسبت برسم رمزي من ٢٥ سنتًا.



الخميس ١١ نيسان ١٩٣٥

لقاء مع الدكتور بايارد دودج

مساء الجمعة الماضي (٥ نيسان) كان رئيس الجامعة الأميركية في بيروت الدكتور بايارد دودج خطيب الأمسية بين رسوم جبران في فندق «غراند أوتيل» - نيويورك (تقاطع برودواي والشارع ٣١)، ولاقت محاضرته «فترات من الحياة في لبنان» إعجابًا كثيرًا من الحضور. وبعد مغادرته الساعة ٩:١٥ لارتباطه بموعد آخر،

كانت فترة قراءاتٍ قدّمتها باربره يونغ أمينُهُ معرض جبران، تلتُها فترة من الأغاني قدّمتها الباريتون الإيرلندي مايكل كينيّلي، ورافقته أليس مكرزل على البيانو. ثم شرب الجميع نخب الأمسية.



الخميس ٢٥ نيسان ١٩٣٥

مناقشة حول ماركهام

مساءً غدٍ الجمعة، ٢٦ نيسان الجاري، تنعقد جلسةٌ بين رسوم جبران في فندق «غراند أوتيل» - نيويورك (تقاطع برودواي والشارع ٣١) حول إدوين ماركهام وقصائده. وكان جبران رسَمَ صديقَه ماركهام وكان معجبًا بشعره. ومساءً الثلاثاء ٣٠ نيسان تنعقد جلسةٌ أخرى عن شعر السّلام في المكان ذاته. والجلستان مفتوحتان مجانًا للجمهور.



الخميس ١٦ أيار ١٩٣٥

رسمُ «يسوع ابن الإنسان» لجبران، هديةً إلى «البيت الدولي» معروضًا رسميًا في احتفالٍ منُحٍ ذي برنامج خاص

مساءً الجمعة الماضي (١٠ أيار)، في احتفالٍ بسيطٍ إنما مُؤثّر، تمَّ إهداءُ «البيت الدولي»^٩ الرسمَ الأصلي لغلاف كتاب جبران «يسوع ابن الإنسان» وسيبقى الرسمُ معلقًا فيه باستمرار. حضر الاحتفال جمهورٌ أُحصِيَ بين ٧٥ و ١٠٠ من نخبة المثقفين. بعد الاستقبال وتناول الشاي بدأ الاحتفال بكلمة من مدير الأنشطة في «البيت» كينيث داملاميان عن جبران معلنًا اعتزازَ «البيت» باقتناء هذا الرسم الكنز

٩ تأسس في نيويورك سنة ١٩٢٤ بدعمٍ من جون روغفلور وأُسرة كليفلند دودج. غابته إقامة أنشطة أدبية وفنية. كرّسته بلدية نيويورك على لائحة المباني الأثرية الوطنية سنة ١٩٩٩.

هديةً، وسعادة المسؤولين فيه أن يبقى الرسم موجوداً فيه باستمرار. ثم قدّم شاكرًا كلمة القيمة على الرسم السيدة باربره يونغ التي أهدته إلى «البيت».



«البيت الدولي» الذي أهدت إليه باربره يونغ الرسم الأصلي
لغلاف «يسوع ابن الإنسان»

في بداية الاحتفال كان الرسم مغطى في المدخل الرئيسي، ولم يكن أحدٌ يعلم ما هو. وحين طلبت السيدة يونغ كشف الغطاء عنه ظهر الرسم فساد صمتٌ عريضٌ بين الحضور الذين تقدّموا يتأملونه بعيون ذاهلة لشدة جماله. ثم روت السيدة باربره كيف رسمه جبران ليكون غلاف كتابه «يسوع ابن الإنسان». وتبسّطت في الحديث عن حياة جبران ثم قرأت



مقطوعته «رسالة إلى الأميركيين من أصل سوري» فأخذوا بها، وطلبوا أن تكون هذه المقطوعة، مع كلمة السيدة يونغ، في سجل «البيت». ثم أعلنت السيدة يونغ أنها رسمياً تقدّم الرسم هدية إلى «البيت» بشخص السيد هاري إدموندز، أحد مؤسسي «البيت» وحالياً مديره. وتكلّم السيد إدموندز معلّناً سروره وشرف «البيت» أن يحظى بهذه الهدية، معتبراً احتفال تقديمها حدثاً فريداً في تاريخ «البيت». وقال إنه واثق من تأثير الرسم على الطلاب والزوّار، وأعلن عن عزم الإدارة على تعليقه في قاعة تكون كنيسة صغيرة يدخلها الطلاب للتأمل والصلاة.



وفي مكانٍ آخر من العدد ذاته (الخميس ١٦ أيار ١٩٣٥) رسالة إلى إدارة المجلة من السيدة جوليا ستوفييسنت تشانلر^{١٠}، نيويورك، جاء فيها:

«عشنا معاً ليلةً في سورية حين قدمتم إلينا تلميذة جبران. سبق أن التقيتُ السيّد يونغ لكنني لم أسمعها تتكلّم. لذا أذهلتني في حديثها الساحر المؤثّر عن الحياة والتجربة اللتين عاشهما الشاعر الكبير. كان برنامجاً مختلفاً ومُميّزاً عما نعهده في أنشطة «القافلة» (Caravan). كان الحاضرون مأخوذين بحديث السيّد يونغ، وتكرّر التصفيق طويلاً وعفويّاً، أكثر مما اعتدناه في أنشطة أخرى. شكراً لـ «العالم السوري» على ما تقوم به من أجل «جمعية التاريخ الجديد». إننا واثقون ذلك ومقدّرونه عالياً».

^{١٠} هي جوليا أولين (١٨٨٢-١٩٦١) زوجة لويس ستوفييسنت تشانلر الذي أسس معها ومع الكاتب البهائيّ الفارسي ميرزا أحمد زهراب «جمعية التاريخ الجديد» سنة ١٩٢٩ لنشر الفكر البهائيّ. سنة ١٩٣٠ نشأت عن هذه الجمعية رابطة «قافلة الشرق والغرب» تُعنى بتهيئة الأولاد للانتساب إلى «الجمعية» البهائية. وجعل الزوجان منزلهما النيويوركي مقرّ «الرابطة» فسُمّي «بيت القافلة» وأصدرت منه مجلة فصلية باسم «القافلة».

باربره يونغ: سَنَّةٌ على غيابهِ

الذكرى الأولى لوفاة الشاعر اللبناني
تستعيده شخصيةٌ حبيبةٌ خالدةٌ مكرَّسةٌ مُكرَّمةٌ في كل مكان

هذا المقال في مَجَلَّةِ «العالم السوري» (السنة السادسة - العدد السابع - نيسان ١٩٣٢ - ص ٢٦ إلى ٣٣) صَدَرَ بدون توقيع. على أنني، من ترجمتي كتاب «هذا الرجل من لبنان» لباربره يونغ، ومن أنشطتي قامت بها في نيويورك وسواها من أجل جبران بعد وفاته، ناشرة أفكاره ورسومه ونصوصاً له منشورة وأخرى غير منشورة، ومن الأسلوب الشعري الجميل الذي به نَسَجْتُ كتاباتها عنه - وهو جلِّي التعظيم في هذا النص كذلك - يمكنني ترجيحُ أن هذا المقال الطويل (٦ صفحات في المَجَلَّة) هو من كتابة باربره يونغ، وهي كانت تُسهم في تحرير «العالم السوري» مسؤولةً عن القسم الأدبي فيها. ويَزِيد من قناعتِي استشهادُها في المقال بأفكارٍ وعباراتٍ ومقاطعٍ تعرفُها جيِّداً، هي التي عَاشَتْهُ وكان يُملِّها عليها في جلساتها الكتابية، منها كُتِبَهِ الأخيرة «يسوع ابن الإنسان»، «التائه»، فقرات من «حديقة النبي»، وكتاباتٌ أخرى.

لعامٍ مضى، في هذا الشهر، نيسان^١، شهر تَفَتُّحِ البراعم وأنسيابِ الجداول، شهر انتصارِ الطبيعة سنوياً على الموت، شهر القيامة، شهر الحب والأمل، شهر الاشتياقات النضرة والآمال الفتية، توفي الشاعرُ الحبيب والرَّسام والحكيم والمتصوِّف جبران خليل جبران^٢.

١ لم تستعمل باربره يونغ هنا كلمة «إبريل» الإنكليزية بل تعمَّدت استعمال كلمة «نيسان» اللبنانية، ربَّما تكريماً لجبران الذي، في مطلع كتابه «النبي»، استعمل كلمة «أيلول» اللبنانية ولم يستعمل له كلمة «سپتمبر» الإنكليزية.

٢ تكريماً لجبران تُورِدُ باربره يونغ في هذا المقال اسمَه الثلاثي: «جبران خليل جبران» كما كان يُحبُّه ويُوقَّع به كُتِبَهِ ومقالاته بالعربية، لا «خليل جبران» كما كان معروفاً بالإنكليزية.

كان ذلك، تحديدًا، عند الحادية عشرةً إلا عشر دقائق من ليلة الجمعة في العاشر من نيسان، لحظة تلك الروح العظيمة التي قوّت أرواحَ الكثيرين السائرة متعبَةً في وادي الدُموع^٣، والتي نفّثت الشجاعة والأمل لدى عاثري الخطوات، كان لها، بدورها، أن تواجه المحنة الرهيبة والمجيدة معًا بتحرُّرها وانطلاقها صوب الـ«ما بعد» الكبير.

مؤثّرٌ ورائعٌ ما كان في الأيام الأخيرة من حياة جبران الأرضية، وهي آخرُ رحلةٍ لجسده قبل أن يستلقي بسلامٍ أبديٍّ في ظلال أرزاتٍ أحبّها بشغفٍ وكانت مُمتزجةً بأحلام روحه ورؤاها. وكلُّ ما كان، يذكّرنا بثبات سقراطٍ يجرع كأس السمِّ داخل زنزانة كئيبة في سجن أثيني، أو يذكّرنا برواة الإنجيل عن الناصري العظيم في أيامه الأخيرة ثم موته. هؤلاء العظماء وأشقاء أرواحهم ممّن في قلوبهم لهيبُ النار الإلهية التي في عالم آخر، ممّن في عيونهم يلتمع نور الخلود، ليس موتهم سوى حدّثٍ عارضٍ في مسيرة الحياة العظمى^٤. لذا كانوا يعتبرون عوائق أجسادهم وما يحيط بها في هذا العالم المادي. أما أرواحهم، فكما عبّرَ عنها أحدهم: الشاعر الألماني الكبير غوته بأن «الروح هي التي تبني الجسد كي تعيش فيه».

لعلّ جبران كان غنيّ، لا لأحدٍ من أصدقاء خُلص ومُريدين كثيرين كتبَ لهم هذه الكلمات، بل كتبها لآلاف قرائه والمعجبين:

إيه عروسَ أحلامي، أسرعي
أسرعي بعدُ، بعدُ،
فأعمقُ وديانٍ وأعلى تلالٍ كنتُ حتى أمسٍ أخافُها
بثّ اليومَ قادرًا أن أنحدرَ وهادها وأتسلّق قممها.

لا مغزى بعدُ أوضحُ من أن يكون «الجنس اللطيف» هو الذي كان حول سرير جبران حين نَدَّه الموت كي يُودّع هذا العالم الذي أحبّه جبران كثيرًا، ومعه يُودّع

٣ تستعمل باربره هنا هذه العبارة حرفيًا كما وردت في أكثر من نصٍّ لجبران بالعربية.

٤ كان الإيمانُ بالتقمُّص أوَّلَ خيطٍ مشتركٍ جمَعَ بين جبران وباربره يونغ.

أَصْدَقَاءَهُ (وهم كانوا من أكثر المُرهفين في أيِّ مكانٍ وزمان). فلحظةً غادرَ شكله الأرضيَّ بعيداً إلى الخلود، كان مُحاطاً بقلَّةٍ ضئيلةٍ من السيدات، وكان ذلك طبيعياً لَمَنْ، كالسيدِّ المسيح، في بعض تكوينه كيأنَّ أُنثويَّ جعلَ أَنْ تَلْقَى رسالته الروحية تجاوباً أفضلَ أوَّلاً لدى قلب المرأة المدركِ وحَدْسِها الكونيِّ.

السيدات اللواتي كُنَّ حول سرير المصطفى لحظة انطفائه كُنَّ: الشاعرة باربره يونغ، الكاتبة والناشرة زوجة وليام براون مالوني، السيدة أدال واتسون، السيدة ليونيل جاكوبس، شقيقته مريانا جبران، نسيبته روز جبران. ولاحقاً دخل صديقه ميشا نعيمه^٥ ونسيبه عساف جورج.



رسم بالرصاص من جبران للسيدة أدال واتسون التي كانت في المستشفى بين سيدات قلائل حول سريرهِ لحظة لَفَظَ نَفْسَهُ الأخير. وعند يمين الزاوية السفلى قبل التوقيع، نقرأ: «إلى أدال من جبران - ١٩٢٦».

بعد ثلاثة أيَّامٍ نُقِلَ جثمان جبران إلى بوسطن، مدينة أحلامه الأولى وكفاحاته الباكِرة، حيثُ لم يفهمهُ حتى الأقربون ولو أنهم أَحَبُّوه، حيثُ لم يتوقف عن تسميتها مدينته، وكان يُحسُّها، بعد بلدته الحبيبة بُشْرِي، أَحَبَّ مَوْقِعٍ إليه في العالم. بينما

^٥ كان ميخائيل نعيمه معروفاً بهذا الاسم بين رفاقه في «الرابطة القلمية»، وبهذا الاسم كان جبران دائماً يخاطبه ويكتب إليه.

نيويورك، وهي قدّرت عبقريته ومنحته أوسع نجاح وشهرة، يعتبرها مشغله الذي كان فيه يتأمل الكون وينسج أفكاره وهو «في قلب الله»^٦.

جبران خليل جبران - بأناقة مظهره الدقيقة كما دبلوماسي رفيف، وشمولية ذوقه وتصرفاته، وإنجازاته الاجتماعية المتعددة الوجوه - كان ناسكاً بقلبه، ومتصوّفاً خطّط لرحلته صوب الاتحاد بالحقيقة العظمى من الواحد الأحد إلى الواحد الأحد، ككبار المتصوّفين. قليلون جداً من كان يُشركهم في وحدته وسكوته وتفكيره الباطني. لهؤلاء فقط - بين الملايين في مدينة الأبنية الشاهقة وقطارات الأنفاق والشوارع العريضة المكتظة، مدينة الركن والضجيج - كان يفتح قلبه داخل ذاك المحترف الصغير في المبنى ٥١ من الشارع العاشر غرباً، وهو كان له «كعبة» وحرماً وانسحاباً إلى عزلة تُبعده عن الجلبة المُرهِقة المؤلمة في [نيويورك] ذاك الدردور الرهيب، في بابل العصر المجنونة بنجاحها، السكرى بجدواها.

أمّا في بوسطن، وإليها كان جبران يعود دومًا في عطلته السنوية، وإلى استراحته الموقّنة من دُوار يومياته وعمله المتواصل، فكان استقباله حارًا من قلوب مُحبّة بحنانٍ كثيرٍ ناضجٍ بالتذكارات. هناك أيضًا كانت تحيط به، أنّى توجّه، عناية لمساتٍ أنثوية حنونة حانية. لذا، عند وُصول نعشه، لاقاه جمعٌ من أصدقائه اللبنانيين والسوريين، على رأسهم الخورأسقف أسطفان الدويهي، حملوه إلى قاعة «جمعية سيدات المساعدة السوريات» غربيّ شارع نيوتن. وفي اليوم التالي (الثلاثاء) أُقيمت الصلاة على جثمانه في كنيسة «سيّدة الأرز» المارونية على شارع تايلر حيث منزل شقيقته مريانا وفيه كان، أيام عطلته، يُمضي ساعاتٍ طويلةً في أحاديث عفوية مع أصدقائه والزوّار.

كلمة هنا عن موقف جبران من الدين الملتزم: رأى كثيرون تناقضًا أن تقام لجبران مراسم دفنٍ دينية في كنيسة ملتزمة مارونيًا، هو الذي نصوصه نسفت المعتقدات

٦ إشارة واضحة إلى عبارته في «النبي»: «وإذا أحببت لا تقل: 'الله في قلبي' بل 'أنا في قلب الله'...».

الدينية التقليدية بجعل نعمة الله قصراً على قلة من المؤمنين المُخلصين، ما أغضب كبار المسؤولين من رجال السلطة الدينية. لكن الحقيقة أنَّ ليس في الأمر أيُّ تناقض: جبران، كما كبار المتصوفة، كان في قلب الدين. ولأنه كان دِينًا بعمقٍ كامل، ثار على جميع القيود والحدود التي تهجر الروح عن مشاركتها الشرعية الحرة في ملاقة الله. ونار الغضب التي جعلت يسوع يثور على تجار الهيكل والصيارفة ويطردهم منه، هي ذاتها التي اندلعت في صدر جبران الذي، في نص من كتابه «التائه»، جعل الصاعقة تنزل على رأس مطرانٍ طردَ امرأةً غيرَ مسيحيةٍ جاءت تسألُه إن كان لها خلاصٌ من نار جهنم^٧. ومثلما يسوع أنصف جابي الضرائب الذي اعترف ذليلاً بخطاياهِ أمام الله، وكما حَكَمَ على الفريسيِّ المتبجِّج الذي ادَّعى الاستقامة، هكذا كان جبران مثلَ ملايين الذين، من جميع الأعراق واللغات والمعتقدات، عرفوا الخلاص ولو انهم لم يعتمدوا «بالماء والروح». وقبله بمئات السنين كان الشاعر المتصوِّف الكبير ابن الفارض، مريدُ طريقةِ المتصوِّف الشيخ البقَّال، أنشد:

وَإِذَا إِلَى حَجْرٍ يَنْحِنِي عَبْدٌ بُوذا
فَإِنِّي إِلَى إِيمَانِهِ أَتَمِّي وَبِهِ أَجَاهِرُ.

وبالاندفاع الصوفي الرائع ذاته إلى الحب الكوني، أنشد ابنُ عربي، وقد يكون أكبر شاعر صوفي في الزمن:

٧ ترجمة النص كما وردَ في «التائه» بعنوان «وميض البرق»: «في يومٍ عاصفٍ دخلت امرأةٌ غيرَ مسيحيةٍ كنيسةً كان فيها أسقفٌ. وقفتُ أمامه سائلةً: «لستُ مسيحيةً فهل لي خلاصٌ من نار جهنم؟» حدَّقَ الأسقفُ ملياً بها وقدَّفها بجوابٍ «لا خلاصٌ إلَّا لِمَن اعتَمَدوا بالماء والروح». في تلك اللحظة انقضَّت على الكنيسة الكبرى صاعقةٌ مدوِّيةٌ تبعها رعدٌ هائلٌ فاندلعت النارُ سريعاً في أرجاء الكنيسة. هرعَ رجال المدينة فأنقذوا المرأةَ وكانت قُرب الباب. أما الأسقفُ فكان احترقَ وقضى طعمَ النار». وللتذكير: كتابُ «التائه» هو الذي أَملى جبران نصوصه كُلَّها على باربره يونغ، فكانت تُدوَّنُها أمامه ثم تطبعها على ألتها الكاتبة وتعطيه إياها لمراجعتِهِ الأخيرة قبل الطبع. لكنَّ جبران توفِّيَ قبل أن يراه مطبوعاً، فصَدَرَ الكتابُ بعد أشهر على غيابه، بعناية باربره، لدى منشورات «كنوف سنة ١٩٣٢».

لقد صار قلبي قابلاً كل صورة
وبيت لأوثان وكعبه طائف
أدين بدين الحب أنى توجهت
فمرعى لغزلانٍ وديرٍ لرهبانٍ
وألواح توراة ومصحف قرآنٍ
ركائبه، فالحب ديني وإيماني

كان ابنُ الفارض وابنُ عربي، المتصوّفان المُسلمان، أقربَ روحياً إلى جبران من أولئك المسيحيين.

وإذا هذان المتصوّفان الناسكان يُعتَبَران مُسلمين حقيقيين، فجبران يُعتَبَر مسيحياً حقيقياً، كما قبله صوفيون مسيحيون حقيقيون، كـ «المُعَلِّم» إيكهارت^٨، وبوهم^٩، والمؤلف المغفل واضح «اللاهوت الألماني»^{١٠}، وجميعهم متساوون في التشدد بعقيدتهم، وفي كَوْنِيَّة فهمهم الخلاص والإيمان. هكذا حتماً يكون جبران مسيحياً حقيقياً. ولو أنه مسلمٌ لكان مُسلمًا حقيقياً، ولو أنه هندوسي لكان هندوسياً حقيقياً. فإنما الانتماء الحقيقي يكون إلى الدين لا إلى الكهنة والإكليروس، إلى يسوع لا إلى الكتبة والفريسيين في أيامه، وهكذا يَكُون فهمه الصحيح ثم نقله إنسانياً وإيمانياً إلى أتباعه رجالاً ونساءً.

غير أنّ جبران لم يكن مسيحياً فقط بل مارونياً بطريقة عاطفية عذبة. ففي الطقس الماروني مقارباتٌ وتذكاراتٌ تشدّه إليها، وتعني له الكثير. كانت تأخذه إلى طفولته الأولى، إلى ذكرياتٍ عن أبيه وأمه، وشقيقتيه وأخيه، وأقرباء وأصدقاء غمروه جميعاً بحبهم وحنانهم وحرصهم عليه خلال سنواته الباكّة في تلك البلدة الجميلة المشرفة على شير وادي قاديشا في شمالي لبنان. وبقيت في ذاكرته العميقة تتردد حيّة احتفالاتٍ وأعياد، وأفواجٌ هانئة من مؤمنين يلبسون ثياب

٨ إيكهارت فون هوشهايم (١٢٦٠-١٣٢٨) معروف بـ «إيكهارت المعلم»: صوفي، فيلسوف، ولاهوتي ألماني.

٩ جاكوب بوهم (١٥٧٥-١٦٢٤) صوفي لاهوتي لوثيري، بروتستانتي له تجربتان صوفيتان غيرتا سباق حياته.

١٠ مخطوطة صوفية مسيحية، مجهولة الكاتب، تُعزى إلى راهب مجهول من فرنكفورت، ترجيحاً في القرن الرابع عشر، ثار على منع رجال الدين من ممارسة الطقوس الكاثوليكية.

العيد الملوّنة، ومواسم دينية، ومواكب خاشعة يتقدّمها كهنة بالجُبب السود، وأحياناً زيارة مطران إلى البلدة، وربما البطريك ذاته، فتتحوّل البلدة كلّها مهرجاناً حقيقياً. في رأي جبران، يكون مارونياً ليس فقط - أو حكماً - من هو من مذهبٍ محدّد ذي طقوس وعقائد، بل هو من ينتمي إلى شعب قديم عريق فينتسب إلى تاريخه ذاته، وآماله ذاتها، والمعمودية ذاتها بالدم والعذاب، والأفراح والأحزان إياها. ومن إنشاد التراتيل السريانية، وعبق البحور، والعادات والتقاليد الدينية، كانت لجبران حالة صوفيّة تقويّة لا يمكن أن يفهمها من يأخذها فقط بمحدودية مضمونها الحرفي.

كان جُوزيا رُئيس^{١١} يسمّي «الولاء الجماعي» تجاوزَ كلّ انتماء إلى عقيدة أو مذهب، والسّموّ حتى بلوغ جوهر القيم الروحية.

هكذا كان انتماء جبران إلى الكنيسة المارونية. غير أن هذا لا يحصره في حيّز طائفي مذهبي. إنه ينتمي إلى العالم كلّ. وبين كتبه ما تُرجم إلى نحو ٢٠ لغة بينها اليابانية. ولا يبدو متناقضاً أن يكون مارونياً، كما ليس متناقضاً أن يقرأ كتبه البوذيون و الشنتويون^{١٢}، وأن يكون معرّب كتبه الإنكليزية أسقفاً أرثوذكسياً^{١٣}.

لذا تعدّدت بعيد غياب جبران احتفالات ذكرى تدلّ على تنوع محبّيه وقادري فكره مع أن معظمهم لم يعرفه شخصياً. أول تلك الاحتفالات أقيم، بعد ثلاثة أسابيع على وفاته، في القاعة الشرقية من متحف روريتش^{١٤} (تقاطع الشارع ١٠٣ وريفر سايد في مانهاتن نيويورك) مساء ٢٩ نيسان، حين التأم جمعٌ حميم من الأميركيين

^{١١} فيلسوف أميركي (١٨٥٥-١٩١٦) صاحب نظرية «الفلسفة المثالية» القائمة على الولاء المثالي للقيم الروحية العامة، وتجاوز كلّ ممارسة طقسية أو مذهبية خاصة.

^{١٢} ديانة يابانية قديمة تقوم على عبادة عناصر الطبيعة.

^{١٣} هو الأرشمندريت أنطونيوس بشير (١٨٩٨-١٩٦٦) ولاحقاً متروبوليت نيويورك وأميركا الشمالية للكنيسة الأرثوذكسية.

^{١٤} على اسم الرسام والكاتب الروسي نيكولاي رُوريتش (١٨٧٤-١٩٤٧) وهو أسسه في نيويورك سنة ١٩٢٠ مركزاً ثقافياً متخصصاً في الأنشطة الموسيقية والقراءات الشعرية.

واللبنانيين والسوريين وأصدقاء ذاك الحالم الكبير التائه والنبي. قدّم الخطباء الدكتور تشارلز فليشر، وتوالى على المنبر كلٌّ من باربره يونغ، سلّوم مكرزل، كلود براغدن، سيّود حسين، ليونورا سّپاير، ميسا نعيمه وآخرون. كان الاحتفال نسيجًا جميلًا من غربيين وشرقيين جاؤوا يكرّمون ذكرى من نجح أكثر من أيّ سواه في تقريب الأوّلين من الآخرين. وكان لافتًا في الاحتفال أن يُشارك موسيقيًا مسيحيّ ومحمديّ، سوريّ وعربيّ. فالأمير محيي الدين عزف على التشيلو مقطوعة «أرقّد بسلام»^{١٥}، وعزف أنيس فليحان^{١٦} على البيانو مقطوعاتٍ كان لَحَنَها من كلمات جبران، غناها في ذاك الاحتفال هيوبرت لينسكوت.

الاحتفال التالي كان بعد نحو شهرٍ (الأحد ٢٤ أيار) نظّمته «الرابطة القلمية»، الحلقة الأدبية التي أسسها جبران وكان مرشدّها الروحي. جرى الاحتفال في مبنى الاتحاد الأميركي السوري (الرقم ١٢٣ - شارع شِرمُرهَن في بروكلِن).

في هذا التاريخ أيضًا (الأحد ٢٤ أيار) أقام أصدقاء جبران ومواطنوه في بوسطن احتفالًا بذكراه في مبنى البلدية (جادة شوُمْت)، خطّب فيه الأرشمندريت أسطفان الدويهي، رشيد عبدالنور، وديع شاكِر والياس شمعون^{١٧}.

وفي نيويورك تقاطرت على جريدة «الهدى» مئات المراثي والمقالات بالعربية من جميع الولايات الأميركية، أفردت لها الجريدة مساحاتٍ واسعة على أيام متتالية. ولم تقصّر الصحافة الأميركية المحلية فنّعتُه، وخصّصت بعض الصحف مقاطع طويلة لسيرته وأعماله، فيما وكالة «أسوشياتد پِرِس» طيّرت نبأ وفاته إلى كل العالم.

^{١٥} أغنية ألمانية شهيرة للمؤلف فرانتر شوبرت (١٧٩٧-١٨٢٨)، على كلمات الشاعر الألماني فردريك روكرت (١٧٨٨-١٨٦٦).

^{١٦} مؤلّف موسيقي أميركي من أصل لبناني (١٩٠٠-١٩٧٠)، وعازف بيانو وقائد أوركسترا.

^{١٧} محام، صديق جبران، ساعده على الخلاص من مشكلة المبنى الذي أوقع جبران تحت ديون قاسية، كان اشتراه مع صديقه فارس معلوف. وشمعون أصبح لاحقًا (١٩٤٤) أوّل قاضٍ أميركي في ولاية ماساشوسِتس من أصل لبنانيّ.

ويلفت في احتفالات الذكرى تلك، أنَّ اثنين منها أُقيما في مدينتين متباعدتين آلاف الأميال.

الأول في سيدني (أستراليا): حضره قنصلا الولايات المتحدة وفرنسا، وأربعة أعضاء من البرلمان الأسترالي، ووزير الداخلية. وتحدّث فيه نائب في برلمان ولاية نيو ساوث ويلز، ومواطنٌ سوريّ.

الاحتفال الآخر في جوهانسبورغ (جنوب أفريقيا): قدّاسٌ في كنيسة سيدة لبنان. وألقى المريثة أُسقفُ مقاطعة ترانسفال معلّناً أنَّ رسالة جبران «إلى الأميركيين الشباب من أصل سوري» هي «في قلب الأدب الخالد، وتنطبق على الجيل الجديد من السوريين واللبنانيين في كل صَفْحٍ من العالم».

بين أميركيين كثيرين كانوا معجّبين بجبران ومقدّرين ذاك الصوفيّ السوري: القسّ الدكتور وليام نورمان غُثري، خادم رعية القديس مرقس في حيّ الباورى^{١٨}. كان غالباً يقف على المنصة ويقرأ مُختاراتٍ من «النبي» ونصوصاً أخرى من جبران، مُحاذياً بها قراءاته من نُصوص الكتاب المقدّس، وأحياناً يقدّمها لوحاتٍ مشهديةً إيمائيةً على مسرح الكنيسة. لذا كان بديهياً أنَّ نَظَمَ في تلك الكنيسة احتفالين تذكاريّين لجبران، في ٢٥ تشرين الأول و٨ تشرين الثاني ١٩٣١، بأداءٍ مَشَاهِدَ مؤثِّرةٍ من «النبي» و«التائه»، حضرهما في تلك الكنيسة الصغيرة وسطَ مانهاتن جمهورٌ كثيفٌ من الأميركيين والسوريين أصدقاء ذاك الراحل الكبير.

على أنَّ المؤثّر أكثر من أيّ سواه، في هذه المأساة الحارقة، كان المشهد الأخير الذي جرى في بلاد هذا العرّاف والبطل الروحي، في لبنان وطن الأرز، حيثُ شاعرُ الأرز فتح عينيه على نور الحياة.

^{١٨} ناحيةٌ في أسفل مانهاتن، والكنيسةُ فيه بروتستانتيةٌ هي ثانية أقدم كنائسه، ترقى إلى ١٧٩٥.

من مرفأٍ پروفيدنس^{١٩} أَقْلَعَت البَاخِرَة «سينايا» (التابعة لخطوط «فاير» البحرية^{٢٠}) وفي قلبها جثمان جبران خليل جبران في النعش ملفوفًا بِالْعَلَمَيْن اللبناني والأميركي. كان على رصيف الميناء بين المودَّعين الكثيرين: نعوم مكرزل ناشر جريدة «الهدى» وهو ناشطٌ وطنيٌّ قائدٌ في الجالية اللبنانية ساندَ جبران في نشاطه الوطني والأدبي، سلُوم مكرزل ناشر مجلة «العالم السوري»، ابراهيم حتي وكيل شركة خطوط «فاير لاين» البحرية، يعقوب جورج روافيل ناشر مجلة «الأخلاق»^{٢١}، الخورأُسقف منصور أسطفان خادمٌ رعية سيدة لبنان للموارنة في بروكلن، باربره يونغ، مريانا شقيقة الشاعر، وأصدقاء وأنساء له في بوسطن رافقوا الجثمان، وأفرادٌ من الجاليتين السورية والأميركية في پروفيدنس.

على المقلب الآخر من المحيط الأطلسي، كانت تحضيراتٌ حثيثة ومؤثَّرة تجري لاستقبال الجثمان كما يليق بعظمة الراحل الكبير ومكانته الفريدة أدبيًّا وروحياً في تاريخ ذاك البلد الصغير. هناك احتشدت وفودٌ أمَّتْ بيروت من جميع المناطق السورية: من دمشق التاريخية، من حلب، من حمص، من حماة، من أنطاكية، من صيدا، من طرابلس، ومن الأراضي المقدَّسة، ومن كل بلدةٍ وقريةٍ ودسكرةٍ في لبنان. وكان لافتاً حضورُ رجالٍ ونساءٍ من بُشْرَي بلدة جبران خليل جبران في لبنان الشمالي، جاؤوا إلى بيروت بلباسهم المحلي المميّز، وغيوم حزينَةٍ من الأسى على وجوههم الأبية.

مهيَّباً كان استقبالُ الجثمان على مرفأٍ بيروت بالمراسم الرسمية التكريمية: وزراءٌ ونوابٌ باللباس الرسمي، كهنةٌ وكبار رجال إكليروسٍ بِجُبَّهِم التقليدية، وكثيرون جدًّا تقاطروا، رجالاً، نساءً، أطفالاً، كانوا أَحَبَّاءَ إلى قلب الشاعر الميت.

^{١٩} عاصمة ولاية رود آيلاند، جيءَ إليها بنعش جبران من بوسطن.

^{٢٠} وكيلها في نيويورك اللبناني ابراهيم حتي، وكان صديق جبران.

^{٢١} أصدرها شهريَّةً في مناهاتن من ١٩٢٠ إلى ١٩٣٢ وكانت منبراً قوياً للأدب المهجري. بين كُتَّاب أَعْدادها الأولى: لويس صابونجي، طانيوس عبده، ميخائيل رستم، نعوم مكرزل، وشجَّعت الأقلام النسائية فنشرت فيها عفيفة كرم وفيكتورياتونوس.

وصل الجثمانُ إلى مرفأٍ بيروت نهار الجمعة ٢١ آب ١٩٣١، وحُمِلَ في موكبٍ رسميٍّ وشعبيٍّ إلى كاتدرائية مار جرجس المارونية فاستقبلهُ المطران اغناطيوس مبارك رئيسُ أساقفة بيروت المَوارنة وكهنَتُها بينما تتناهى من الكنيسة ترائيلُ سريانيةٌ جميلة.

عند المساء أُقيمَ لجبران احتفالٌ وطنيٌّ في إحدى أكبر صالات المسرح في المدينة^{٢٢}. ترأسهُ شارل دبّاس رئيسُ الجمهورية اللبنانية، وتوالى على المنبر راثين جبران: الكاتبُ الأديب أمين الريحاني، الشاعرُ خليل مطران، نقيبُ الصحافة خليل كسيب، محمد جميل بيهم رئيسُ جمعية «اتحاد الشبيبة الإسلامية»، النائب والكاتب والصحافي ميشال زُكور، الشاعر أمين تقي الدين، ومُمثِّلو جمعياتٍ ونوادٍ وهيئاتٍ دينية ودُنيوية.

بعدها حانت الرحلة المُظفَّرة الأخيرة إلى بُشَري، بدءًا بمشاهدَ بالغة التأثير لنسوة نادباتٍ أمام النعش يذكَرنَ بأولئك المتفجَّعات اللواتي قرأنا عنهنَّ في العهد القديم. سار الموكب متوقِّفًا على الطريق في محطات عدّة، بينها جيل (بيلوس التاريخية) وفيها صبايا بشعورهنَّ المُتطائرة وأزيائهنَّ التقليدية رُحْنٌ يُنشدُنَ مقاطعَ شِعْريّةٍ في تسبيح البطل العائد ميتًا كأنه حيٌّ عائِدٌ منتصرًا يستقبله دَوُوهُ على مدخل بلدته.

ومع ابتعاد أصواتٍ مظاهر الاحتفاء الاستقبالية، وصلَ جثمانُ الصوفيِّ العاشقِ الصمتِ والوحدة والسُكونَ، وسُجِّيَ في دير مار سركيس، الصومعة الصغيرة التي كان جبران شغوفًا بها، ويتحدّث دائمًا عن رغبته أن يُمضي فيها آخر سنوات حياته. هناك يستريح اليوم رُفاته الدُنيويُّ طيلة ما يُعطى أن يستريح أيُّ شيءٍ ثابتٍ في عالمنا المتغير.

وهناك، داخل كهفٍ صغيرٍ تحت كنيسة الدير، في تلك البلدة الساحرة الجمال المطلّة على وادي قاديشا الناضح بعَبَقِ الإلهام في سَفْحِ غابة الأرز المستلقية على

^{٢٢} هي تقصّد هنا مسرح «التياترو الكبير»، وهو بالضبط قُبالة مدخل كاتدرائية مار جرجس المارونية.

قمة الجبل، يَقفُ الزائرُ عند باب الكهف ويقرأ على لوحة خشبية هذه الكلمات بالعربية: «هنا يستريح رفاتُ النبي جبران راقداً تحت أجنحة ملاك السلام»^{٢٣}.

هكذا بلغت نهايتها مسيرة ذاك الشاب الحالم المصلح الذي، في فجر شبابه، رفع صوته غاضباً بعنفٍ على الظلم الوحشي لنظام اجتماعي مُجحفٍ عانى من عوائقه فهاجرَ إلى بلادٍ جديدةٍ تَبَرَّعَتْ فيها عبقريته وَأَزْهَرَتْ وَأَثْمَرَتْ بدون عوائق، فشعَّ نجمه في الغرب، وما هو ملكاً منتصراً عاد إلى أرضه الأم وشعبه الحبيب.

وهكذا الأرض التي عادةً تَرَجُمُ أنبياءها وتُشيعُ عن عرَافِها الرؤيويين، استقبلتْ باروعَ تجليات الحب والتقدير أحدَ أكبر أنبيائها وأحبهم إليها على الإطلاق^{٢٤}.

عن مجلة «العالم السوري»

السنة السادسة، العدد السابع، نيسان ١٩٣٢

ص ٢٦ إلى ٣٣

^{٢٣} حين أصدر ميخائيل نعيمه سنة ١٩٣٤ كتابه «جبران خليل جبران - حياته، موته، أدبه، فنّه» (أمامي طبعته الثامنة - ١٩٧٨ - مؤسسة نوفل - بيروت)، أوردَ في ختامه فصل «المصطفى» موضوعَ هذه العبارة فذكره هكذا: «ربطَ جبران ظروفَ حياة المصطفى بظروف حياته فكانه صَوَّرَ نفسه بالغاً تلك الحالة في كل أحوال معيشته وأدوارها، وخلعَ عليه وشاح النبوة فكانه خلعه على ذاته أيضاً. قد يكون جبران لم يقصد هذا القصد، لكن ذلك ما تؤدّيه فاتحة كتاب «النبي» وخاتمته، وما أدّاه الكتابُ كله إلى أذهان كثيرين من الناس وبالأخص أولئك الذين كتبوا فوق ضريحه في مار سركيس هذه الآية: «هنا يَرقد نبيُّنا جبران». وكأنما قام مَنْ يُحاسبهم إلى أين يعود الضمير [المتصل «نا»] في «نبيِّنا» فغيّروا الكلمة إلى «نبيِّنا»، وهي التي قرأناها يوم زرتُ الضريح في صيف ١٩٣٢» (ص ٢٢١-٢٢٢).

^{٢٤} على امتداد هذا المقال المكتوب سنة ١٩٣٢ نسجتْ باربره يونغ وصفاً دقيقاً لبشري، طبيعةً وموقعاً وهالةً تأثيرٍ دائمٍ في قلب جبران كأنها عاينتْها شخصياً، مع أنها لم تعرفها إلا بعد سبع سنوات من هذا الوصف النظري عن بُعد، حين زارت لبنان سنة ١٩٣٩، ما يوضحُ كم كان جبران يُحدثُها دائماً عن لبنان وبشريّ بايماً شغفٍ وأيما حنين. وما يشير بوضوح إلى أنها هي كاتبة هذا المقال (غير الموقع في «العالم السوري»)، كونها استعادت منه مقاطع وصفيةً كاملةً للمآثم ومواكب التشيع، في كتابها الصادر لاحقاً «هذا الرجل من لبنان» (١٩٤٥).

باربره يونغ في لبنان

في الفصل الأخير (التاسع عشر) من كتاب باربره يونغ هذا الرجل من لبنان، وفي وصفها ليلتها الأخيرة في بيروت عشية عودتها إلى بلادها، وردَ هذا المقطع: «في سكون تلك الليلة خرجتُ وحدي إلى شُرْفَةِ الفندقِ الجَذَّابِ الصغيرِ ذي اللافتة العريضة «أوتيل بسُول الكبير» (صورته ص ٢٧٨)، فوق تَكْسُرِ الموج على الرصيف الجميل لجُون مار جرجس عند زاوية شارع شاتوبريان وجادّة الفرنسيين. رَدَدْتُ في صمتي ذينك الاسمين الفرنسيين الجميلين لشعوري برفضٍ غريبٍ أَنْ أُوَادِرَ بيروت، أَنْ أُوَادِرَ لبنان. فَأَنَا جُنْتُ إِلَيْهِ كَيْ أُمْضِي فِيهِ سِنَوَاتٍ وَأُدْرَسَ الْعَرَبِيَّةَ فَأَتَمَكَّنَ مِنَ التَّرْجُمَةِ، وَكَيْ يَتَلَقَّى حَفِيدِي دُرُوسَهُ الْأَوَّلَى هُنَا فَأَسْمَعَهُ فِي طِفْولَتِهِ يَنْطِقُ بِكَلِمَاتٍ عَرَبِيَّةٍ، وَيَغْنِي أُنْغْنِيَّاتٍ عَرَبِيَّةً، وَيَعِيشُ فِي الْجَوِ الَّذِي كَانَ يَنْتَمِي إِلَيْهِ جَبْرَان. كَانَتْ لِي بُشْرَى جَوْهَرَةٍ جَمَالٍ بَسِيطٍ وَصَدَقٍ فِطْرِي. كُنْتُ أَنُوي أَنْ أَعِيشَ جِزَاءً مِنَ السَّنَةِ فِي بُشْرَى، وَالْآخَرَ فِي بَيْرُوت. لَكِنَّا الْحَرْبُ دَاهَمَتْنِي».

زيارة لبنان جبران!

طويلاً حَلَمْتُ بِهَا. مِنْذُ هِيَ مَعَهُ فِي الْمَحْتَرَفِ، تَصْغِي إِلَيْهِ بِحَنِينٍ غَامِضٍ، يَحْدُثُهَا بِشَغَفٍ عَنِ بِلَادِهِ فَتَرَاهَا فِي بَرِيقِ عَيْنِيهِ وَنَبْرَةِ صَوْتِهِ وَتَوَقُّهُ لِلْعُودَةِ إِلَى ذَاكَ الـ«هناك» حَتَّى أَنَهَا، مِنْ خِلَالِ كَلِمَاتِهِ، تَكَادُ تَتَخَيَّلُ تِلْكَ الْبِلَادَ الْجَمِيلَةَ الَّتِي أُنْجَبَتْ «هذا الرجل من لبنان».

ولأنه غاب قبل أن يعود ليرى لبنان فلم يَعُدْ إليه إِلَّا ليراهُ بدون النور في عينيه،
قَرَّرَتْ أَنْ تزور هذا اللبّان الذي لم يَغِبْ عن لسان شاعرها ولا عن كتاباته حين
يروح يُملّيها عليها.

بين غيابه (١٩٣١) والزيارة التي حَقَّقَتْها (١٩٣٩) ثمانى سنوات. وبين زيارتها
ووضْعها كتابها (١٩٤٥) ست سنوات. وفي كتابها وصَفَتْ تلك الزيارة التي ظَلَّتْ
١٤ سنة مطبوعةً في بالها وذكرياتِها وحنينها، حتى تَمَنَّتْ أَنْ تَسْمَعَ حفيدَها
كريستوفر (٤ سنوات) يَنطِقُ بالعربية التي كانت تسمعُها من جبران في المحترف
ولم تكن تفهم منها إِلَّا الضوءَ في عينيه البارقتين من حنين.

لعل تلك الزيارة الوحيدةُ إلى لبنان أَبرَزُ حَدَثٍ في حياتها الجبرانية بعد جبران
وقبل الحَدَثِ الآخر الذي هو كتابُها عن هذا الرجل من لبنان.

احتفاءً بأهمية تلك الزيارة، أُورِدُ في ما يلي ثلاثة نصوصٍ بل شهاداتٍ مباشرةً
تابَعَتْ باربره يونغ في زيارتها بُشْرَى جبران وزيارتها في بيروت مدرسة «الحكمة»
التي ضَمَّتْ أربع سنوات من صبا جبران.

هنا، إذًا، النُصوص الثلاثة:

- ١) شهادةُ الأديب فؤاد افرام البستاني الذي رافق الشاعرة في زيارتها بُشْرَى.
- ٢) شهادةُ جريدة «السياسة» التي أسَهَبَتْ في وصف تلك الزيارة.
- ٣) شهادةُ الأب لاوون مقصود الذي رافق الشاعرة في زيارتها مدرسة «الحكمة».

فؤاد افرام البستاني: زيارة باربره يونغ بشري بقلم شاهد عيان

في فصل «معلومات جديدة» (ص ٢٤) من كتاب مع جبران لفؤاد افرام البستاني^{٢٥} ورد: «... ويكون من حظنا - وبالتالي من حظ الدراسات الجبرانية - أن نجتمع بالسيّدة بربارة يونغ^{٢٦}، الأدبية الأميركية المعروفة، اجتماعاتٍ متتاليةً على ساعات مستطيلة، في بشري وفي بيروت، في تشرين الأوّل سنة ١٩٣٩، فنستفيد منها ومن دفاتر جبران التي كانت تحملها في حقائبها، إفاداتٍ جمّة ووثائقٍ ثمينة ذكرناها في فصل طويل ظهر في مجلة المشرق السنة ١٩٣٩».

وفي فصل «على ذكر جبران» من الكتاب ذاته (ص ٤١ إلى ٨١) ينشر البستاني مقالته المطوّل ذاك في المشرق، أستعيده هنا بحرفيته وحواشيه لأهمّيته الوثائقية.

على ذكر جبران

«إلى بربارة»... «إلى بربارة»!

كثيراً ما قرأ رواد متحف جبران في بشري هذا التعبير باللغة الإنكليزية، وقّع

^{٢٥} عنوانه الكامل: مع جبران: ١٩١٩-١٩٨٢. صدر في ١٠٤ صفحات حجماً صغيراً عن «منشورات الدائرة»، بيروت ١٩٨٣، لمناسبة المئوية الأولى لمولد جبران (١٨٨٣-١٩٨٣). وهذا الفصل (عنوانه الأصلي في الكتاب «على ذكر جبران - معلومات جديدة عن حياته وآثاره، جبران وبربارة، بربارة في قبر جبران ومتحفه، محاولات الكاتب والفنان، آراؤه في شؤون مختلفة، مرّضه ووفاته»)، كان البستاني نشره في مجلة المشرق (السنة ٣٧، العدد الثاني: نيسان/حزيران ١٩٣٩، ص ٢٤١ إلى ٢٦٨) أعيد نشره هنا بإذن خاصّ من مديري «منشورات الدائرة» الدكتور حارث فؤاد افرام البستاني.

^{٢٦} أورد البستاني اسمها «بربارة» (باللفظ اللبناني السائر) لا «باربره» بالكتابة الأميركية التي هي تعتمد عليها. وللأمانة أبقى في كامل هذا النص على الكتابة التي اعتمدها البستاني.

به المصوّر النابغة بعضَ رسومه الرصاصية والفحمية، ورفعها هديّةً «إلى بربرة». وكان الاختصاصيون بالشؤون الجبرانية يعرفون أنّ السيّدة بربرة يونغ، وهي من كبريات الأدبيات الأميركيّات، عرّفت جبران في آخر سنّيه، واهتمّت بعد وفاته بتركته الأدبية والفنية. بيد أنّ جمهور المعجبين بالشاعر الفنّان، العُير على جمع أخباره وذكرياته، ما كانوا ليتمثّلوا هذه الأميركيّة إلّا شخصيّة غامضة لا تكاد تخرج من ضباب الأبعاد النيويوركيّة إلّا لتلتحق بسرب أولئك السيّدات مشجّعات الأدب والفنّ بل الأدباء والفنّانين، من اللواتي تتردّد أسماؤهنّ دون أنّ تُمثّل على حقيقتها تلك الشخصيّات الجذّابة.

هكذا تعرّفت إليه...

في أحد أيام تشرين الأوّل سنة ١٩٢٣ كانت السيّدة بربرة يونغ تشهد حفلة نادرة في كنيسة القديس مرقس الإنجيلية الأسقفية في نيويورك. وكان القائمُ بتلك الحفلة السيد دافنپورت بطريرك، مدير مسرح غريب من نوعه في العالم، هو مسرح مجاني يعرض فيه المُمثّلون والمُمثّلات أشهر الروايات في حفلات منظّمة شأن سائر المسارح، إنّما تمتاز بكونها مجانيّة، فلا الإدارة تنال شيئاً على تنظيمها، ولا الممثّلون ينالون أجرًا على أعمالهم. أعلنت هذه الجوقة أنّها ستقوم بقراءة مقاطع من «نبي» جبران في الكنيسة الأسقفية، وتَمّت الحفلة على أكمل وجه بحضور المؤلّف نفسه. وكان بين جمهور المعجبين بالمقاطع المُلقاة السيّدة بربرة (أو «الست بربرة»، كما تعود أهل جبران وأصدقاؤه أنّ يسمّوها في ما بعد، وكما سندعوها جرياً على هذه العادة!) وهي لم تكن تعرف جبران بعد، ولا شيئاً عن جبران.

انتهت الحفلة وخرج الناس كلّ بذكرياته وتأثراته. وكان اتجاه الست بربرة إلى أول مكتبة تتزوّد منها كتاب «النبي» فتُحيي ليلها بقراءته معجبةً متأثرة، حتى إذا أقبل الصباح كان لـ «النبي» مبشرة جديدة تندفع في نشر تعاليمه وشرح آرائه بما أعطاه الله من بلاغة حارة ونبرة جذّابة، وبما أولاهها اهتمامها الجديد من غيرة

وحماسة. وإذا بالمحاضرات تلي المحاضرات عن جبران و«نبيّه»، وبالقرءات بعد القراءات للمقاطع المؤثرة في المجتمعات الخاصة والعامة.

ومرّت أشهر خمسة.

في شهر آذار من السنة ١٩٢٤، بعد أن قامت الست بربرة بقرءة آيات من «النبي» في «جمعية النساء» في الكنيسة نفسها، تقدّمت منها إحدى الأوانس تسألها إذا كانت تعرف جبران. هزّت الخطيبه رأسها متأسّفة، وشدّ ما كان استغرابها عندما سمعت من الأنسة المذكورة أنّ جبران في نيويورك. على أنها تردّدت في طلب التعرّف إليه خشية أن تمحو شخصيته الحقيقية تلك الشخصية المثلى التي كوّنها لها إحساسها الفني وخيالها الشاعر. كان عراكٌ شديد بين الاكتفاء بالمثل الأعلى الخيالي والفضول الأنثوي الدافع إلى الاطلاع على الجديد مهما يكن. حتى انتصر الفضول، طبعًا، لكنه اقترن بشيء من الإيجاس والحذر أرضت به الست بربرة خيالها المكتفي بما تتمثّله عن جبران. عزمّت على مخاطبته بالتلفون لكنها تجنّبت سماع صوتٍ قد يُبدّد ما تصوّرت سماعه من نبرات «النبي»، فكتبت إليه رسالة إعجاب واحترام، وأخذت تعدّ الساعات مقدّرة مدّة الذهاب، مؤمنة بتسلّم جواب عن تلك الرسالة.

كان الجواب أسرع ممّا قدّرت. وكان شفهيًا حملّه سلّك التلفون يسأل عن السيّدة بربرة يونغ ويدعوها إلى محترف جبران أو، إذا صحّ التعبير، يدعو جبران نفسه إلى مكتبها. فضلت أن تذهب هي فتزوّر الشاعر الكبير في مهبط وحيه في «٥١ غربي الشارع العاشر». ولم يكّد ينتهي حديث المجاملات حتى أصبحت الست بربرة من أخلص أصدقاء جبران وأصدق معاونيه، سبع سنوات متوالية، يُفضي إليها بكل ما يخالجه قلبه، ويُطلّعها على خفايا حياته الكئيبة، ولا سيما في آخرها، فتحنو عليه حنو الأمّ العطوف، وتُعجّب به إعجاب الأخت الفخور، وتمثّل لأقواله امتثال البنّت المطيعة، يستشيرها في المشاكل الاجتماعية، يتكل عليها في الشؤون الأدبية، يرتاح إلى تعازيها في أزmatesه الصحية، يراها جنب سريه في المرض الأخير وفي الساعات القليلة التي قضاها في المستشفى، حتى إذا فارق هذه الفانية

أَخَذَتْ تهتمُّ بما تركه من مخطوطات. جهَّزَتْ للطبع ثلاثة مجلِّدات كَتَبَتْ مقدِّمة واحدٍ منها. رَتَّبَتْ آثاره الفنية فأَظهرَتْها في معرض تذكاري، في محترفه الخاص، فتح أَبوابه من كانون الثاني إلى نيسان ١٩٣٢. ثم هيَّأَتْها مع آثار المحترف جميعها حتى شُحِنَتْ إلى مسقط رأسه. وهذه التذكارات في مُحترف الفقيد، كم كانت يقظَتْها مؤلِّمةً في بُشْرِيٍّ حيث رأينا الست بربارة، كأنها مخطوفة الحواس، تنتقل من زاوية إلى زاوية، من صورة إلى صورة، من قطعة خشبية إلى كرسي، إلى ريشة، إلى رأس تمثال مهشَّم، وتقول: «كان يجلس هنا، كان يُسند كتابه إلى هذا، كان يَكتب بهذا، كان يرسم على هذا...»، حتى إذا وقَعَتْ عينها على دفترٍ بين مخطوطات جبران صاحت: «هذا خَطِّي. مقاطع من يسوع ابن الإنسان كان يُملئها عليَّ».

... وهكذا تعرَّفَتْ إلى وطنه...

كان من نصيبنا أن اجتمعنا عدة ساعات في ثلاثِ جلساتٍ إلى هذه السيِّدة الراقية، ورافقناها في رحلة خُشوعية إلى مسقط رأس جبران^{٢٧}، وقد جاءت لتقضي فيه سنَّةً كاملةً تَكتب في أثنائها حياة الفقيد. لكنَّ حوادث الحرب الحاضرة^{٢٨} باغَتْتها في عُرْض الأوقيانوس فاضطَّرتها للرجوع إلى نيويورك، وأرغَمَتْها على أن ترقُب بصبرٍ ختامَ المأساة العالمية الجديدة، لعلَّ الله يُفسحُ لها بعضَ الزمن فتتِمُّ ما بدأتُ به.

^{٢٧} في هذا الكتاب ذاته (ص ٢٧ إلى ٣٤) فصلٌ بعنوان مولدُ جبران ونشأته سردَ فيه فؤاد افرام البستاني أنَّ جبران لم يولد في بُشْرِيٍّ بل «في وادي الرطل من ناحية الهرمل التي كانت تابعةً قائممقاميةً البترون على عهد المتصرفية»، فكان الوالدُ خليل جبران، لِقْسوة الطقس شتاءً في بُشْرِيٍّ، ينزل بعائلته للمَشْتَى إلى قرية مرجحين في وادي الرطل، حتى إذا بدأت بَوَادِر الربيع عاد بعائلته إلى مسقط الرأس في بُشْرِيٍّ. وولادة جبران في كانون الثاني جعلت البستاني ينحو إلى هذه الفرضية (الولادة في مرجحين) وكان سمعها من ابن الهرمل رئيس مجلس النواب اللبناني لفترة طويلة صبري حمادة الذي سمعها تَوَاتُرًا من أبناء منطقة الهرمل.

^{٢٨} تذكيرًا: كتب البستاني هذا المقال ونشره في المشرق سنة ١٩٣٩ إبَّان الحرب العالمية الثانية.

بيد أنَّ الأبحاث الجبرانية تستفيد الكثير من مرور السيِّدة يونغ في بلادنا وإنَّ مروراً سريعاً. فهناك صوَرٌ غيرُ معروفة ومخطوطاتٌ غيرُ منشورة أسعدنا الحظُّ بأنَّ نَظَّلَ عليها. وهناك معلومات نفيسة عن حياة جبران العامة والخاصة، وعن آرائه ومعتقداته ومظاهر روحانيته الغريبة، نغتنِبُ بالوقوف عليها بواسطة شاهد عيانٍ بل طالبٍ متفهمٍ مُعجِبٍ بأستاذه شاء أن يُسقط الأسانيد فنقل إلينا بحذافيرها تلك المحادثات المتتابعة بينه وبين المعلِّم الراحل. كانت الست بربارة تنقل لنا هذه الأحاديث من ذكريات الأعوام المتعاقبة كأنَّها حصلت أمس، فتُحييها بابتسامتها أو بكآبتها، بخشوعها أو بِمَرَحها، وتتمثِّل المشاهدَ العديدة في محترف جبران وفي غيره من المجتمعات النيويوركية... وكلُّ هذا فيما السيَّارة تقطع بنا أحاديث طريق أميون، أو تدور في المصاعد اللولبية المتراكبة من كوسبا إلى أعالي الجبل المقدس.

- هذا قاديشا الوادي المقدَّس العابقُ بعطور النَّسك والقديسين.

- أه! قاديشا!

برقت عينا الست بربارة، فهزَّت حفيدَها^{٣٩} ذا السنوات الأربع، وهمست في أذنه: «كريستوفر، قاديشا»، مشيرةً إلى الوادي الرهيب. فردَّد الطفل الكلمة مرَّتين مبتسماً ابتسامة معنوية، وتابع دون أن يحوِّل نظره عن الوادي:

- ومار سركيس؟ أين مار سركيس؟

- سنصل إليه عمَّا قريب.

- هذه مغارة القديسة مارينا...

وما همَّنا بالاندفاع في إطلاع الست بربارة على هذه الأسطورة اللبنانية الجميلة، حتى هزَّت رأسها بثقةٍ وقالت:

^{٣٩} حاشية للبستاني: «أشارت بعض جرائدنا اليومية إلى وصول السيِّدة يونغ وأبحاثها عن جبران، ذاكرةً أنها أتت بابنها لتعلِّمه لغة جبران. ولما سألتها عن اسم «ابنها» هذا تبسَّمت وأشارت إلى الطفل وإلى وجهها الصافي على رغم بعض التجعُّدات، وقالت: «ابني؟ عمره أربع سنوات، وعمري إحدى وستون سنة... هذا كريستوفر ابن بنتي». ولعلَّها أول امرأة تذكّر عن عمرها رقمًا يتجاوز ما يعتقده المتأمِّل فيها».

- أعرِف القصة. رواها لي جبران.

وكم كان انفعالها مؤثراً عندما أَطَلَّت بُشْرِي، وفوقها «وسام الأرز الأكر على صدر ظهر القضيبي»، كما يقول جبران. وما هي إن وضحت الخطوط وتقاربت الأبعاد حتى بان سندان مار سركيس يصعد إلى ابيضاض الكهف حيث شاء الشاعر أن يستريح من متاعب الدنيا وتكالب أبناء الدنيا.

صعبة المرتقى تلك الطريق التي تُؤدِّي إلى القبر، شأن كل سبيل يتخذه الإنسان لإدراك شخصية ذاك النائم المُطمئن. إنها تفرض الرغبة الشديدة والجَلَد المُتتابع إن لم تفرض الحبّ البار.

- ما رأيك لو مُهَدَّتْ وَعُبِدَتْ فتقدّمت عليها السيّارات؟

- لا! لا! لا سيّارات ولا ضجة قرب جبران.

قالت هذا، واللهثات تقطّع كلماتها. وأضافت:

- يجب أن يتعب مَنْ يودُّ الوصول إلى جبران.

ما قطعنا الباب الخارجي لمدخل الدير حتى تولّأها الصمت الخاشع فتولّأنا الاحترام والهيبة، ناظرين إلى الآية اللاتينية المعروضة منذ أجيال: O beata solitudo, sola beatitudo. ومعناها: «أَيَّتْها الوحدة المغبوبة [أنتِ] الغبطة الوحيدة!».«.

ولم يتخلّل ذاك الجوّ الرهيب إلّا صوتُ الصغير، وكأنه غُلّف بشيءٍ من الغبطة الكثيبة، يردّد:

- مار سركيس! مار سركيس!

في القبر- المَعبد طلبت أن تُترك وحدها.

خرجنا دقائق حفلت بالمناجاة الصامتة تهزّأ بالمكان والزمان:

حسبُ الرقيقين نأْيُ الأرض بينهما هذا عليها، وهذا تَحْتها بال!

(النابعة الذباني)

... وجثت عند جثمانه

في المتحف عرفت كل صورةٍ ورسمٍ وكل قطعةٍ ودفتر. هذه وسادته. وهذا شمعدانه ذو السبع الشموع كان يصوّر على نوره. هذا الحاجز الخشبي المحفور صنّعه بيده، وكذلك هذا المُنكأ. وكأنّ حجاب الرموز الغامض انشق أمام السيّدة فلم تبق صورةٌ غامضةٌ في المتحف ولا حركةٌ في الأشخاص لا معنى لها. بين صور الفقيّد غير المنشورة رسمٌ ملوّنٌ يُمثّل شخصين عاريين متّجهين كلّ إلى جهة، وقد رُبّطت يداهما برباط وثيق. كان الناس يُعجبون بهذه الصورة ولا يعرفون ماذا تمثّل، شأن أكثر الصور الجبرانية. أما ذوو الاختصاص وأرباب الادّعاء، فكانوا يشرحونها متفلسفين بأنّها صورة الزواج الذي يربط بين الزوجين وإن تخالفت نزاعاتهما حتى المعاكسة. وأما الست بربرة فقالت مبتسمة: «إنّها رمز الحزن والفرح المرتبطين أبدًا، على تعاكسهما، في حياة الإنسان». فإذا بالصورة تتخذ أمامنا حياةً جديدة، وإذا بنا نرى أحد الشخصين انتشرت على قسّات وجهه الغبطة الهادئة، بينما تخذّ جبين الآخر بخطوط الكآبة الأليمة.

هي ساعةٌ عذبة في متحف جبران، ودّنا لو طالت إلى ما وراء الساعات والأيام والشهور، فتتمكّن هذه السيّدة، وتتمكّننا، من فهم رموز الشاعر وتصورات الفنان. ولا شك أنّ جبران كان يعبر عن فكره بالرسم والكتابة على السواء، كما يظهر من مخطوطاته ومسودّات رسومه، بعضها في متحف بُشريّ والبعض الآخر في حقيبة الست بربرة. وقد أدّنت لنا بدرس ما فيها، فرأينا أنّ نُطلع مريدي جبران ودارسيه على ما لن يتسنّى لهم الاطلاع عليه بعد سفر الكاتبة الأميركية.

كنوزها في حقيبتها

تحتوي الحقيبة على كثير من الصور الأصلية، وعلى عدد من النسخ أصولها محفوظة في متحف «ميثروبوليتان» في نيويورك وهو من أعظم متاحف العالم، أو في متحف لندن، أو في مجموعات خاصة. وقد لاحظنا في بعضها، ولا سيما في

المحاولات، أن الكتابة كثيرًا ما اقتربت بالصورة فأظهرتا، مجموعتين، فكرة جبران. وهو أسلوبه في أكثر كتبه. من ذلك: صورة جبل شahu بارز عمّا حوله من العناصر الطبيعية مكتنفٌ بكثير من الضباب، وقد كُتب على الصورة بالعربية: «إذا ماتت الأرض تحوّلت ماءً، وإذا مات الماء تحوّل هواءً، وإذا مات الهواء تحوّل نارًا.» وفي حقيبتها محاولة لرسم المسيح، عليها بالعربية: «مملكتي حيث يجتمع اثنان أو ثلاثة منكم على اسمي بالحب والفرح».

الصورة والكتابة مقترنتان في نظره، لا فرق بينهما في أداء الفكر، وكذلك لا فرق بين أن يؤدّيه بالعربية أو بالإنكليزية، وإن كانت الإنكليزية، في رأيه وبالنسبة إليه، أسهل سبيلًا، وأرفع تعبيرًا، وأضبط دقائقي، وأعمق بلاغةً وتأثيرًا. يشهد بذلك كتاب النبي الذي كتبه أربع مرّات بالعربية فلم يرص عنه، حتى مرّقه وكتبه دفعةً واحدة بالإنكليزية. وتشهد بذلك أيضًا مخطوطاته، وفي صفحاتها العربية كثير من التنقيح والإصلاح والتحشية وإبدال المفردات مع بعض الأغلاط والأخطاء، بينما الصفحات الإنكليزية صافية، على الغالب، وسليمة من آثار التنقيح إلا ما يعرض من وضع كلمة موضع أخرى، أو تقديم تعبير على آخر. وسنعرض مقاطع من مخطوطاته العربية تُبرز أسلوبه في الكتابة والتنقيح. كان يستعين باللغتين معًا في إعداد أبحاثه، كما يتضح من الأوراق الإنكليزية، وكلّ ما رأيناه منها: مقاطع من يسوع ابن الإنسان كُتب في رأس صفحةٍ منها بالعربية: «وصف مريم - تصفها إحدى جاراتها.» ثم تابع بالإنكليزية. وهذه صفحة كاملة بالإنكليزية، على أعلاها بالعربية: «فقال تلميذ: ترى هل أنا أكثر من قطرة ندى... إلخ. إلخ...».

ومن محفوظات الست بربرة الفنية: صورة عبّاس عبد البهاء، زعيم البهائيين. زار نيويورك سنة ١٩١٢ واجتمع به جبران في السابعة مساءً، فتأثّر بهيئته الساحية حتى إذا جنّه الظلام لم يقوَ على النوم. وظلّ مضطربًا يتململ متأملاً بوجه عبد البهاء إلى منتصف الليل فقام وأخذ يعمل، مستندًا إلى ذاكرته وحدها، حتى أخرج صورة تلك الهيبة على أتمّ ما يمكن، وقدمها صباح اليوم الثاني إلى صاحبها، فأعجب بها

كُلَّ الإعجاب^{٣٠}. ولهذه المناسبة ذكرت الست بربارة أن جبران كثيرًا ما كان يصوّر من دون أمثلة أو نماذج (modèles) مستندًا إلى خياله الخصب وإلى تمارينه العديدة المتتابة. فهو كان من كبار المشتغلين تمرينًا ورياضةً في الإنشاء والتصوير.

ومن محتويات الحقيبة الأميركية: صورة امرأة نائمة، أو مائتة، بين الزهور. وهي من أوليات صوّر جبران، رسمها في بيروت ولم تستقل شخصيته بعد. ومن عهد شبابه: صورة جميلة جدًا تمثل المريمات الثلاث: مريم أم يسوع، ومريم المجدلية، ومريم أخت لعازر، وهي غاية في التأثير الأليم، اشتراها أحد سكان نيويورك وحفظت الست بربارة نسخة عنها. وكذلك تحفظ نسخة من «شجرة الحياة» (الأصل في بُشْرِي)، ومن «التجسّد المتتابع» (الأصل في متحف متروبوليتان في نيويورك)، ومن رسم «المسيح» الذي زين مدخل [غلاف] يسوع ابن الإنسان، ومن «العائلة» (الأصل في بُشْرِي). ومن الصعب وصف الصور الباقية في محفظة الست بربارة لأن الحديث لا يُغني عن العيان، لعلّ أجملها: «رؤوس العميان»، وصورة شيخ شاعر في نيويورك تجلّت فيها الهيبة الوداعة فانسابت من خطوطها الطمأنينة والسلام. وكان الشاعر الأميركي المشهور إدوين ماركهام (Edwin Markham) شاهد هذه الصورة في المعرض الذي أقامته الست بربارة بعد وفاة الفنّان، فكتب عليها بخطه الكبير الواضح: «هذه الصورة بروحانيّتها أجمل الصور التي رأيتهَا عيناى - ٩ نيسان ١٩٣٢».

وهناك أوراق عديدة متناثرة، فيها دروس وتمرّين ومحاولات تصويرية يكثر فيها رسم الأيدي والأرجل والرؤوس والأجسام المتداخل بعضها في بعض، والعضلات خاصّة. ويلاحظ المُطالع أن الفنّان ميلاً إلى تمثيل اليد المقفّعة بتقاطيعها الدقيقة. وهناك صورة يد كبيرة أصابعها شديدة الانقباض وفيها الخوازم الضخمة

^{٣٠} ربما أشكل الأمر على البستاني في نقل هذه الواقعة مترجمةً له (لم يكن يتقن الإنكليزية) أو أنّ يونغ ذاتها روتها مختلفة. ففي الفصل السابع «ضباة منحوتة في صورة» من كتابها هذا الرجل من لبنان أنّ الموعد مع جبران حدّده عبدالبهاء في السابعة صباح يوم من ١٩١٢، وأنّ جبران قال لها: «بقيتُ سهران طوّل الليل ليقيني أنّ لو نمّت طويلاً لن أستطيع السيطرة صباحاً على عينيّ ويديّ».

كَأَنَّهُ أَرَادَ أَنْ يُمَثَّلَ بِهَا الشَّحُّ وَالْحَرَصُ. وَهَذِهِ الْأَوْرَاقُ تَرْقَى إِلَى سَنِينَ مُتَتَابِعَةٍ، مِنْهَا مَا يَتَصَلُّ بِجِبْرَانَ الْفَتَى (بَيْنَهَا وَرَقَةٌ تَحْمَلُ، مَطْبُوعًا، عُنْوَانَ فَنْدُقٍ فِي پاريس)، وَمِنْهَا مَا يَرْقَى إِلَى آخِرِ حَيَاتِهِ.

دَفَاتِرُهُ الْأَرْبَعَةُ

المَخْطُوطَاتُ الَّتِي شَاءَتِ السَّيِّدَةُ يُونُغُ أَنْ تُطْلَعَنَا عَلَيْهَا هِيَ فِي أَرْبَعَةِ دَفَاتِرٍ. خَطُّهَا وَاضِحٌ جَلِيٌّ فِي الْغَالِبِ، عَلَى قَسْطٍ مِنَ الْجَمَالِ، إِنَّمَا يَكْثُرُ فِيهِ الْحَذْفُ وَالتَّحْشِيَةُ وَالتَّنْقِيحُ، سَوَاءٌ أَكْتُبَ بِالْحَبْرِ أَمْ بِالْقَلَمِ الرَّصَاصِيِّ. وَيَلَاظُ الدَّارِسُ أَنَّ الْكَاتِبَ يُسْرِعُ فِي تَدْوِينِ أَوَّلِ مَا يَخْطُرُ عَلَى بَالِهِ مِنَ التَّعَابِيرِ، حَتَّى أَنَّهُ يَنْسَى بَعْضَ الْحُرُوفِ، وَلَا سِيَمَا الْأَلِفَ وَسَطَ الْكَلِمَةِ فَيَكْتُبُ «وَحَد» بَدَلِ «وَاحِد» وَيَكْتُبُ «سَطَان» بَدَلِ «سُلْطَان» وَ«الْمَزْكُشَةُ» بَدَلِ «الْمَزْرَكُشَةُ». وَقَدْ لَا يَنْتَبِهُ، فِي سُرْعَتِهِ، لِقَوَاعِدِ الْعُرُوضِ وَلَا لِأَصُولِ الْإِمْلَاءِ وَالنَّحْوِ أحيانًا، فَيَكْتُبُ الْهَمْزَةَ الْوَاقِعَةَ بَعْدَ الْأَلِفِ مَفْتُوحَةً أَبَدًا دُونَ كَرْسِيِّ مَهْمَا تَكُنْ حَرَكَتُهَا: «شَاءَ وَ». وَيَقُولُ: «تَرَى أَنَّ الْعَقْلَ سَطَانًا» وَقَصْدُهُ «أَنَّ الْعَقْلَ سُلْطَانًا». وَكَثِيرًا مَا نَصَبَ اسْمَ «لَيْسَ» فِي «الْمَوَاكِبِ» فِي رَدُودِ الْفَتَى:

لَيْسَ فِي الْغَابَاتِ عَدْلًا

لَيْسَ فِي الْغَابَاتِ عَزْمًا

لَيْسَ فِي الْغَابَاتِ عِلْمًا

لَيْسَ فِي الْغَابَاتِ مَوْتًا

لَيْسَ فِي الْغَابَاتِ سُكْرًا

وَلَكِنَّهُ أَصْلَحَ ذَلِكَ مَرَّةً فِي «لَيْسَ فِي الْغَابَاتِ عَزْمًا» فَضَرَبَ عَلَى الْأَلِفِ مِنْ «عَزْمًا». أَمَّا الْغَلْطَةُ النَّحْوِيَّةُ فِي قَوْلِهِ «يَدْعَى السَّيِّدُ الْخَطِرُ أَوْ الْوَقْرُ» فَكَأَنَّهُ أَرَادَ تَدَارُكَهَا لِأَنَّهُ وَضَعَ عِلَامَةً اسْتَفْهَامٍ فَوْقَ «الْوَقْرِ».

وَيَجِبُ الْقَوْلُ إِنََّّ مِنْ هَذِهِ الدَّفَاتِرِ مَا يَرْقَى إِلَى عَهْدِ تَلَمَّذَةِ جِبْرَانَ. وَمَهْمَا يَكُنْ، لَا يَجُوزُ أَنْ يُوَاحِدَ كَاتِبٌ بِمَا فِي مَسَوِّدَاتِهِ الْأُولَى مِنْ خَطِّ أَوْ سَهْوٍ. عَلَى أَنَّ

رأينا وُصفَ هذه الدفاتر الأربعة بشيءٍ من التفصيل، لعلَّ في بعضها فائدةً لطلّاب المباحث الجبرانية:

(١) دفترٌ صغيرٌ دون جلد، لا شكَّ أنه كان من دفاتره المدرسية. عليه صُور تحارير: «إلى رئيس عام» و«إلى صديق» و«إلى بطريك»، وما شاكل من تلك «الصُور» و«التراجم» التي كان يتناقلها الطّلاب في القرن التاسع عشر وأوائل القرن العشرين. أوليس عجباً أن تكون أكثر «الصُور الإنشائية» التي تمرَّن عليها جبران من الرسائل الإكليريكية؟

(٢) دفترٌ ثانٍ أكبر من الأول. دون جلد. يحمل على ورقته الأولى: «من دفاتر جبران خليل جبران. ت أول ١٩٠٠» وتحتّها، على ثلاث مرات، هذان البيتان:

أَلَا يَا مُسْتَعِيرَ الْكُتُبِ دَعْنِي فَإِنَّ إِعَارَتِي لِلْكَتُبِ عَارُ
وَجَدْتُ كِتَابِي (كَذَا) فِي الدُّنْيَا حَبِيبِي حَبِيبِي لَا يُبَاعُ وَلَا يُعَارُ

والدفتر مجموعة أبيات منتخبة من أقوال ابراهيم بن سهل، وابن معنوق، والشيخ سليم حنا الزاهر. وكلُّها من الشعر السهل المائع. وفيه تمارينٌ إنشائيةٌ من نثر وشعر، أكثرُها غيرُ كامل، حافلةٌ بكثير من الاستعارات والتشابه. منها هذا المقطع: «أخذتُ اليراع وطيرتُ رائد الأفكار فسقطت على جذوع الألفاظ والتقطت أثمارها ورجعت إلى أعشاش الطُروس وولدت أفرأخها. تطايرت طيور الأفكار في سماء المعاني وسقطت على غصون اليراعة وغرّدت ألحانها. ارتفعت أبخرتُ (كذا) الأفكار بحرارة شمس الذكاء إلى فضاء المعاني ففاجئتُها (كذا) أرياح الإرادة الباردة واصقَطَتْها (كذا) على الأقلام شوبوبًا (كذا) فسال على الطُروس مدادًا».

ومنها هذا المقطع: «أنا الآن في البيت الذي سكناهُ من سبعوات (كذا) أعوام، جالس على مقعد بقرب طاولة عليها نورٌ يبعث على الورقة التي أخط عليها كلامًا ربما لا تنظره عين ولا تسمعه أذن، ويشق كبد الظلمة بأسهم نارية. أرتجف بردًا لأن الشتاء قد أقبل يهز الريح عطفه ويسحب النسيم أذياله».

وواضح أنَّ هذه من إنشاء تلميذ على نصيب وافر من الخيال والميل إلى الكتابة إنما لم تُصقل مواهبه بعد ولم يثبت ذوقه الفني.

وتلي ذلك محاولاتٌ شعرية غير موفقة.

في آخر الدفتر صفحة بخطٍّ تطوّر قليلاً فارتقى ارتقاءً الأسلوب الإنشائي: «أشباح تجيء وأشباح تروح. خيالات تطوف في فضاء وسيع، وأرواح تسير على مراسح المادة وفي مسارح المكوّنات. أفكار تتراوح بين هذه الدنيا وتلك، وشعائر تتماثل بين الحب والبغض. نفوس تطلب الانعتاق من أثر المادة، ومادة تروم السيادة على النفوس. قلوب ترى جمالاً فتعبد، وقلوب لا ترى الجمال ولا تعرفه. وفي هذه الأشباح وهذه الخيالات وهذه الأرواح وهذه الأفكار وهذه الشعائر وهذه النفوس وهذه المادة وهذه القلوب، محبة كانت منذ الأزل. ومن وراء كل هذه الأشياء قوة هي الله، والله في كل شيء».

(٣) دفتر عادي قليل الورق، مجلّد. مكتوب على صفحته الأولى من جهة اليسار: «من دفاتر جبران خليل جبران». فيه كتابات إنكليزية قليلة، ومحاولات شعرية بالعربية، منها:

ما جعلتَ الحديث^{٣١} عهد التصابي
وجعلتَ الأكفان بُرد الشبابِ
فاقتنعتُ^{٣٢} بوحشتي واكتئابِي
(وحجبتُ)^{٣٥} عن العيون مُصابِي
قد وجدتُ الطروسَ خير الصّحابِ
واتخذتُ النديم وجهَ الكتابِ

يا خليلي لو كنتَ تعلم ما بي
ذاك حلمٌ دفنتُ به فؤادي
ما سلوتُ الحبيبَ لكن جفاني^{٣٣}
وبعدتُ عن الأنام وحيداً^{٣٤}
واتخذتُ الطروسَ صحباً فإني
وجعلتُ المُدام حبرَ دواتي

٣١ كَتَبَ فوقها: «ما رجعت لِذِكْرِ»

٣٢ كَتَبَ فوقها «حتى سلاني»

٣٣ كَتَبَ فوقها «فاكتفيتُ»

٣٤ كَتَبَ فوقها «خَجُولاً»

٣٥ الهلّالان في الأصل

وأَقَمْتُ من الخيال صروحًا
وعَلَقْتُ من الخيال بلادًا^{٣٨}
عالياتٍ^{٣٦} يَخْرُقْنَ صدر^{٣٧} السحابِ

وبعد هذه المقطوعة بيتان أعدَّهما ليُكْتَبَا تحت رسمه، على ما يظهر، وهما بعنوانهما: «تحت رسمي»:

هذا خيال فتى يهوى الحياة ولا
فإن بدى جامدًا والصمت يملكه
يهوى الحياة وفي الحالين يكتئبُ
فاتلوا عليه صلاة الحب يضطربُ

وعلى صفحة أخرى، دون عنوان:

يا نفس إياك المَلَلُ
سيري على أمل فلا
يا نفس قد أبعدتني
فرضيتُ فيك قسمةً
ممن تجاهل أو جهل
يدني الوصال^١ سوى الأمل
عن لذة^٢ العيش الهني
وعن الرضا لن أتثني

وبعد هذا المقطع صوّر بالحبر الأسود الصيني شبه جَعَلٍ بشعٍ (نوع من الخنافس) بارز القرنين، وتحتته تابَعَ القصيدة:

يا نفس لو كان النوى
لتشوّش الشرع الذي
يا نفس لو كان البعاد
(ثم شطب هذا الشطر الأخير).
يثني النفوس عن الهوى
نثر الكواكب في الفضا

^{٣٦} كَتَبَ فوق هذا الصدر: «وأَقَمْتُ الخيال صرحًا رفيعًا يتسامى إلى»

^{٣٧} كَتَبَ تحتها: «يَلْتُمُن وجهه»

^{٣٨} كَتَبَ فوقها: «وبرأتُ»

^{٣٩} انتهى هكذا بدون عَجَزٍ لهذا الشطر

^{٤٠} كذا في الأصل

^{٤١} أحاط هذه الكلمة بدائرةٍ وكَتَبَ تحتها «الأمانى»، مع أن هذا التصحيح يُضعف الوزن الشعري

^{٤٢} وَضَعَ فوقها «سكرة»

وفي الدفتر نفسه مقالٌ طويلٌ في عشر صفحات، كثيرُ الشطب والتحشية، حتى لا يكاد سطرٌ فيه يخلو من التنقيح. وأكبر الظن أنه مسودةٌ لمقالٍ صدر في «الهلal» جوابًا عن سؤال كانت تلك المجلة طرحته بشأن النهضة الشرقية وإمكان التضامن بين الأقطار العربية. وما أمكننا استخلاصه، من بين الإصلاحات والتعاليق والحواشي الكثيرة، مطلعُ المقال وهو:

«في عقيدتي أنَّ ما نحسبه نهضةً في الأقطار العربية ليس بأكثر من صدى ضئيلٍ لما ندعوه، ونحن في غيبوبة، بالمدينة الغربية. ذلك لأن هذه النهضة المباركة^{٤٣} لم تولد شيئًا من عندياتها، ولم يُبنَ منها ما كان موسومًا بطابعها الخاص، أو ملونًا بصبغتها الذاتية. والإسفنجة التي تمتص الماء من خارجها وتنتفخ^{٤٤} قليلًا، لا تتحوّل إلى ينبوع ماء حيٍّ. أما ذاك الذي يرى في الإسفنجة المنتفخة نبعًا حيّةً، فهو أحوج إلى طبيب رمدي وعقاقيره منه إلى صاحب هذا المقال ونظرياته». ثم يقول إن «الشرق مقلدٌ للمدينة الغربية». ويزيد في جملة تدلُّ على أن المقال كتبه في أثناء الحرب العمومية: «ليس بحثنا هذا في ما إذا كانت المدينة الغربية صالحةً بحد ذاتها أو غير صالحة. فالمدينة الغربية قد وقفت في تموز سنة ١٩١٤ أمام منصّة القضاء السرمدي ولم تزل واقفة هناك. ولو انتدبني القضاء السرمدي لإصدار حكمه على المدينة لفعلت الساعة، وكنت بما أقوله على وفاق تام مع المفكرين الغربيين أنفسهم».

ثم يحمل على الذين يدعون الوطنية، ويتظاهرون بالاستقلال عن الغرب في بعض مظاهر الحياة، وهم في جوهر حياتهم مقلدون لكل ما يُخرجه الغرب. يأخذون بالتقليد ويدعون الابتكار. قال في آخر تلك الجملة: «ولكن لو قال لي هذا السياسي والوطني الحر، الذي يلعب دورين بليدين في وقت واحد، لو قال لي ولو بشيءٍ من النزاهة السطحية: «الغربُ سابقٌ ونحن لاحقون، وعلينا أن نسير وراء السائر وتندرج مع الدارج» إذًا لقلتُ له: «حسنًا تفعلون. إحقوا السابق ولكن

^{٤٣} كُتب فوقها «مُختلفة»

^{٤٤} كُتب فوقها «وتنتفش»

الْحَقَّوه صامتين. سيروا وراء السائر ولكن لا تدَّعوا بأنكم غير سائرين، وتدرَّجوا مع الدارج ولكن كونوا مخلصين للدارج ولا تُخفوا حاجتكم إليه وراء غربال الخزعات السياسية. وماذا يا ترى ينفعكم التضامن في الأمور العَرَضِيَّة وأنتم غير متضامنين في الأمور الجوهرية؟ ماذا تجدي الألفة في المَزاغم وأنتم متباينون في كل عمل من أعمالكم؟ هذا ما أقوله لمن يريد أن يسمع ولو بشيءٍ من النزاهة. أما الطرشان، أولئك الذين لا يسمعون حتى همس نفوسهم، فلهم الحصة الكبرى من عطفي وشفقتي. وأما نصيبهم من صوتي فمثل نصيبي من آذانهم...».

وفي آخر المقال صفحة وافرة التنقيح يُستخلص منها ما يلي: «وفي عقيدتي أنه لو أُتيح لنا الوقوف^{٤٥} على قمة من قمم التجرد، مستعرضين المدينيات الغابرة وما أحدثته من النهضات والوثبات، لرأينا أن نهضات (الشعوب) الأمم ليست بما أوجدته لمنفعتها الخاصة بل بما تركته إرثاً^{٤٦} للأمم التي تأتي بعدها، وعلمنا أن زبدة العهد الذي كان فجره في بابل ومساءه (كذا) في نيويورك، هي في الحقائق الكلية الشاملة التي اكتشفها نبوغ الأمم وأثبتتها، وفي الجمال المطلق الذي بان له في الحياة فألبسه قالباً خالداً وأوقفه برجاً ذهبياً^{٤٧} أمام وجه الشمس. فإن كنا متدينين قلنا...^{٤٨} وإن كان بنا ميل للآداب والفنون، وما الآداب والفنون من الدين إلا بمقام الشرح من المتن، رأينا رموز تلك النهضات العلوية ظاهرة بجلاء في الثور المُجَنَّح الكلداني، وفي أبي الأهوال، والهرم الأكبر، في مزامير داود وسفر أيوب، في الحكايات الهندية والفواجع اليونانية، في آيات علي ونظريات الغزالي ونفحات الفارض وغضبات (?) المعري، وفي رؤيا^{٤٩} دانتي وتماثيل ميكل انجلو ورسوم دافنشي وروايات شكسبير وأنغام بيتهوفن».

٤٥ كُتِب فوقها «لِفَرْد منا أن يقف»

٤٦ كُتِب تحتها «لا يزول»

٤٧ كُتِب أولاً «قوالب خالدة وأبراجاً ذهبية» ثم أصلحها

٤٨ كذا في الأصل

٤٩ كُتِب تحتها «قصيدة»

وفي هذا الدفتر صفحتان وافرتا التنقيح، شأن سائر الكتابات العربية، تدوران حول «العقل والروح» في بحث لا يظهر تامًا، يُستخلص منهما:

«إن العقول قشور الأرواح، فمن^{٥٠} يعيش بعقله دون روحه لا ولن يعرف من الحياة سوى سطحياتها. ومن يحسب الروح ظلًا ضئيلاً ومآتي الروح سرابًا^{٥١}، كان وجوده بعض الوجود^{٥٢}، وكان وجدانه غلافًا للوجدان.

ويقولون لي: «إن المدنية الغربية قد قامت على دعائم العقل، والعقل شيء عملي إجرائي إيجابي^{٥٣} وهذا ما جعل الغرب غنيًا قويًا غالبًا».

ويقولون لي: «فانظر إلى أثمار العقول ومظاهرها، من قطارات مسرعة وبواخر ماهرة وطائرات محلقة وآلات دائرة، تقوم الواحدة منها مقام ألف رجل، وتُنجز بساعة ما لا تُنجزه الأيدي البشرية بسبعة أعوام».

ويقولون لي: «ألا ترى أنهم بعقولهم قد سادوا ومادوا وقسموا الأرض كما شاءوا (كذا) وحكموا سكان الأرض كما أرادوا؟»

يقولون لي مثل هذه الأقوال باسطين البراهين المزركشة على سلطة العقل وميزته، ثم يختمون حديثهم بسؤالهم: «وماذا يا ترى أنتجت (كذا) ذاك الذي تدعوه روحًا، فإن كنت تحسب الغرب عقلي الطوية والشرق روحي المذهب، فانظر إذن إلى هذا وتهلل ثم التفت إلى ذاك وانذب».

يطلبون إليّ أن أنظر إلى عقل الغرب العامل لأرتعش^{٥٤} حسدًا، ثم إلى روح الشرق لأنذب. ذلك لأنهم يتوهمون أن الغرب بدون روح وأن الشرق بدون عقل.

٥٠ كَتَبَ أَوَّلًا «الذي» ثم أَصْلَحَهَا فَوْقَهَا بِـ«مَنْ»

٥١ في الجملة الأصلية «نفحة في الفضاء» ثم أَصْلَحَهَا بِـ«السراب»

٥٢ كَتَبَ فِي الْأَصْل «نصف وجود»

٥٣ كَتَبَ أَوَّلًا «عملي» ثم وضع فوقها «إجرائي» وَأَرَدَفَهَا بِلَفْظَةِ «إيجابي»

٥٤ كَتَبَ تَحْتَهَا أَوَّلًا «لأغبط»

ومن هذا الوهم يسحبون (?) ويستنتجون الأسباب مما يدعونه تقهقرًا في الشرق^{٥٥} وتقدّمًا في الغرب^{٥٦}.

أما نحن، نحن الموحّدون، نحن السكاري بخمرة وحدة الحياة وفرديّتها، نحن لا نجزّي الأرض إلى شرق وغرب، أو إلى قبلة وشمال. ولا نفصل^{٥٧} بين عنصر من الناس وعنصر آخر. نحن نرى الطبيعة مظهرًا واحدًا من مظاهر الله الأوحد. نحن نرى الأرض كتلة واحدة، والبشرية عنصرًا واحدًا، وأعمال البشر عملاً واحدًا.

نحن لا نفصل بين شيءٍ وشيءٍ، حتى ولا بين العقل وهو القشور، والروح وهو اللباب، ولكننا نميّز بين هذا وذاك فنقول: العقل سطحيّ وقتيّ وهو لازم^{٥٨}. أما الروح فباطنيّ أبديّ وهو ألزم. غير أننا في كليتنا نتساهل بعض الأحيان مع المجزئين^{٥٩}، ونقول نعم هناك قسم في هذه الفكرة يعرف إصلاحًا بالشرق وهناك قسم آخر يدعى تميّزًا بالغرب».

وفي آخر هذا الدفتر - أو في أوّل من جهة اليمين - مسوّدَةٌ رسالةٍ قد تكون موجّهةً إلى مَيّ كما يُستدلّ من النصّ. والمعروف أنّ جبران كان يكتب مسوّداتٍ لرسائله. قال: «ها قد رجعت من لبنان، فأنا بالطبع أهنئك بذهابك إلى لبنان، ولا أدري ما إذا كان عليّ أن أهنئك برجوعك سالمة إلى مصر. لبنان. لبنان. لبنان. قل لي ماذا وجدت في لبنان؟ لو بعثت إليك بالرسائل التي تجيئني من أبسط اللبنانيين ومن أكثرهم (تركيبًا)^{٦٠} لَمَا فكّرت قط - لو كنت أنت أنا - (هلاً غفرت لي هذا الافتراض) بالذهاب إلى قرنة من قراني الشرق».

٥٥ كُتِبَ فوقها «الشرقيين»

٥٦ زاد فوقها «بين»

٥٧ كُتِبَ أولاً «ولا نفسم البشرية» ثم أصلحها

٥٨ زاد فوقها «ولكنه» إنما لا رابط لها

٥٩ كُتِبَ فوقها «الجزئيين»

٦٠ كذا في الأصل

٤) دفتر كبير أَكْثَرُهُ أبيض. يبدأ من اليسار بمقاطع كثيرة من «آلهة الأرض» باللغة الإنكليزية. تليها محاولات تصويرية، منها صورة امرأة تحضن طفلاً وتُرضعه، رَسَمَهَا بالرصاص على شكل دوائر متتابة متداخل بعضها في بعض فأُتت على كثير من الغموض والوضوح معاً. ثم رسم حيَّة برأس امرأة جميلة. وفيه أيضاً محاولات لكتابة اسم «بربرة» بالعربية، نظن أن الست بربرة هي التي قامت بها، وقد علَّمَهَا جبران أن تكتب اسمها بلُغَتِهِ. ولكنها، في إحدى هذه المحاولات، نَسِيَتْ الراء الثانية فأَتَى الاسم هكذا: «بربة».

أول الدفتر، من ناحية اليمين، حافل بكثير من عناوين أشخاص بالإنكليزية. ثم هذا المقطع:

أُرِيدُ أَنْ أَمُوتَ قَبْلَ مَنْ أُحِبُّ، كَيْلَا أُجَنِّ إِذَا مَاتَ قَبْلِي.
وَأُرِيدُ مَنْ يَحِبُّنِي أَنْ يَمُوتَ قَبْلِي كَيْلَا يَحْزَنَ لِمَوْتِي قَبْلَهُ.
وتحتَه، وهي مسوَّدة قطعة معروفة بعنوان «الأرض»:

تَنْبُتُ الأرضُ مِنَ الأرضِ رُغْمًا^{٦١}
ثم تسير الأرض فوق الأرض تيهًا وكبرًا
وتنشئ^{٦٢} الأرض من الأرض القصور والبروج والهيكل
وترسم الأرض على الأرض الأساطير والتعاليم والشرائع
ثم تملُ الأرض أعمال الأرض فتحوك^{٦٣} من هالات الأرض الأحلام والاشباح
ثم يراود نعاس الأرض أجفان الأرض فتنام نومًا هادئًا عميقًا أبدئيًا
ثم تنادي الأرض قائلة للأرض: «أنا البدء وأنا النهاية»^{٦٤} وكل ما بي فيّ، وسأبقى
ظافرة^{٦٥} رحمًا وقبرًا حتى تضمحل الكواكب وتحوّل الشمس إلى رماد.

٦١ كَتَبَ فوقها «كرهًا وقسرًا»

٦٢ كَتَبَ فوقها «وتقيم»

٦٣ كَتَبَ فوقها «على»

٦٤ كَتَبَ تحتها «فتبّدع»

٦٥ كَتَبَ فوقها «أنا الرحم وأنا القبر»

٦٦ كَتَبَ فوقها «قوية هائلة»

وفي صفحة ثانية مسوَّدة قطعةً كاملةً ننشرها كاملةً في ما يلي:

تسير اليوم مستندة على ساعده، وبالأُمس كانت على ساعدي
وتجلس بجانبه في ظلال الغصون، وبالأُمس كانت بجانبني
وتشرب الراح من كأسه، وبالأُمس كانت ترشفها من كأسِي
وترمقه بعين ملؤها الحب، وبالأُمس كانت ترمقني
قلتُ لصديقي: «ألا فانظرها مكتئةً على ساعده، وبالأُمس كانت على ساعدي». .
فقال: «وغداً على ساعدي» .
قلتُ: «تأملُها جالسةً إلى جانبه، وبالأُمس كانت إلى جانبي». فقال: «وغداً
إلى جانبي» .
قلتُ: «تبصَّرها تشرب الراح من كأسه، وبالأُمس كانت ترشفها من كأسِي» .
فقال: «وغداً من كأسِي» .
قلتُ: «انظرها ترمقه بعين ملؤها الحب، وبالأُمس كانت ترمقني». فقال:
«وغداً ترمقني» .
قلتُ: «اسمعُها تهمس أغاني الغراب في أذنه». فقال: «وغداً في أذني» .
قلتُ: «انظرُ فهي تعانقه، وقد كانت بالأُمس تعانقني». فقال: «وغداً تعانقني» .
قلتُ: «انظرُ فهي تقبِّلُ شعره، وقد كانت بالأُمس تقبِّلُ شعري». قال: «وغداً
شعري» .
قلتُ: «ما أغربها امرأةً». قال: «هي كالحياء يملكها (?) كل الناس^{٦٧}، وكالموت
تتغلَّب على كل البشر، وكالأرض (?) تضم كل البشر» .
وهنا هذه القطعة التامة الدالة على ميل جبران إلى التوحيد، أو الوحدة الرامية
إلى الحلولية التي تكلم عنها في قطعة سابقة:

تجزئة سطح الأرض شغل الساسة
وتجزئة النفس شغل الفلاسفة
وتجزئة القلب شغل الشعراء
وتجزئة السماء شغل الكهَّان

٦٧ كُتِبَ فوقها «البشر»

ولقد وجدثني غريبًا بطبعي وأحلامي عن هؤلاء المشتغلين بالتجزئة والتقسيم،
منصرفًا إلى الوحدة النفسية والعقلية والدينية والسماوية.

تلي ذلك شذرات وحكم:

العلم طريقٌ، مَنْ سار عليها لا يستطيع الوقوف يومين متتابعين
في مكان واحد.

لم تحكم أمةً أمةً أخرى إلا وألقت الفتن بين عشائرها.

لو لم يكن في الأرض غير شجرة واحدة لعبدها الناس.

ليس أمرٌ من فقر يأتي بعد الغنى.

نعرف ألم أجسادنا بعقولنا فلو (صرفنا)^{٦٨} عقولنا عن أجسادنا

لما شعرنا بالألم.

(العقل)^{٦٩} يتموِّج مثل كل قوة غير محدودة، قد تستشرف سبيلًا

إلى إرسال تموجات (عقلية)^{٧٠} إلى مكان بعيد.

ولعل أهم ما في هذا الدفتر: مسودات «المواكب»، أو أكثر «المواكب». وإن

في درسها فوائد جمة تطلعنا على تطور فكر جبران، واضطراب القوالب في التعبير

عنه، حتى استقرارها نهائيًا على الشكل المطبوع وإن ليس بالشكل الأمثل.

وهذه أبيات تُشير إلى طرق إصلاحها في المسودة، وقد وضع الكلمات

المصلحة فوق الأصلية. ثم نقابل بينها وبين النص المنشور مطبوعًا.

نبدأ بالمقطع المعروف بـ «العلم». جاء في الدفتر:

والعلم في الناس سبيل بان أولها أما أواخرها فالدهر والقدر

الراح

وأكثر العلم مثل الجهل أيسره يُرضي ولكن في إيمانه الخطر

وأفضل حلم وسرت ما بين أبناء الكرى سخروا

٦٨ الهلالان في الأصل

٦٩ الهلالان في الأصل

٧٠ الهلالان في الأصل

وَأَنْبَلَ الْعِلْمُ وَحْيَ لَوْ أَبَحْتَ بِهِ
فَإِنْ رَأَيْتَ أَخَا الْأَحْلَامِ مَنْفَرْدًا
النَّبِيَّ الْغَدَّ
فَهُوَ الْكَلِيمُ وَبُرْدُ الْغَابِ يَحْجِبُهُ
وَهُوَ الْغَرِيبُ عَنِ الدُّنْيَا وَسَاكِنُهَا
وَهُوَ الْغَرِيبُ عَنِ الدُّنْيَا وَسَاكِنُهَا
الشَّدِيدُ
وَهُوَ الْبَعِيدُ وَإِنْ أَبْدَى مَلَانِيَّةَ

وَسَرَتْ مَا بَيْنَ خَلْقِ اللَّهِ سَخِرُوا
عَنْ قَوْمِهِ وَهُوَ مَنْبُودٌ وَمَحْتَقَرٌ
عَنْ أُمَّةٍ بِرِدَاءِ الْأَمْسِ تَأْتِزُ
لَامُ النَّاسِ أُمُّ عَذْرَا
وَهُوَ الْمَجَاهِدُ غَابَ حَضَرُوا
وَهُوَ الْأَبْيُّ جَاءَ النَّاسُ أُمُّ هَجَرُوا
وَهُوَ الْبَعِيدُ

أَمَّا فِي «الْمَوَاكِبِ» الْمَطْبُوعَةِ فَقَدْ جَاءَ هَذَا الْمَقْطَعُ:

وَالْعِلْمُ فِي النَّاسِ سَبِيلُ بَانَ أُولَئِهَا
وَأَفْضَلُ الْعِلْمِ حِلْمٌ إِنْ ظَفَرْتَ بِهِ
فَإِنْ رَأَيْتَ أَخَا الْأَحْلَامِ مَنْفَرْدًا
فَهُوَ النَّبِيُّ وَبُرْدُ الْغَدِّ يَحْجِبُهُ
وَهُوَ الْغَرِيبُ عَنِ الدُّنْيَا وَسَاكِنُهَا
وَهُوَ الشَّدِيدُ وَإِنْ أَبْدَى مَلَانِيَّةَ

أَمَّا أَوَاخِرُهَا فَالْدَهْرُ وَالْقَدَرُ
وَسَرَتْ مَا بَيْنَ أَبْنَاءِ الْكَرَى سَخِرُوا
عَنْ قَوْمِهِ وَهُوَ مَنْبُودٌ وَمَحْتَقَرٌ
عَنْ أُمَّةٍ بِرِدَاءِ الْأَمْسِ تَأْتِزُ
وَهُوَ الْمَجَاهِدُ لَامُ النَّاسِ أَوْ عَذْرَا
وَهُوَ الْبَعِيدُ تَدَانِي النَّاسِ أُمُّ هَجَرُوا

أَمَّا الْبَيْتُ الثَّانِي فِي الْمَخْطُوطَةِ: «وَأَكْثَرُ الْعِلْمِ...» فَلَمْ يَظْهَرْ فِي هَذَا الْمَقْطَعِ
مِنْ «الْمَوَاكِبِ»، بَلْ نَقَلَهُ الْمُؤَلِّفُ إِلَى مَقْطَعِ الْحَبِّ.

وَهَذَا مَقْطَعُ «الْعَدْلِ»:

وَالْعَدْلُ فِي الْأَرْضِ يُبْكِي الْجَنِّ لَوْ سَمِعُوا
فَالسَّجْنَ وَالْمَوْتَ لِلْجَانِينِ
فَالْمَوْتَ لِلْمَجْرِمِينَ إِنْ صَغَرُوا
مَنْبُودٌ (؟) وَمَمْتَهَنُ
فَسَارِقُ الزَّهْرِ مَذْمُومٌ وَمَحْتَقَرُ
وَقَاتِلُ الْجِسْمِ مَقْتُولٌ (بِفَعْلَتِهِ)

وَيَسْتَضْحَكُ الْأَمْوَاتُ
بِهِ وَيَضْحَكُ أَهْلُ النَّارِ لَوْ نَظَرُوا
وَالْمَجْدُ وَالْفَخْرُ وَالْإِثْرَاءُ إِنْ كَبَرُوا
الْخَطَرُ؟
وَسَارِقُ الْحَقْلِ يَدْعِي السَّيِّدَ الْوَقْرُ
وَقَاتِلُ الرُّوحِ لَا تَدْرِي بِهِ الْبَشَرُ

وهذا هو في «المواكب» المطبوعة:

والعدل في الأرض يُكي الجن لو سمعوا	به ويستضحك الأموات لو نظروا
فالسجن والموت للجانيين إن صغروا	والمجد والفخر والإثراء إن كبروا
فسارق الزهر مذموم ومحتقر	وسارق الحقل يدعى الباسلُ الخطر ^{٧١}
وقاتل الجسم مقتول بفعلته	وقاتل الروح لا تدري به البشر

وهذا مقطع «الحب»:

والحب في الناس أشكال وأكثرها	كالعشب في القبط لا زهر ولا ثمر
والحب إن قادت الأجسام موكبه	إلى الرغائب والأغراض ينتحر
كأنه ملك في الأسر معتقل	يأبى الحياة وأعداء له ظفروا
والطير لا يبني عشاً وهو في قفص	كلاً ولا

أما في «المواكب» المطبوعة فجاء على هذا الشكل:

والحب في الناس أشكال وأكثرها	كالعشب في الحقل لا زهر ولا ثمر
وأكثر الحب مثل الراح أيسره	يرضي وأكثره للمدمن الخطر ^{٧٢}
كأنه ملك في الأسر معتقل	يأبى الحياة وأعواناً له غدروا

أما أجوبة «الفتى» المعروفة في «المواكب»، فكانه كان يؤلفها معاً. فهي في الدفتر كلها متتابعة بعد أن تتابعت مقاطع «الشيخ» قبلها.

وفي الدفتر المذكور مسودة قصيدة لا عنوان لها، نشرها كما هي مع التعليقات التي وضعها الشاعر على بعض الألفاظ بقصد إبدالها:

في هدوء الليل يمشي مبطأ	وهو مثل الليل هولاً قد بدا
يمشي منفرداً كأن الأرض لم	تري إلاه عظيمًا
	تحتضن إلاه فرداً سيّداً

٧١ وفي بعض الطباعات الصادرة بعد وفاة جبران أصلح الخطأ النحوي فجاء «وسارق الحقل لهُو الباسلُ الخطر»

٧٢ هو البيت المنقول من مقطع العلم

ويدوس التراب مرفوعًا كما
فكأن الجسم في أثوابه
قلتُ: يا طيفًا يعيق الليل في
قال (كلمة غير مقروءة) وفي ألفاظه

قلتُ لا يا طيف قد مات القدر
قال مبتسمًا أنا الحب الذي
قلت لا فالحب زهر لا يعيش

قال مكتئبًا وفي سخنته
قلت لا فالموت صبح إن أتى
قال مفتخرًا أنا المجد فمن

تلمس (الأطلال) أطراف السحاب
من شعاع ورياح وضباب
سيره هل أنت جنٌّ أم بشر
رنة الهزة: أنا كل القدر
معتزًا

يوم ضمّني ذراع القابله
لا ينال العيش إلا نائله
بعد أن تذبل أزهار الربيع
ضجة البحر

لهجة القبر: أنا الموت المريح
أيقظ النائم من غفلته
لم ينلني مات في علته

وينتهي القسم العربي من الدفتر بعملية حسابية على الثقل النوعي، غايتها
معرفة كمية الفضة والذهب في خاتم مرگب من المعدنين.

أضواء جديدة على شخصه وشخصيته

هذا أفضل ما في الدفاتر المذكورة من معلومات أدبية وفنية أفادتنا الكثير من
تطور فكرة الشاعر المصور. والأفضل منها: معلومات حيّة شخصية كانت تُفيضها
علينا الست بربرة بدون انقطاع، وفي حديثها نبرة الإعجاب والاحترام، رأينا أن
ننقلها، مصادرَ ووثائقَ للدروس الجبرانية، ونعرضها على طريقة موضوعية، تاركين
استخراج الأحكام لمن يُعنى بدرس جبران درسًا شاملًا في المستقبل.

قالت الست بربرة:

«عاش جبران في نيويورك ٢٢ سنة وحيدًا دون خادم. سكن أولًا محترفًا ضيقًا
يوافق دخله، حتى إذا مرّت عليه سنتان أو ثلاث انتقل، في البناية نفسها، الرقم
٥١ غربي الشارع العاشر، إلى المحترف الواسع الذي ظلّ فيه حتى آخر حياته. كان

يكتسب من تصويره. وقد عُرف أمره فأقبل عليه الكثيرون حتى أصبح معدّل دخله من الصورة الواحدة ٢٥ دولارًا. ومن الذين صوّرههم فشّهرَ بهم: مورييس مترلنك، وهنري دي روشمون في باريس، وعبّاس عبد البهاء في نيويورك. وظلّ يصوّر بالزيت حتى سنة ١٩١٥ حين ارتفعت أسعار موادّ التصوير بما يفوق مقدوره فترك الزيت إلى الفحم والرصاص وبقي عليهما حتى وفاته.

أما الكتابة فكان يلهو بها أوّل الأمر ولا يأمل منها ربحًا، حتى نشر «المجنون» بالإنكليزية سنة ١٩١٨، فكان فاتحة الشهرة ومدخل الثروة. ولم يلبث جبران المصوّر أن تضاءل أمام جبران الشاعر المفكّر في نظر الأميركيين. وظل ذوو الاختصاص بالفن التصويري يقدّرون الفنان المصوّر على احترامهم المؤلّف النابغة.

هو وأُمّه و«النبي»

وأخذت الست بربارة تفيض في احترام الأميركيين آثاره الكتابية، من «المجنون»، إلى «يسوع ابن الإنسان»، إلى «آلهة الأرض»، مما يعرفه الجمهور، وتتوقّف خاصّة عند «النبي» الذي كاد يحتكر إعجابها إذ كان سبب اتصالها بالمؤلّف. أطلعتنا على معلومات بشأنه تشير إلى إخلاص جبران لفنّه إخلاصًا نادرًا، كما تدلّ على احترامه أُمّه وتقديره مواهبها. وهنا ملخص ما جاء في كلامها:

«كانت أُمّ جبران من النساء الذكيّات العاقلات، من أولئك اللبنانيات ذوات الشخصية القويّة، اللواتي يؤثّرُن في أولادهنّ أثرًا عميقًا يجاوز أثر الآباء، ويرافق الأبناء في جميع مظاهر حياتهم. كانت عارفةً باللغة الإنكليزية ونالت، في أثناء إقامتها في أميركا، كثيرًا من تلك الثقافة الاختبارية التي يُنضجها التوازن العقلي على مهل، فعَدّت تفهم ابنها حقّ الفهم، وتُعجب به لا إعجاب الأمّ بـ «غزالها» بل إعجابها بفتى نابغ يخرج عن مستوى الجمهور من البشر. تعرف أنّه مدعوّ لتمثيل دور في أدب بلاده وفنّها، ولكنها تشعر، على رغم محبة الأمّ، أنّه لم ينضج بعد للقيام بهذا التمثيل. وكان جبران يعرف منها هذا الحبّ العطوف، ويشعر بهذا البصر البعيد، فيعرض عليها آثاره الأولى ويتقيّد بأحكامها وآرائها، كما ظلّ يختلج احترامًا لذكراها

ويردّد أقوالها طول عمره بعد أن ودّعته الوداع الأخير سنة ١٩٠٣، وظل يُعيد أقوالها لست بربارة حتى وفاته. وجمعت الكاتبة الأميركية من أقوال الأمّ الراحلة وأحاديثها كُتُبًا صغيرةً لتُنشره مع ترجمة جبران.

ألّف جبران «النبى» أوّلًا باللغة العربية وعرّضه على أمّه فخورًا. بعد أن سمعته الأمّ منبهةً لم يمنعه إعجابها من القول: «إنه كتاب عظيم لكنه سابق لأوانه. فكّرته رائعة عميقة لكن تعبيرك عن هذه الفكرة لا يزال بحاجة إلى الاختمار يا جبران. أرى أن لا تنشره اليوم». فتركه جبران خمس سنواتٍ توفيت في خلالها والدته. وعاد إلى «النبى» يكتبه من جديد بالعربية أيضًا. ولكن لم يكد ينتهي منه حتى تمثّل له حُكم أمّه ولم ير أنه بلغ النضج الكافي فمزّق الكتاب دون أن يقرأه كاملاً. ثم كتبه بالعربية للمرة الثالثة وتركه يختمر. ومَرّت عشر سنوات. ولما عاد إليه يقرأه من جديد لم يرض عنه فمزّقه وكتبه رأسًا بالإنكليزية وقد تجاوز الخامسة والثلاثين واتّسع أفق تفكيره واستقرّ ذوقه الأدبي، فكان ذاك «النبى» الذي تجاوز الإعجاب به جمهور الأدباء إلى أكابر رجال الدين والدنيا، فرُتلت منه المقاطع في الهياكل الإنجيلية، وقام بتنظيم أناشيده حاخامو اليهود في كنسهم، وقال عنه الرئيس ولسون: «إنه أعظم كتاب بعد الإنجيل». وكان من نصيبه أن نُقل إلى أكثر من عشر لغاتٍ منها العربية. على أن جبران لم يكن راضيًا عن هذه الترجمة العربية ولم يكن يخفي عدم رضاه هذا. لكنه كان قد مزّق الأصل العربي الذي وضعه هو لهذا الكتاب، ولم يجد مجالًا لوضعه من جديد بلغة بني قومه».

يسوع ابن الإنسان بين سهول جبيل ومضيق رأس الشقعة

وعلى ذكر كتاب «النبى» وما تضمّنه من آراء دينية وموقف رجال الدين منه، انتقلنا إلى الكلام عن «يسوع ابن الإنسان» وعن آراء جبران في الدين ورجاله. فأخذت الست بربارة في حديث شائق كانت تقطّعه نبرات إعجابها بالشاطئ اللبناني، فيما السيارة تنهب بنا سهول جبيل والبترون وتلتفّ في مضائق رأس الشقعة. قالت الست بربارة: «كان جبران مسيحيًا كُليًا في الكثير من معتقدهات

وتصرفاته، ولا سيما في بُغْضه الرياءَ والمُرائين، أولئك الذي حاربهم المسيح طول حياته إذ كانوا يتمثلون له بأشخاص الفريسيين، وأراد جبران أن يحاربهم كذلك متمثلين له برجال الإكليروس. على أنه كان يستثني قليلاً من أفراد الإكليروس عرفهم بصدق تقواهم وإخلاص نيّاتهم، فكان يستقبلهم ويعطف على مشاريعهم الخيرية. وقد عرفت الست بربرة من هؤلاء المُستثنين: الأب الدويهي نزيل بوسطن. كان جبران، كلّما زار أخته مريانا في بوسطن، يجتمع بالأب أسطفان الدويهي فيُحَيِّيان الليل في الأحاديث. وكثيراً ما كان يهبط الأب الدويهي نيويورك فيزور جبران في محترفه ويتحدثان إلى ساعة متأخرة من الليل. وللراهبات في احترام جبران مركزٌ خاص. كان لا يفوه بكلمة في انتقادهنّ، ولا يُجيز لأحد أن يتعرّض لهنّ في حضرته. كنّ يعرفنّ منه هذا العطف فلا يتأخّرن عن طرّق باب محترفه كلما كنّ في حاجة إلى إسعاف. لم يحدث له أن ردّ إحداهنّ خائبةً. كانت له لدّة خاصّة في عمل الخير، على شكل تخفيف مصاعب الحياة عن المُتعبين، تشهد بذلك أخته مريانا التي طالما كلّفها أن توزّع الإحسان من قِبَلِه على فقراء اللبنانيين في بوسطن، كما كان يتولّى الواجب نفسه بواسطة الراهبات في نيويورك، تشهد بذلك وصيّته، وهو ترك فيها القسم الأكبر من منتجات كتبه في سبيل فقراء مسقط رأسه بُشْرِيّ.

هو والسياسة والسياسيون

وكما كان جبران يكره الرياء في الدين، كان يكرهه في المجتمع أشدّ الكره، ولا سيما في السياسة. ولهذا تجنّب الدخول في جميع «الجمعيات» و«الأندية» و«المحافل» وما إليها من مجتمعات كان يُنشئها مُتاجرون بالمذاهب السياسية من اللبنانيين والسوريين، وهم كثيرون في جميع أنحاء المهاجر. روت لنا الست بربرة حادثة تدلّ على كره جبران السياسة، وعلى قوته البدنية ولا سيما في يديه. قالت: «جاءه في إحدى الليالي سوريّ معروف بين بني قومه. أخذ يداوره في الحديث قاصداً إدخاله في مشروع سياسي «وسخ» (والكلمة للست بربرة) حتى أطال وأضجر. فما كان من جبران، وقد تأثّر حتى تشنّجت أعصابه، إلّا أن صرفه

بلباقة، ورجع مضطرباً نحو مكتبه، وعليه دليل التلفون (وهو في نيويورك مجلّد ضخم) فتناوله، وبلمحة بصر، مرّقه بين يديه من الدفة إلى الدفة، متمنياً لو أمكنه أن يستبدل به رقبة ذاك السياسي الوسخ. وبقي الدليل قطعتين في محفوظاته مدةً طويلةً شاهداً على قوّته وعلى ما نواه لرقبة ذاك السياسي».

هو والدين والإيكروس

أما الكنائس فلا تذكر الست بربرة أنّ جبران دخلها قبل وفاته. بيد أنه ذهب مرّتين إلى الكنيسة الإنجيلية الأسقفية بتكليف قسيسها لإلقائه الإرشاد الأسبوعي. ولا يستغربن السامع وقفة جبران يلقي المواعظ في الهيكل، فصاحب «النبى»، في آخر أيامه، كاد يلتحق ببطله فيتوحّدان في نظر الكثيرين من معجبي الأميركيين. وهو، في نيويورك المادية، يمثّل برجاً من أبراج الروح. وكثيراً ما اتّجه نحوه مريدو الروحانيات بل زعماؤها يأخذون رأيه، ويهتدون بهديّه، كما جرى لكريشنا مورتى.

- ومن هو كريشنا مورتى؟

- كريشنا مورتى شاب روحاني ثقّفته سيدة أميركية اسمها آني بيزنّت فاعتكف على التأملات النفسية، حتى نضجت فكرته واختمر أسلوبه، فقام يخطب في المجتمعات ويدعو الناس إلى التقوى والصلاح والفضيلة. سار ذكره في أنحاء أميركا فكثّر تّبّاعه، وألّف جمعية لتبشير الهنود بالدين المسيحي. كان لا بدّ من أن يختلف بعض مريديه حول شخصيته الغريبة: منهم من قال إنه رسول بعثه المسيح إلى هذا العالم ليخفف من شروره وويلاته، ومنهم من زعم أنه المسيح بالذات، وتجاوز بعضهم إلى الرغبة في التعبد له. اضطرب كريشنا من موقف تّبّاعه، وطفق يشرح لهم أنه رجل عاديّ ألهمته محبة المسيح فأراد خدمته. ولما لم يفلح وكاد يتملّكه اليأس لجأ إلى جبران يستشير، وعرض عليه مخطوطة كتاب في الروحانيات. قرأ جبران الكتاب مع الست بربرة في ليلة واحدة. وعندما عاد كريشنا مورتى أرجع إليه جبران مخطوطته مع الثناء الحقّ. ونصح له أن يتابع خطته ولا يهتم بما يقول

الناس عنه حسنًا كان أو سيئًا. أما كريشنا فحاول من جديد إِفهام أتباعه غايته الحقيقية. ولَمَّا لم يُفلح للمرة الثانية حلَّ الجمعية وسافر وحده إلى الهند.

هكذا كانت وفاته

- وجبران، كيف كانت وفاته؟ هل مات كاثوليكيًا؟

- كان جبران يشعر بتعبٍ في قلبه ومعدته، وأمعائه خاصة، مع انحطاط شامل في سائر جسمه. وليس من سرطان ولا أيِّ مرض آخر، بشهادة تقارير الأطباء في المستشفى. إنما الشغل المتواصل أنك قواه، وأضرَّ به عدم الانتظام في حياته. كان يُهمَل الجسد إهمالًا تامًّا، ويقول: «لا قيمة إلَّا للروح، ولا يستحقُّ هذا الغلاف المادي شيئًا من الاهتمام». لم يرَ طبيبًا ولم يَشَأْ أَنْ يتناول دواءً حتى اشتدَّت به الأدوية فوقَّع مغشيًا عليه في إحدى الليالي بينما كان يشتغل في محترفه وليس عنده أحد. عرف الجيران بالأمر فأسرعوا وأنعشوه بما حضرهم.

لم يكونوا يعرفون عنوان الست بربرة فتلَّفُوا إلى سيِّدة تعرفها. وفي دقائق حضرت الست بربرة وبعض أصدقاء الشاعر، وكان قد عاد إليه رُشده. حاولوا إقناعه بالذهاب إلى المستشفى فأبى. ولم يُفلحوا إلَّا صباحَ اليوم التالي، فنقلوه إلى مستشفى كاثوليكي أقام به ساعاتٍ معدودةً.

ورأت الست بربرة أنَّ من واجبها إطلاع كبار اللبنانيين على أنَّ جبران في المستشفى، فتلَفَّت إلى الأستاذ سلوم مكرزل وكلفته القيام بما يراه موافقًا. ولم يلبث السيد مكرزل أن جاء المستشفى يصحبُه كاهن ماروني. كان جبران قد دخل في غيبوبة الموت، إنما «لا يزال في وعيه الداخلي» كما قال الأطباء. أقبل الكاهن يخاطبُه بالعربية ويسأله أسئلة لم تفقه منها محدثنا إلَّا لهجتها الاستفهامية وكلمة: «يا جبران». ولمَّا لم يُفْز الكاهن بِجواب، هزَّ المُحتَضِر بعنفٍ أثار احتجاج الست بربرة، فلم تتمالك من الخروج عن لطفها المعتاد. بعد قليل جاء الطبيب وأعلن الوفاة.

وهنا أفاضت الست بربارة، تقطعها نبرات الأسف واللوعة، في وصف الجنازة الفخمة في بوسطن، حيث كانت الجماهير تزدهم خارج الكنيسة إلى مسافات بعيدة، حتى أنها أوقفت سير المركبات مدة عشرين دقيقة. كان المزدحمون، عند مرور النعش، يَخْرُون راكعين. وعند عَرْض الجثمان مرَّ جميع الحاضرين من أمامه يتأسفون، مودِّعين الراحل بعبارة مؤثرة لم تفهم منها تلك الرفيقة الأمينة إلا كلمة: «حبيبي جبران»!

عن ماري هاسكل

- وماري هاسكل؟ تلك التي كثيراً ما يُلفَظ اسمُها في الكلام على جبران؟
- ماري هاسكل سيِّدة فاضلة أَحَسَّنت إلى جبران في نشأته فَمَكَّنَتْه من متابعة ثقافته الفنية والأدبية. لا صحة لِمَا يُقال من أنها كانت ترغب في الزواج منه. جبران هو الذي عَرَضَ عليها هذه الفكرة لأنه، عندما أصاب نصيبه من الغنى، أراد أن يكافئَ المُحْسِنَةَ إليه، وشاءَ أن يترك لها ثروته. عرض عليها الزواج في هذه الغاية لا غير. رفضت العرض بلطفٍ وقد سُرَّت بفكرة الاعتراف بالجميل. سُرَّ جبران بالرفض كذلك لأن اقتراحه لم تُملِه العاطفة الحبيَّة. بعد ذلك تزوَّجت السيِّدة هاسكل وعاشت مدَّةً مع زوجها، وهو توفي قبل أربع سنوات، ولا تزال هي تتمتع بالصحة في مدينة سافانا من ولاية جورجيا، ولا تزال محافظةً على ذكرى تلك الصداقة الممتينة التي كانت تربطها بجبران. وإني أعرف الكثيرات من صديقات جبران يحفظن ذكراه باحترامٍ قد لا يعرفه الكثير من أصدقائه.

هو والنساء

وأرادت الست بربارة أن تلبِّي داعي الفضول قبل أن نجسُر بالسؤال فتابعَت:
- أوَّكَد لكم أن جبران كان في جميع علاقاته روحانيًا ساميًا يترَفَّع عن الشهوات البشرية. كان حُبُّه ذاك الحبَّ الصوفيَّ الشديد الهيام، المُغْدَى بالفنِّ

والجمال المُتفلّتين من القيود الأرضية. هو روحانيٌّ في نظراته، في أحاديثه، في علاقاته جميعها. يُذيب نفسه في هذه الرفرفات نحو العلاء، كما يُذيب جسده في الشغل المتواصل والمعيشة الزاهدة المتقشّفة. لا أعرف له علاقة غرامية واحدة. ولم يُطلِعني قطُّ - وهو أطلعني على الكثير من شؤونه - على أنّه أحبَّ حبَّ شهوةٍ في حياته! إنما أطلعني على حادثة تأثّر منها مدة طويلة، أروها لكم بدون تعليق: دُعي مرّةً، وهو في أُبهة مجده الأدبي بعد ظهور «النبى»، إلى حفلة شاي في دار أحد كبار اللبنانيين، ضمّت الكثير من مشاهير الأميركيين والأميركيات، لأن جبران كان ذا علاقات حسنة مع كبار القوم في المهجر، من أسرة الرئيس روزفلت إلى مثيلاتها من سُراة المجتمع. وكان بين المدعوين سيّدةٌ أميركية واسعة الثقافة أعجبت جبران بحديثها المُشبع بدقة الاطلاع وبذوقها الفني الصحيح فانصرف إليها على طريقةٍ لفتت أنظار المدعوّين. وعندما ودّعها شدّ على يدها علامة الإعجاب. أمّا هي فلم يُوافق سوء ظنّها حُسن نيّته. بعد يومين تلقّى منها دعوة إلى حفلة شاي. سرّ وتهياً للموعد المذكور. وشدّ ما كانت دهشتُه المؤلمة عندما وصل إلى البيت فلم يجد من المدعوّين سواه. وكان أول ما تَمتمّت شفتاه في اضطرابه:

- أَلَمْ يصل أحدٌ من المدعوّين بعد؟

- لا مدعوّين غيرك. نحن وُحْدنا.

عند ذاك تلمّس قوى نفسه جميعها وقام معتذراً، مودّعاً، متلعثماً، مضطرباً. وكان آخر عهده بتلك السيّدة التي لم يشأ أن يذكّر اسمها حتى لي.

هي وميخائيل نعيمه

بعد وفاة الفقيد أتااني ميخائيل نعيمه (وهنا اضطربت الست بربارة مُمتعِضةً) يطلب مني أن أطلّعه على حياة جبران السريّة. ابتسمتُ، على رغم انفعالي الداخلي، وقلتُ:

- لم تكن لجبران حياتان. عاش جبران ومات في وضح النهار. فانظروا وحكموا.

ولمّا أعاد الكرّة وأخذ يداورني كي أُطلّعه على شيءٍ ممّا يريد أن ينسبه إلى جبران، قلتُ له:

- أنا رفيقته ومعاونته سبع سنواتٍ ولا أعرف له فيها إلّا حياة الشغل الدائم والجهاد المُضني والمعيشة الروحانية. إن لم تُعجبك هذه الحياة، فاطلّب غيري. ذهبَ ولا أعرف ماذا نَشَر في كتابه، غير أن اللبنانيين والسوريين المُهاجرين أظهرُوا سخطهم على هذا الكتاب عندما اطلّعوا عليه في نيويورك.

... وعادت مشبعة بالذكرى

كانت بربارة يونغ أَمِينَةً على ذكرى جبران، مُخلصةً له في حياته ومَماته. رافقته في عمله، رافقته في مرضه، رافقته في جنازته المَحمولة إلى بوسطن، ورافقته في ترتيب تَرْكِته الفنية وطبع مُخلّفاتهِ الأدبية. فلا أَقلّ من أن تُرافقها ذكرى زيارتها قبرَ جبران في عُرْض الأوقيانوس الفسيح وهي تُجابه الطوارئ والمُفاجآت في هذه الأيام العصيبة، راجعةً إلى بلادها بعد حجّها القصير إلى مهبط وَحي جبران!

جريدة «السياسة»:

باربره يونغ في بُشْرِي تزور بيت جبران ومتحفه

«بلادٌ جميلةٌ ساحرةٌ لا عجب إنْ أُنْبَتَتْ كل يوم جبرانا»



الساعة ١٠:٠٠ صباح الأحد ٨ تشرين الأول ١٩٣٩ وصلت باربره يونغ إلى بُشْرِي يرافقها الأمير موريس شهاب (مدير المتحف الوطني)، وفؤاد افرام البستاني (مدير الدروس العربية في كلية القديس يوسف) وديفيد أزرُق (أستاذ في الجامعة الأميركية - بيروت). كان في استقبالها وجَّهًا من البلدة وأعضاء من لجنة جبران مُرَحَّبِينَ بـ «صديقة جبران الأميركية التي تزورنا».

صباح الجمعة ٢٠ تشرين الأول ١٩٣٩ صدر العدد ٣٧ (السنة الأولى) من جريدة «السياسة» (كان يصدرها في بيروت ابنُ بُشْرِي نايف سَكْر) وعلى صدر صفحتها الأولى بالخط العريض: «باربره يونغ في بُشْرِي موطن جبران»، وفي عنوان ثانوي: «الكتابة الأميركية تذرف الدموع أمام البيت الذي وُلد فيه صاحب «النبي»، وَتَمَكَّنْتُ عَشْرَ دقائق ساجدةً أمام ضريحه مناجيةً روحه».

وأنقل هنا حرفياً تفصيل الزيارة كما جاء في الجريدة:

«قبل أن تأخذ الشاعرة الأميركية قسطاً من الراحة، طلبت أن تَحجَّ إلى البيت الذي أبصر جبران فيه النور، فكان لها ما أرادت. وما هي إلا دقائق حتى كانت واقفةً أمام ذلك البيت البالغ خمسة أمتار عرضاً وعشرة طولاً، الحزن يحتل كلَّ قسمة من وجهها، والدموع تَبْرُق في عينيها. ثم حَرَّكَت شفتيها قائلةً:

- في هذا البيت وُلد جبران خليل جبران! وفي إحدى حناياه المعتمدة فتح عينيه رسولاً ملهمًا.



البيت من خارج...



... ومن داخل

وراحت تسأل:

أين أخشابُ سقف البيت؟ هل أتلَفَتْها الأيام؟

وأين حجارةُ الجدران؟ هل بعثَرَتْها العواصفُ في الآفاقِ رَمَادًا؟

وأين الخزانةُ الخشبيةُ التي طالما حدَّثَني عنها جبران، وكانت تحوي الجوز

والزبيب والتين المجفَّف فاكهةَ الشتاء؟

وَأَيْنَ جَرَّةَ الْعَسَلِ وَالْخَمْرِ، وَمَوْقِدُ النَّارِ التَّرَابِيِّ الَّذِي كَانَ يَلْتَهُمُ قَضْبَانُ الزَّرْزَوْنِ
بَيْنَمَا الْعَوَاصِفُ فِي أَشَدِّ ثَوْرَاتِهَا وَصَرَاحِهَا وَعَوِيلِهَا؟
وَطَبِيقُ الْقَشِّ الَّذِي كَانُوا يَتَنَاوَلُونَ عَلَيْهِ الْأَطْعَمَةَ، أَيْنَ هُوَ؟
وَالْجَرْنُ الْحَجَرِيُّ الْمَقْتَلَعُ مِنْ سَفْحِ جَبَلِ الْأَرْزِ، مَا مَصِيرُهُ؟
وَأَيْنَ الْكُوَّةُ الَّتِي كَانَ جَبْرَانُ يَضَعُ فِيهَا كُتُبَهُ الْمَدْرَسِيَّةَ؟
وَأَيْنَ السَّاحَةُ الْمَجَاوِرَةُ الَّتِي كَانَ يَلْعَبُ فِيهَا؟
وَشَجَرَةُ الْجَوْزِ الَّتِي كَانَ يَسْتَظِلُّهَا حَالِمًا عِنْدَ الظَّهِيرَةِ، وَالَّتِي عَلَيْهَا رِبْطُهُ أَبُوهُ
مَرَّةً بَعْنَفٍ قِصَاصًا لَهُ لَانْهَمَاكَ الدَّائِمُ بِالتَّصْوِيرِ؟
وَأَيْنَ الْجَارُ الَّذِي كَانَ عَلَى أُرْغَنِهِ فِي اللَّيْلِ يَنْفُخُ أَنْغَامًا لِبَنَانِيَّةٍ شَجِيَّةً؟ مَاذَا حَلَّ
بِهِ؟ كَانَ جَبْرَانُ يَسْتَلِدُّ أَنْغَامَهُ وَيَقْضِي اللَّيْلَ سَاهِرًا يُصْغِي إِلَيْهِ.
أَيْنَ الطَّرِيقُ الَّتِي كَانَ كُلُّ صَبَاحٍ يَرَى عَلَيْهَا قِطْعَانَ الْبَقَرِ وَالْغَنَمِ وَالْمَاعِزِ مُسْرِعَةً
إِلَى الْحَقُولِ الْفَسِيحَةِ وَالْمَرْوَجِ الْخَضِرَاءِ؟
أَيْنَ صَخُورُ مَارِ جَرَجَسٍ وَمَغَاوِرُ وَادِي قَادِيشَا؟ أَيْنَ يَقَعُ دِيرُ مَارِ سَرْكَيْسِ وَالْأَرْزِ
الْمَقْدَسِ؟ وَجِبَلُ ظَهْرِ الْقَضِيبِ الَّذِي يَكُلُّ الثَّلْجُ هَامَتَهُ؟
مَنْ أَيْنَ يَتَفَجَّرُ نَبْعُ «نَبَاتٍ»، وَ«الْقَوْسِ»، وَ«مَارِ سَمْعَانَ»؟
وَفِي أَيِّ نَاحِيَةٍ يَقَعُ حَقْلُ «الْحَرِيمِ»، وَ«بَنْخَلِي»، وَ«شَاغُورَةَ»؟
وَفِي أَيِّ مَنِ هَذِهِ الْحَقُولُ تَنْبُتُ زَهْوَرُ الْبَنْفَسَجِ، وَ«بَخُورُ مَرْيَمَ»؟
كُلُّ ذَلِكَ سَأَلْتَهُ بَارْبِرَهُ يُونُغَ، وَهِيَ وَاقِفَةٌ حَزِينَةٌ دَامِعَةٌ أَمَامَ الْبَيْتِ الْمَتَهَدِّمِ
الصَّغِيرِ الَّذِي أَنْجَبَ شَاعِرَهَا جَبْرَانُ.

فِي مَتَحَفِ جَبْرَانِ وَمَغَارَةِ قَادِيشَا

طَلَبْتُ أَنْ تَنْتَقِلَ إِلَى الْمَتَحَفِ فَأَخَذُونِي إِلَيْهِ. وَمَا إِنْ رَأَيْتُهُ حَتَّى أَسِفْتُ لِعَدَمِ
وُجُودِ مَتَحَفٍ فَنِيِّ يَضُمُّ رَسُومَ جَبْرَانِ الْخَالِدَةِ. طَلَبَ إِلَيْهَا الْحَاضِرُونَ تَفْسِيرَ بَعْضِ
الرُّسُومِ الرِّمَازِيَّةِ، فَفَعَلْتُ.

ثم توجَّهَتْ إلى مغارة قاديشا يرافقها الخوري أنطونيوس جعجع. وكانت في الطريق تُظهر شديدَ إعجابها بالمشاهد الخلَّابة حولها. عندما دخلت المغارة تساءلت إن كانت لم تزل باقيةً في هذا العالم أم أنها انتقلت إلى عالمٍ سحريٍّ. ثم خرجت وشفتاها تُمتمِمان هذه الكلمات: «إن بلادًا جميلةً ساحرةً كهذه، لا عجب إذا أنبتت في كل يوم جبرانًا».

عادت باربره من المغارة إلى منزل أحد مشايخ آل عيسى الخوري، وتناولت فيه الغداء مع المطران عبدالله خوري، ورئيس لجنة جبران سليم رحمة، والمونسنيور بادري، ورهط من أبناء البلدة.

عند ضريحه

بعد الغداء توجَّهت الكاتبة إلى زيارة ضريح جبران في دير مار سركيس، يصحبها جمهور كبير. وعندما دخلت الكنيسة التي يرقد فيها جبران بلغ تأثرها أشده فطلبت إلى مرافقيها أن يتركوها على انفراد. خرجوا فبقيت وحدها في الكنيسة. سجدت أمام ضريح جبران في خشوعٍ نحو عشر دقائق تُناجي روحه. ثم نهضت وخرجت إلى فسحة الدير تتأمل الأمكنة الجميلة التي طالما حدثها عنها جبران في نيويورك.

عند البطريك

قَبَلَتْ باربره جدرانَ المعبد الذي يضمُّ رُفات صاحب «النبى»، وتركت دير مار سركيس متوجهةً إلى الديمان لزيارة غبطة البطريك [أنطون عريضة] يرافقها رئيسُ اللجنة وبعضُ أعضائها. استقبلها غبطته في حفاوةٍ وإكرام، وطلب إليها أن تبقى في بُشريٍّ مدةً أطول تفسّر خلالها بعض الرموز المبهمة في اللوحات وترتّب المتحف ترتيبًا فنيًا، فاعتذرت لاضطرارها إلى العودة. وبعدما مكثت لدى غبطته نحو خمس عشرة دقيقة، قفلت عائدة إلى بيروت».

الدفاتر الأربعة

وفي هذا العدد نفسه، أوردت «السياسة» مقطعاً (عاطفياً في حينه وطريفاً) عن كيفية وضع جبران كتابه «النبي»، فذكرت أنه «كتبه للمرة الأولى باللغة العربية سنة ١٩٠٢، وقرأه على أمه فقالت له: «الأسلوب ضعيف جداً، يا بُني، بالنسبة إلى الفكرة» فمزق جبران كتابه، ثم عاد إلى كتابته ثانية وثالثة وكان مصيره في المرتين الأخيرتين كالمرة الأولى. وبعد الحرب عاد إلى كتابته باللغة الإنكليزية فكان أن ظهر «النبي» بتلك اللغة، يتداوله العالم في إعجابٍ ما بعده إعجاب».

على أن هذا الوصف «العاطفي» (غير المستند إلى حقائق تاريخية) أعقبه في العدد نفسه من الجريدة كلامٌ مهمٌ يُضيء على ناحيةٍ توثيقية من جبران، هنا نصّه كما وردَ حرفياً في الجريدة:

«كانت السيدة باربره يونغ تحمل في حقيبتها أربعةً من دفاتر جبران الخاصة:

(١) دفتر صغير من دون جلد، لعلّه من دفاتر جبران المدرسية، فيه صور تحارير «إلى رئيس عام، إلى بطريك، إلى أسقف، إلى صديق»، وما شاكل. وتكثر فيه صور الرسائل الإكليريكية بنوع خاص.

(٢) دفتر ثانٍ أكبر من الأوّل، من دون جلد، على ورقته الأولى «من دفاتر جبران خليل جبران - تشرين الأوّل ١٩٠٠» وتحت هذه الجملة على ثلاث مرات هذان البيتان:

ألا يا مستعير الكتب دَعي فإنّ إعارتي للكتب عارٌ
وجدتُ كتابي في الدنيا حبيبي (كذا) حبيبي لا يُباع ولا يُعارُ

وفي هذا الدفتر مجموعةٌ شعريةٌ منتخبة من أقوال ابراهيم بن سهل، وابن معنوق، والشيخ سليم حنا الزاهر، وكلّها من شعر «ساحة الملوك». ويلي ذلك تمارينٌ إنشائيةٌ من نثرٍ وشعر، أكثرها غيرُ كاملة، حافلةٌ بكثير من الاستعارات والتشابه.

(٣) دفتر عادي، قليل الورق، مجلّد، يتضمن كتاباتٍ إنكليزيةً، وشيئاً من المحاولات الشعرية بالعربية. منها بيتان مكتوبان بعنوان «تحت رسمي»:

هذا خيالٌ فُتِيَ يَهْوَى الحياةَ ولا يَهْوَى الحياةَ، وفي الحالين يَكْتَتُبُ
فإن بدا جامِداً والصمتُ يملكه فاثُلوا عليه صلاةَ الحبِّ يضطربُ (كذا)

وفي هذا الدفتر مقالٌ طويلٌ في عشرَ صفحاتٍ كثيرِ التنقيحِ والتحشية، والأرجحُ
أنه مُسَوِّدَةٌ مقالٍ نشره في «الهلal» بشأنِ النهضةِ الشرقية وإمكانِ التضامنِ بين
الأقطارِ العربية.

وفي آخر هذا الدفتر مُسَوِّدَةٌ رسالةٍ غيرِ كاملة، من الأرجح أنها إلى «مي»،
يقول فيها «ها قد رجعتُ من لبنان. أهنتُك بذهابك إلى لبنان. ولا أدري ما إذا كان
عليّ أن أهنتُك برجوعك سالمةً إلى مصر. لبنان، لبنان، لبنان، قولي ماذا وجدتِ
في لبنان؟ ولو بعثتُ إليك بالرسائل التي تجيئني من أبسط اللبنانيين ومن أكثرهم
تركيباً، لما فكّرتِ قطّ - لو كنتِ أنتِ أنا - (هلاً غفرتِ لي هذا الافتراض؟) بالذهاب
إلى لبنان، أو إلى أية قُرنة من قراني الشرق».

٤) دفتر كبير أكثره أبيض، يبدأ من اليسار بمقاطع كثيرة من «آلهة الأرض»
باللغة الإنكليزية، يلي ذلك محاولات تصويرية، منها رسمُ امرأةٍ تحتضن طفلاً
وترُضعه، وقد ظهر الرسم بدوائرٍ رصاصيةٍ غايةٍ في الغموض والوضوح معاً.
وفي هذا الدفتر مُسَوِّداتٌ قصائدٌ ومقالاتٌ معروفة، أشهرها «المواكب». ومن
الملاحظات المدونة: «تجزئةُ سطح الأرض شغلُ الساسة، وتجزئةُ السماء شغلُ
الكهّان. وأنا بطبعي وأحلامي غريبٌ عن هؤلاء المشتغلين بالتجزئة والتقسيم،
منصرفٌ إلى الوحدة النفسية والعقلية والديوية والسماوية».^{٧٣}

عودة مسرعة

ثم تصف جريدة «السياسة» ختامَ زيارةِ الشاعرة باربره يونغ ربوعَ لبنان،
كما يلي:

^{٧٣} وصُفَّ محتويات الدفاتر بهذا التفصيل وردَ حرفياً في مقال فؤاد افرام البستاني، وقد
يكون هو من نشر في الجريدة هذه التفاصيل قبل نشرها في «المشرق».

«في الثاني عشر من تشرين الأول عادت باربره يونغ إلى نيويورك قبل أن تُتمَّ المهمة التي جاءت من أجلها. وقد وصلتنا معلومات عن سبب عودتها المسرعة، فإذا هي: في لندن سيّدة ألمانية معجبةً بجبران جدّ الإعجاب. لمّا علِمَتْ أَنَّ باربره يونغ رافقت جبران في السنوات الأخيرة من حياته، راسلتها إلى نيويورك مقترحةً عليها أن تسافر إلى لبنان وتضع كتابًا مطوّلًا عن جبران، وقَدِّمَتْ لها مبلغ ألفي دولار لقاء نفقات الرحلة. وافقت باربره يونغ على الاقتراح، قبضت سلفاً من المبلغ قيمتها خمسمئة دولار، وتركت نيويورك في منتصف آب الماضي. فاجأها خبر إعلان الحرب وهي في عرض البحر، فلم تعبأ لذلك وتابعت سفرها إلى بيروت. في لبنان نفذت منها السلفة فراسلت تطلب بقية المبلغ من تلك السيّدة الألمانية فاعتذرت هذه عن ذلك بسبب نشوب الحرب. عندئذٍ رأت السيّدة يونغ أن تعود إلى بلادها ملتجئةً إلى رئيس الجامعة الأميركية في بيروت المستر بايارد دودج الذي مدّ مواظنته الشاعرة بمبلغٍ يُساعدها على بلوغ نيويورك»^{٧٤}.

باربره وماري والرسائل

هذه الإضاءة من سنة ١٩٣٩ في جريدة «السياسة» تكشف كم تبدو باربره يونغ أُمينةً على رسالة جبران، متكرّسةً له في غيابه مثلما تكرّست له في صومعته سبع سنوات حتى آخر يوم من حياته (الجمعة ١٠ نيسان ١٩٣١). وتذكر أنّ فيما كانت نهارئذٍ تساعده كي ينزل درج البناية نحو سيارة إسعافٍ تنتظر لتُقَلَّه إلى مستشفى سانت فنسنت (على بُعد شارعين من «الصومعة») طمأنها: «لا تخافي يا باربره، أنا في حالة جيدة». لكنه لم يكن كذلك أبداً. فتلك كانت آخر كلماتها، وكانت باربره آخر وجهٍ أغمض عليه جبرانُ عينيه عند الثانية بعد الظهر حين دخل

^{٧٤} لم تذكر باربره هذا الأمر في كتابها بل عزّت عودتها إلى اندلاع الحرب و«دعوة الحكومة الأميركية جميع رعاياها في لبنان إلى مغادرته فوراً». وختمت كتابها بوقوفها ليلاً على «شرفة أوتيل بسّول الكبير المطلّة على خليج سان جورج» منتظرةً أن يطلّع الفجر كي تُبحر من ميناء بيروت عائدةً إلى نيويورك.

في الغيبوبة الأخيرة فلم تلحفه واعياً شقيقته مريانا التي جاءت ملهوفةً بالقطار من بوسطن.

عن النحات خليل جبران، في كتابه «خليل جبران: حياته وعالمه»، أن باربره حضرت مراسم دفن جبران في بوسطن (كنيسة «سيّدة الأرز» - الثلاثاء ١٤ نيسان). ونهار الجمعة ١٧ نيسان جاءت إلى محترفه في نيويورك «لإخفاء كل أثر من جبران يحول دون أن يبقى منه ما ترويه هي عنه». لكن ماري هاسكل كانت سبقتها إلى المحترف مع مريانا وزكية رحمة (ابنة ملحم جبران ابن عمه) للبحث بين أوراقه عن نسخة وصيته التي كان سنة ١٩٣٠ أودعها مكتب إدغار سپاير. ووجدت ماري بين الأوراق مخطوطات جبران التي كانت عملت عليها إمّا معه وإمّا وحدها ثم أعادتها إليه. ووجدت رزمة ملفوفة مرتبة هي مجموعة رسائلها إليه^{٧٥}.

ولو لم تأخذ ماري هاسكل رزمة الرسائل لكان الخطر كبيراً أن تبادل باربره يونغ إلى إتلافها كي تبقى وحدها النجمة المعلقة على ذاكرة الجبرانين. وواضح أن باربره لم تكن مطلعةً منه على علاقته الطويلة (١٩٠٤-١٩٣١) بماري هاسكل. ولا حتى ميخائيل نعيمة كان يعرف الكثير عن علاقة جبران بماري هاسكل حتى التقاها نهار المأتم في بوسطن وأبدى لها نيته وضع سيرة في العربية عن جبران. سألتها ماري موافاتها إلى «منتجع طومسون» قرب محطة القطار «غراند سنترال ستايشن» قبل أن تستقل قطار نيويورك صباح ٢١ نيسان ١٩٣١ وتعود إلى زوجها

^{٧٥} نسقتها لاحقاً مع رسائله إليها وأودعها مكتبة جامعة نورث كارولينا في تشابل هيل، وجمعت ما لديها من لوحات كان جبران أهداها إليها فقدّمها إلى متحف «أكاديمية تليفير للفنون والعلوم». تلك الرسائل واليوميات حققت فرجينيا حلو قسماً كبيراً منها وأصدرته سنة ١٩٧٢ في نيويورك بعنوان «نبي الحبيب»، وكان توفيق صايغ نشرها على عددتين من مجلته «حوار» (العدد ٢٢، السنة الرابعة، العدد الرابع: أيار/حزيران ١٩٦٦، ص ٥ إلى ٤٨، والعدد ٢٣، السنة الرابعة، العدد الخامس: تموز/أب ١٩٦٦، ص ٥ إلى ٤٣)، ثم عاد فأصدرها مجموعة في كتابه «أضواء جديدة على جبران» (١٩٦٦)، فأضاءت تلك الرسائل واليوميات صفحات ساطعة ما كان يمكن لولاها أن يبلغنا من حياة جبران وأفكاره وشجونه ما بلغنا.

العجوز في سافانا. هناك اجتمعت به أربع ساعاتٍ دون خلالها نعيمه معلوماتٍ عن علاقتها به وعن مرحلة جبران في بوسطن (قبل أن يلتقيه نعيمه سنة ١٩١١ في نيويورك). ومن الساعات الأربع في تلك الجلسة بنى نعيمه معظم ما ظهر لاحقاً في كتابه عن جبران. وهو لم يُشر إلى ذاك اللقاء الوحيد مع ماري، ولا أشار إلى باربره يونغ إلا بأنها: «طويلة القامة، عظيمة الهيكل، زعفرانيّة اللون، حادّة الأنف، غارقة العينين. هي شاعرةٌ أميركيةٌ في النصف الأول من عقدها السادس، عرّفت جبران آخر سبع سنواتٍ من حياته، فتقرّبت منه وكانت تساعد في نسخ مؤلّفاته، وقد التقيتها مرّةً عنده».

الأب لاؤن مقصود: شهادتان

سنة ١٩٣٩ كان الخوري لاؤن مقصود مديرَ الدروس العربية في «الحكمة» (الأشرفية) المدرسة التي قصَّدها جبران أربع سنواتٍ (١٨٩٨-١٩٠٢) ودرَّس فيها متمكِّنًا من مواد الدراسة، وخصوصًا اللغة العربية مُتَمَكِّدًا فيها على الخوري يوسف الحداد الذي ترك في نفس تلميذه أثرًا طويلاً.

ولأن الخوري لاؤن كان في المدرسة نهارَ زارتها باربره يونغ واستقبلها ورافقها، فذكرياته إِذَا شهادةً شاهد عيان على تلك الزيارة التي كَتَبَ عنها نصِّين، كما يلي:

الأوَّل مخطوطٌ: «كرمي لجبران»، ورقة بين مذكَّراته الخاصة، هي حاليًا في حوزة ابن شقيقه الأستاذ فارس مقصود (رئيس مدرسة «الحكمة» - مار الياس، كليمنصو)، وأتاح لي مشكورًا نشرها في هذا الكتاب كما هي: تكاد تُتْلَفُها السنوات الثمانون (١٩٣٩-٢٠١٩)، أنقلُ نصَّها بتشكيله المؤاتي وأتركُ نصَّها الأصلي للصورة المنشورة بكتابتها الأولى.



باحة داخلية في معهد «الحكمة»:
إحدى عُرف الطبقة الأرضية درس فيها جبران
(مائية بريشة أنطوان مطر)



معهد «الحكمة» في فجر القرن العشرين
(مائية بريشة أنطوان مطر ١٩٩٨ - في مرور
١٠٠ سنة على دراسة جبران في المعهد)

النص الآخر مطبوع: «باربره يونغ تحجج معهد الحكمة»، صدر في المجلة المدرسية التي أصدرتها مدرسة «الحكمة» (فرع كليمنصو) - السنة التاسعة، عدد نهاية السنة المدرسية ١٩٨١-١٩٨٢.

وهنا النصان/الشهادتان بحرفيّتهما :

كُرمي لجبران بربرة يونغ تحجج لبنان ومعهد «الحكمة»

وَلَجَّتْ مكتبي في «الحكمة» عام ١٩٣٩، بوصفي مديراً للدروس العربية فيها، امرأة عوان^{٧٦}، نصف^{٧٧}، يرافقها مراهق، وعلقت: «أنا أميركية. تعرّفتُ النابغة جبران، فأملى عليّ الإعجاب والاحترام بنبوغه وذكائه، فعشقتُ، عبر شخصيته، لبنان الساحر، وأتيت أحجج هذا البلد الجميل، مهد الوحي والإلهام. وقد استصحبني ابني^{٧٨} هذا، بُغَاءً أَنْ^{٧٩} ينهل من روافد «الحكمة» محراب الوطنية ومحامد الأخلاق. بيد أن الأوضاع العالمية المتأزمة جعلتني أترث، حتى إذا زالت كوابيس على الصدور جائمة، أرجعت ابني إلى معهدكم هذا».

ثم طلبت أن أدلّها إلى قاعة درس فيها واضع كتاب «النبي» فهديتها، وكانت المقاعد لا تزال هي إيّاها، فاللحت أن أهدد بالضبط الطاولة التي إليها جلس جبران فأحججت لصعوبة التحديد. فانتقت إحدى الطاولات، وأمّرت ابنها أن ييوسها فنقدت

٧٦ متوسطه العمر.

٧٧ نحو منتصف العمر.

٧٨ يبدو أن جوابها أشكل على الخوري لاوون. الواقع أن باربره يونغ، بعد طلاقها من زوجها ولا صبي لها، انصرفت إلى تربية ابنتها الوحيدة. وفي مراجع عدة صورة لها مع ابنتها في مُحترف جبران. ومن مقال فؤاد افرام البستاني في مجلة «المشرق» مُرافقاً باربره يونغ في السيارة ذاتها إلى بُشري، أن من كان معها هو حفيدها كريستوفر ابن الأربع سنوات.

٧٩ بُغَاءً أَنْ: صيغته من «بُغْيَة أَنْ». وواضح من النص أن الخوري لاوون متضلّع في اللغة العربية بقاموسها العريق.

من قوره. ثم انتَحيا إحدى الزوايا، وأغمَصا العُيُون كُرمي لذكرى جبران، وَعَلَقَا يُتَمَتِمَان، لَعَلَّهما تَلَوَا بَعْضَ آيَاتٍ من كتاب «النبي».

فَسَأَلْتُها: «مَنْ تَكُونين؟» فَأَخَذَتْ قَلَمًا وَوَرِيقَةً وَدَوَّنَتْ: «بَرَبْرَة يونغ». وَوَدَّعَتْ أَسَفَةً تُدْعِدُّها بَارِقَةً أَمَلِ العُودَةِ إلى مَسْقَطِ رَأْسِ جبران. وَبَرَبْرَة يونغ هي الأديبة الأَميرِكِيَّة الشهيرة، العالِمِيَّة الصِيَّت، صَدِيقَةُ جبران الحَمِيمَة، وَمَصْدَرُ مُوحَيَاتِهِ وإِلْهاماتِهِ.

كُرمي جبران
بَرَبْرَة يونغ تَحْيَ نَباتٍ وَههنا أَكْمَة.

وَلَجْتُ مَكْتَبِي "أَكْمَة" عام ١٩٢٩، بِوَضْعِي مَدْرَاسًا
لِلدُّروسِ العَرَبِيَّةِ فِي "أَمْرَأَة عَوَّان" لَهْفٍ بِرَافِقِ مَرَاهِقٍ،
وَعَلَّقْتُ: أَنَا أَمِيرِكِيَّةٌ، تَوَقَّعْتُ النَّاغَةَ جِبْرانَ، فَأَمَلَى عَلَيَّ
الْمُحِبَّاءُ دَارِجَةً، بِبُوعِهِ وَذَلَالَتِهِ فَسَقَتْ، عَجَزَتْ خُصَمَتُهُ،
بَنَاتُ أُمِّهِ، وَابْنَتُ أَهْلِ هَذَا الْبَلَدِ الْبَحِيمِ، صَهْدُ الْوَحِيدِ دَارِجَةً،
وَقَدْ اسْتَصْبَحَ ابْنُ هَذَا الْبُلْدَانِ سَيِّدُ رَوَافِدِ "أَكْمَة"، مُحَرِّبُ
الْوَطَنِيَّةِ وَمُحَامِدُ الْمَقْصُوقِ. بَيْنَ الْأَوْضَاحِ الْعَالِمِيَّةِ الْمُنْتَازِعَةِ، جَمَلَتِ
أَتَمَّتْ، حَتَّى إِذَا زِلْتَ كَوْنِيَّاتِ عَلَى الصُّبْحِ جَانَّةً، رَجَعْتَ ابْنُ الْوَحِيدِ هَذَا.
فَمَطَّلْتُ أَنْ أَدْلِيَ الْأَقَاعَةَ دَرَسِيًّا وَأَضَعُ كِتَابَ "النبي"
فَهْوَ تَكْرَارٌ، وَأَمَّا الْمَقَالَةُ لِأَمْرَأَةِ هِيَ أَيْهَا، فَأَكْتُتُ أَنْ أَحْدِثَ بِالْهَيْطِ،
الْهَيْطَ دَلَّةً الْيَقِينِ إِلَى جِبْرانَ، فَأَحْبَبْتُ لِعَمْرٍاءِ التَّدْمِيمِ، فَأَسَقَتْ أَحَدَ
الْهَيْطَاتِ، وَأَمَرْتُ أَنْ يَبْرُكَ، فَتَقَدَّرَ مِنْ قُورِهِ، ثُمَّ انْتَبَهَى أَحَدُ
الرَّوَايَا، وَأَغْمَصَا الْعُيُون، كُرمي لذكرى جبران، وَعَلَقَا يُتَمَتِمَان،
لَعَلَّهما تَلَوَا بَعْضَ آيَاتٍ من كِتَابِ "النبي".

فَأَلَا مَنْ تَكُونِينَ؟ فَأَخَذَتْ قَلَمًا وَوَرِيقَةً وَدَوَّنَتْ: بَرَبْرَة
يُونْغَ، وَوَدَّعَتْ أَسَفَةً تُدْعِدُّها بَارِقَةً أَمَلِ العُودَةِ إلى مَسْقَطِ رَأْسِ جِبْرانَ
وَبَرَبْرَة يونغ هي أَمِيرِكِيَّةٌ الشَّيْخَةِ، الْعَالِمِيَّةُ الصِّيَّتُ صَدِيقَةُ
جِبْرانِ الْحَمِيمَةِ، وَمَصْدَرُ مُوحَيَاتِهِ وَإِلْهاماتِهِ.

يُودُنْ مَقْصُودٌ

شهادة الأب لاون مقصود بخطه

لاون مقصود باربره يونغ تحجُّ معهد «الحكمة»

للخوري لاون مقصود
مدير الدروس العربية في «الحكمة» سابقًا

كان ذلك يوم أحد من عام ١٩٣٩، لعلَّه عيد العنصرة. عند التاسعة صباحًا قرع حاجب المدرسة البابَ قائلاً: «سيدة أجنبية في بهو الاستقبال تطلب أن تقابل المدير»^{٨٠}.



مطلع مقال الأب مقصود
في عدد «الحكمة» المدرسي

فإذا بامرأة عَوان، نَصَف، تطلُّ يرافقتها مراهق في الخامسة عشرة، لا تتكلَّم إلَّا الإنكليزية. فجلست وعلقت:

– أنا أميركية، تعرَّفتُ النابغة جبران، في العالم الجديد، فأملَى عليَّ الإعجاب، وفرض الاحترام بنبوغه وَحِدَّةِ ذهنه. فعشِقتُ عبر شخصيته الثرية الشاملة لبنانَ الساحر وسماءه الموحية. وأُتيْتُ أَحجُّ هذا البلدَ الجميل، مهدَّ الجمال والإلهام، وفاءً

^{٨٠} يلفتني في هذا النصَّ أمان:

(١) باربره في الفصل الأخير من كتابها رَوَتْ أَنَّ الذي استقبلها هو الأب يوحنا مارون، وكان معها حفيدها كريستوفر (٤ سنوات) وديفيد أزرُق أستاذ العلوم في الجامعة الأميركية، وهو رافقها في زيارتها إلى بُشْرِي والمدرسة مترجمًا ودليلاً.

(٢) في هذا النص بعض مما جاء بحرفيته في النص المخطوط الأول، لكنَّ الخوري مقصود وسَّعه أكثر بتفاصيل إضافية عن تلك الزيارة.

لوعِدٍ قَطَعْتُهُ لجبران وألزمته نفسي. وقد استصحبْتُ ابني هذا، بُغَاءً أَنْ ينهل دروسه من روافد معهدِ «الحكمة» دارِ الوطنية ومحامدِ الاخلاق، من ينابيعِ أروى جبرانٍ منها ظمأه، وعَبَّ حَتَّى الثَّمَالَةِ أدبًا وسجايا. بيدَ أَنَّ الأوضاعَ العالميةَ المُتَأَزِّمةَ، وقد غزا هتلر حديثًا مرفأً دِنْزِيغَ واجتاحت جحافلُه بولونيا، حالةٌ تُنذر بحرب عالمية ضُروسٍ جعلتني أَتَرَيْتُ. سأثُوب الآن وابني آسَفَةً إلى مسقط رأسي. فإذا صفا الجو السياسي، وانقشَعَت غيومُ الاكفهار المهدَّدة بالانفجار، وزالت همومٌ على الصدور جائمةً، وهواجسٌ مقلقةٌ مرعبة، وبان كابوس حرب عالمية طاحنة، رجعت بِابني إلى معهدكم هذا ليرتوي من مناهلِ كَرَعِ جبران منها فأصبح نادرةَ الزمان، وحيد عصره ونسيج وحده.

ثُمَّ طَلَبْتُ أَنْ أَدُلُّهَا إلى قاعةٍ دَرَسَ فيها واضعُ كتابِ «النبي»، فهدَيْتُهَا إلى مباني مدرسة «الحكمة» القديمة، وولَجْنَا قاعةً أَمْضَى فيها جبران السنة الدراسيةَ النهائية. وكانت المقاعد لا تزال هي إِيَّاهَا: سوداء ضخمة، حَفَرٌ عليها بعض الطلبة الحروف الأولى من أسمائهم. فسأَلْتُني، مُلِحَّةً، أَنْ أُحَدِّد بالضبط الطاولةَ التي إليها جلس جبران طالبًا. أَحْجَمْتُ لصعوبة التحديد فانتَقَت الطاولة الثالثة إلى يمين الداخل وأَمَرْتُ الولد أَنْ يجلسَ إليها ويوسِّسها، فقد يكون النابغة جبران إليها جَلَسَ عهدَ الدراسة، فنَقَذَ من قُورِهِ. ثم أَشارتُ إليه فانفردا في إحدى الزوايا، وأَغْمَضَا العيون بضع لحظاتٍ للتَّبَحُّرِ والتَّأَمُّلِ، بل إِكرامًا واحترامًا لذكرى النابغة الذي نقلهما إلى الشرق. وأَمَرْتُ ابنها أَنْ يحذو حذوها، وعلِقًا يتمتman. لعلهما تَلَوَا صلاةً أو آياتٍ من كتابِ «النبي».

وقفلنا إلى المكتب في بناء «الحكمة» الجديد. وهناك رَغَبْتُ إِلَيَّ أَنْ أَكْتُبَ اسم جبران بالعربية فدَوَّنْتُ: جبران جبران. تَفَرَّسْتُ واعتَرَضْتُ تقول: «ليس هكذا كان يوقِّع بالعربية رسالات وَجَّهها إِلَيَّ بالإنكليزية يوم كان في العالم الجديد». فشَحَذْتُ الحافظةَ والقريحةَ وسَطَّرْتُ: جبران خليل جبران، فارتاحت وطفحت بهجةً وَحُبُورًا وقد سُرِّيَ عنها كأنها وَجَدَتْ ضالَّةً منشودة. سأَلْتُها: «مَنْ تكونين؟» فَأَخَذَتْ قَلَمًا وورقةً وَكَتَبَتْ بالإنكليزية Barbara Young بربرة يونغ. وودَّعَتْ

وابنها، آسفةً تدغدغها بارقة أملٍ في العودة إلى الربوع اللبنانية الساحرة، مسقط رأس النابغة جبران، إلى معهد «الحكمة» حيث جال واضعُ كتاب «النبي» وترعرع وتلقَّى دروسه.

في اليوم التالي زارني الصديقُ الشيخ فؤاد حبيش، رحمه الله، فرويْتُ له ما حصل فصاح عاتبًا: «ويك! لقد أضعت ساحة العمر، وحرمت القراء اللبنانيين، بل العرب جميعًا، حديثًا صحفيًا^{٨١} عالميًا غايةً في الفائدة والخطورة والطرافة واللذة: إنها الأدبية الأميركية الذائعة الصيت، صديقة جبران الحميمة، ومصدرُ إلهاماته وبدائعهِ».



غلاف المجلة المدرسية التي نشر فيها
الأب لاوون مقصود نصّه عن زيارة باربره يونغ
مدرسة «الحكمة».
مدرسة «الحكمة» - فرع كليمانصو
عدد السنة التاسعة ١٩٨١ ١٩٨٢

^{٨١} يقصد الشيخ فؤاد هنا حديثًا لمجلته «المكشوف» (أسسها سنة ١٩٣٥ وكانت تفتريث منبر كبار الشعراء والأدباء).

شاعرة أميركية قرّرت العيش في لبنان

باربره يونغ، صديقة خليل جبران، قرّرت أن تعيش في بُشْرِي وتكتب سيرة شاعر الأرز وتُمنسّح سنوياً بالإنكليزية لوحاتٍ من «النبي» أمام «حُجاج» المتحف

مقابلة أجرتها أليس مكرزل^١

في كُتَيْبٍ عن سيرة جبران^٢، كتبت باربره يونغ: «في بُشْرِي، على بُعد نصف كُرّة أرضية من هنا، وقریباً من أرز الرب، يرقد جثمان جبران الذي كان، أكثر من أيّ آخر، شاعر الأرز».

هناك، بين تلك الأجواء المقدّسة من الجمال والحقيقة، اختارت باربره يونغ أن تجعل بيتها الدائم.

^١ هي وُسطى بنات سلّوم مكرزل الخمس (بعد ماري وروز، قبل يُمنى وليلى). كانت تُسهم بالإنكليزية في تحرير مجلة والدها سلّوم «العالم السوري» (The Syrian World) إلى أن تخلّى عن تحريرها لزميله فيها حبيب كاتيه، وانصرف منذ ١٩٣٢ إلى إدارة جريدة «الهدى» مباشرة إثر وفاة مؤسسها شقيقه البكر نعيم.

^٢ المقصود هنا طبعة أولى مُصَغَّرة لكُتَيْبٍ من ٤٨ صفحة كانت باربره يونغ أصدرته «على حسابها الخاص» سنة ١٩٣١ لدى «المطبعة السورية الأميركية» (نيويورك) بعد أربعة أشهر على وفاة جبران، ثم عادت فوسّعت ذاك الكُتَيْب إلى كتابها المعروف «هذا الرجل من لبنان» وأصدرته سنة ١٩٤٥ لدى منشورات «كنوف» (نيويورك)، راويةً فيه رحلتها سنة ١٩٣٩ إلى لبنان (زائرة المتحف في بُشْرِي، ومدرسة الحكمة في بيروت) ومُفَصَّلَةً وسع صفحاته جلساتها الطويلة مع جبران في محترفه مُدَوَّنة ما كان يمليه عليها من نصوص، ثم طباعةً إيّاها على آلتها الكاتبة.

صحيحٌ أنها اتَّخَذَتْ قَرَارَهَا العِيشَ في لبنان بعد وفاة جبران، لكنها كانت تحلم به قبل سنوات. وها هي، كما مُصَادَقَةً مع الذكرى الأولى لوفاة الشاعر^٣، ستغادر هذه الشواطئ الغريبة، متوقفةً بعض الوقت في أوروبا، ثم تكمل إلى بُشْرِي لتعيش «لبنانيةً بين أهل جبران اللبنانيين»، فتسكن هذه البلدة الصغيرة حيث جبرانُ الطفلُ رَسَمَ وَجَبَلَ، وحيث جبرانُ الفتى صَمَمَ منذُذ أن تكونَ له حياة فنية. قالت لي باربره: «أشعر أنني أعود إلى بيتي لأعيش فيه. وَعَفْوِيَّةٌ قولي أحياناً «حين أعود إلى لبنان» تُشير إلى رغبتني أن أعيش هناك. وهذا أروع ما يحصل في حياتي. في بُشْرِي سيكون لي بيتي الصغير، أمامه عريشةٌ وشجرةٌ زيتون، سطحه بسيطٌ حين أنام عليه ذات ليلةٍ دافئةٍ يمكنني أن أمدَّ يدي وأقطف نجمةً أدُّسُها تحت مخدّتي».

بعد برهةٍ صمتٍ أضافت: «كثيرون تنبأوا أنني سأعودُ إلى هنا بعد حفنةٍ سنوات، لكنني واثقةٌ أنني لن أعودَ من هناك. لم أكن يوماً منسجمةً مع أنماط العيش الغريبة، بوسائلها ووسائطها وأدواتها، فيما تَسَحَّرُني من زمانٍ هناك تلك الحياةُ اللبنانية بِجمالها وبساطتها».

لَمَسْتُ في صوت باربره يونغ دفناً شرقياً أليفاً يعكس هناءةً لبنانيةً ذات رضى عميق. وتخيّلُها هناك في لبنان ترتدي ملابسَ محليةً جمالها يناسبُ قامةً باربره الممتلئة الطويلة.

استرسلتُ تحدّثني عن كمال سُورها أن تكون بين لبنانيين وسوريين تحب أن تسمعهم ينادونها «بُرْبَارَة» باللهجة العربية مُشدّدين لفظهم على حَرْفِي «با» الأوسطين في اسمها. ولاحظتُ أنَّ لديها منذ الآن مؤونةً كلماتٍ عربيةٍ تلفظُها فلا تَلَحَنُ ولا تجد في لفظها صعوبةً يواجهها الأميركيُّ عادةً في لفظه كلماتٍ

٣ توفي جبران في ١٠ نيسان ١٩٣١ وصدر هذا الحديث في عدد نيسان ١٩٣٢.

٤ كان جبران، إبّان طفولته في بُشْرِي، يَجْبُلُ بالطين أشكالاً بدائيةً تشير إلى ميوله الفطرية الفنية الباكورة.

عربية، ما يذكّرها بقول جبران لها ذات يوم: «أشعر أنكِ ستنتطقين بالعربية في أي لحظة».

طبعًا هي مقتنعة أنّ الأمر ليس بهاتين السهولة والعفوية، لكنها عازمة، منذ وصولها إلى لبنان، على تلقّن العربية في بضع سنواتٍ حتى تُثَقِّنَها بما يتيح لها أن تترجم إلى الإنكليزية كتابات جبران العربية كلّها. هي تعرف أنّ كتاباتٍ له عربية مترجمة إلى الإنكليزية لكنها لا تحمل بصمة جبران، وعشاقُ كتاباته الإنكليزية لا يرضون بها خالية من بصمته. وما يؤهّل باربره يونغ لترجمة جبران إلى الإنكليزية، أنّها ضليعة بمهاراته الأسلوبية في الإنكليزية. روت لي أن جبران قال لها يومًا: «أنت أفضل من يترجم كتاباتي العربية إلى الإنكليزية»، وأنه، وهو يُملي عليها كتابه «يسوع ابن الإنسان»، كان إبّان نشوة انفعاله يتوقّف بين عبارة وأخرى ويلقي قولًا بالعربية ثم يترجمه بعفوية إلى الإنكليزية. لحظاتيذ، من خوفها أن تقطع عليه انسياب أفكاره، كانت تتجنّب أن تطلب منه الإعادة كي تدوّن ذاك القول. غير أنّ تلك الأقوال باقية في قلبها وواحدة تعابير لها في صفحات ترجماتها عن العربية.

في بُشْرِي لن تقضي وقتها كلّ في دراسة العربية وفي الترجمة. فهي رهنّت حياتها، تطوُّعًا، لنشر اسم جبران وعبقريّة نتاجه لدى مَنْ لم يعرفوه بعد. ولهذه الغاية تصمّم، بين أمور كثيرة، أن تُعيد في بُشْرِي تأثيث مُحترَف نيويورك تمامًا كما عاش فيه جبران ١٨ سنة يكتُب ويرسّم. وستجعل في دير مار سركيس متحفًا تعرض فيه أعماله من رسوم بالقلم الرصاص، وتخطيطات، ووجوه، وزيتيات، ومحفورات خشبية، وكنوز ذخائر وأغراض فنية كان جبران يجمعها ويحبّها.

في أعلى آمال باربره يونغ أنّ تجعل مَسْرَحَة فصول «النبى» سنويًا أجمل تكريم دائمٍ لذكرى «شاعر الأرز» على أرضه اللبنانية وبأصوات أهل بلده بُشْرِي. ستكون المَسْرَحَة بالإنكليزية ليتابعها «الحجاج» الأجانب ولأنّ الإنكليزية لغة عالمية. لذا عشاق جبران بالآلاف في كلّ العالم سيهتأون بفرصة حضور «النبى» في هذا الإطار البديع. أما ريع هذا العمل فسيكون لتحقيق آمالٍ وأحلامٍ كان جبران يُضمّرهما لوطنه

الحبيب، منها تطويرٌ كبير للزراعة في لبنان وتحسيناتٌ أخرى دَوَّنَها باربره يونغ في قلبها وتُضمّر أن تحقّقها له^٥.

كان جبران في صباه يتنقّل على صهوة حصانٍ بين فُلوات الأرض المقدسة التي يقال إن يسوع مرّ بها. وتأمّل باربره أن تمشي على الدروب ذاتها فتزور الأماكن التي مرّ بها جبران. سوف تزور مدرسة «الحكمة» حيث درّس الخوري يوسف الحداد الذي وصفه لها جبران بـ «الوحيد الذي علّمني ما أفادني». وفي هذه المدرسة اليوم لوحةٌ تحمل باعتزازٍ شهادةً أن جبران درس فيها^٦.

كثيرون هنا من متابعي باربره يونغ المعجبين بأدبها يخشون أن تتخلّى كلياً عن كتاباتها ونشاطها كي تنقذ مخطّطها الجبراني فترمهم من الجمال والشاعرية في كتاباتها شعراً ونثراً. أما هي فواثقة أنها لن تهمل كتاباتها الخاصة، وتؤمن عميقاً بأن سيكون لها من جمالات لبنان الفريدة ومناخه الرائع ما سيُلهمها أفكاراً أهمّ وكتاباتٍ أجمل. وكتابها الأخير «يهودا... الرجل الذي لم يستطع أن يموت» تجري أحداثه في لبنان، وفيه نصوصٌ شعريةٌ عالية الحيوية لأنها كتبتّه بحماسةٍ عن أرضٍ لم تكن تعرفها بعد. فكيف إذاً حين سيكون جديدها «كتاب آدم» وكتاباتٌ أخرى تضمّر أن تكتبها، في إطار تلك الأرض المقدسة!

حيوية باربره يونغ لا تعرف التعب ولا الاكتفاء. علامتها: اهتمامها بخير الآخرين. فعدا كتاباتها عن جبران ونصوصها الخاصة، ستكتب سلسلة مقالات عن شعب لبنان وتقاليد لبنان وتراث لبنان كي تُفنع بها العالم الغربي ليقينها أن منذ منتصف القرن التاسع عشر لم تُكتب عن لبنان مقالاتٌ مُنصفة. هذا ما اكتشفته باربره يونغ من

^٥ لم تحقّق باربره يونغ زيارتها لبنان، كما كانت تحلم بها، إلّا بعد سبع سنواتٍ من هذا الحديث. قصّدت بُشْرِي في ٨ تشرين الأول ١٩٣٩، وزارت معهد «الحكمة» إنما بدون ابنتها بل اصطحبت حفيدتها كريستوفر (٤ سنوات). كما لم تحقق حلمها بالسكن الدائم في بُشْرِي لأن شرارة الحرب العالمية الثانية أرغمتها على العودة سريعاً إلى نيويورك.

^٦ بعد سنواتٍ على هذا الحديث جدّدت إدارة المدرسة أبنيّتها فزالت اللوحة وانهدم الجناح حيث كانت الغرفة التي درّس فيها جبران.

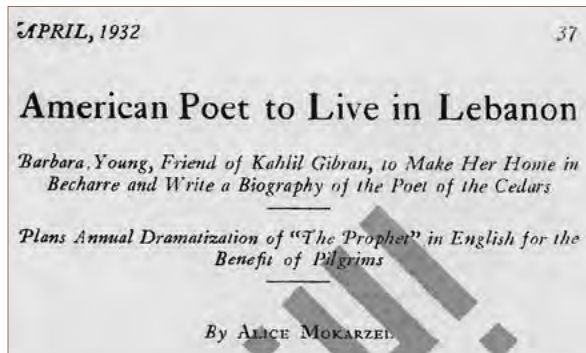
قراءاتها مراجع في المكتبات ولدى بعض المؤسسات، وأحسّت بالحاجة إلى الإضاءة عليه حيال غيابه عن معظم الكتابات بالإنكليزية.

في الرابع من أيار المقبل ستبحر السيدة يونغ، ومعها ابنتها، إلى إنكلترا لتحلّ ضيفاً على السير هنري وزوجته السيدة دُجاپ في لندن. وستغتنم هذه «الإقامة القصيرة» لتستخدمها كالعادة بنشاط في خدمة جبران: إقامة معرض في لندن لـ ٧٥ رسماً بالقلم الرصاص. وستعرض بعدئذٍ هذه الرسوم في باريس التي تعتبر أنّ لجبران فيها شهرةً وتقديراً كرسّام. ولن تحمل معها إلى أوروبا لوحاتٍ زيتيةً لأنّ هذه سُحِنت رأساً إلى هناك، إلى لبنان.

هذا الـ «هناك» سيكون عالمًا غريبًا وغامضًا على أصدقاء لباربره يونغ، منهم من عرفوها لسنواتٍ، ومنهم من عرفوها حديثًا. لكنهم جميعًا نعموا بصداقتها وتأثّروا بروحها الكريمة وفكرها المعطاء.

قبل فترةٍ كانت كتبت: «في الاستذكار غنى، وثقّة بالخلود قد لا تنتبه أن نسأل عنها». ونحن، بهذه المقولة الجميلة، وبأمل أن قد نكون نحن أيضًا معها في لبنان، نودّع باربره يونغ الغنية بتذكارات صداقتها، ونؤكّد لها ثقةً لدينا بقرارها لن تضعفها فينا المسافة ولن تُطفئها أبدًا.^٧

مطلع حديث أليس مكرزل مع
باربره يونغ، كما صدر في «العالم
السوري» (ص ٣٧ - العدد ٧ -
نيسان ١٩٣٢) ضمن ملحقي
خصصه سلوم مكرزل في هذا
العدد لمرور سنة على غيابه
صديقه جبران.



^٧ عن مجلة «العالم السوري» - نيويورك - السنة السادسة - العدد السابع - نيسان ١٩٣٢ (ص ٣٧ - ٤١).

باربره يونغ وإنْدرو غَرِيب

بين لقاءات كثيرة عقدتها في الولايات المتحدة مع مَنْ عرفوا جبران شخصيًا في سنواته الأخيرة، ونشرتها تباعًا في مجلة «النهار العربي والدولي»^١ ثم أصدرتها لاحقًا في كتاب^٢، زرتُ إنْدرو غَرِيب^٣ أوَّل مَنْ ترجم مِنْ جبران، على حياته، نصوصه العربية إلى الإنكليزية بموافقة خطية من جبران.

طويلاً كان حديثي معه عن علاقته بجبران، أقتطف منه هنا ما تذكَّر لي^٤ عن علاقته بباربره يونغ.

علاقته مع جبران...

عن مناسبة لقائه جبران، قال لي:

- ذات يومٍ من ١٩٢٦ قرأتُ لجبران في جريدة «مرآة الغرب» مقطوعةً «وعظمتني نفسي». أعجبني فترجمتها إلى الإنكليزية ونشرتها هنا في جريدتنا

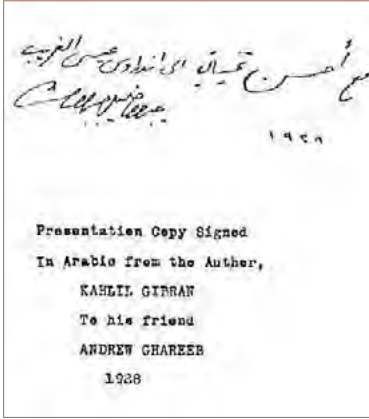
١ بين ١٩٨٣ و ١٩٩٠.

٢ «جبران خليل جبران - شواهدُ الناس والأمكنة» - منشورات درغام - بيروت ٢٠١٢.

٣ صباح الأحد ١٧ حزيران ١٩٩٠ في بيته: بلدة تشيكويي قرب مدينة سِرنُغفيلد - ولاية ماساشوستس.

٤ كان يومها في الثانية والتسعين. وهو وُلد سنة ١٨٩٨ في عيتا الفخار (جنوب لبنان) وتوفي في سِرنُغفيلد (ماساشوستس) نهار الأحد ١٢ آذار ٢٠٠٠، عن مئةٍ وسنتين.

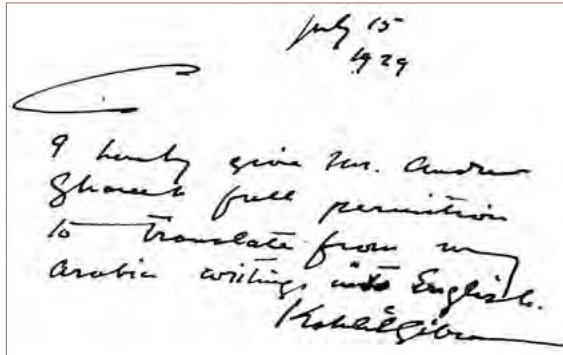
المحلية «سُپرِنغفيلد ريببليكان» (Springfield Republican) مع مقالٍ عن جبران. أرسلتُ الترجمة إلى صديقي ميخائيل نعيمة في نيويورك - وكان له مكتب في مجلة «السائح» لعبدالمسيح حدّاد - فأجابني برسالةٍ رضىٍ وتهنئةٍ مرفقةٍ بقصيدتين له إنكليزيتين لأنشرهما في «سُپرِنغفيلد ريببليكان». بعد أيامٍ دعاني إلى الغداء في نيويورك وعَرَفَنِي بنسيب عريضة الذي لمستُ لديه، منذ ذاك اللقاء، تعلُّقه بجبران ووفاءه له. سنة ١٩٢٨ قرأتُ لجبران كذلك في «مرآة الغرب» مقطوعة «أيُّها الليل» فترجمتها إلى الإنكليزية وأرسلتها مُجدِّداً إلى نعيمة فأطَّلَعَ جبرانَ عليها وكتبَ إليّ: «جبران أَحَبَّ ترجمتكَ وسألني عنكَ فأخبرته أنك لبنانيٌّ تُحِبُّ كتاباته وتنقلُها إلى الإنكليزية، فقال إنَّ ترجمتكَ قريبةٌ جدًّا من الأصل، وطلبَ أن يتعرَّف بك». بعد شهرٍ كنتُ في نيويورك، وتوجَّهْتُ بعد الظهر إلى لقاء نعيمة في مكتب «السائح» (٢١ ركطور ستريت في أسفل مانهاتن) وصادف عند وصولي أنَّ كان يهاتف جبران. أخبره أنني معه في المكتب فسأله جبران أن أذهب إليه. وهكذا كان: سريعاً بالصابواي إلى الشارع العاشر غرباً، فالى المبنى رقم ٥١، الطابق الأعلى حيث جبران. كان بابه مفتوحاً (كما لاحظتُ دائماً في ما بعد). استقبلني بمريول الرسم. كان وحده. أذكره لحظتيّذِ كأنه الآن أمامي: شُحوبٌ في وجهه، أناقَةٌ في مظهره، بعثرةٌ في الستوديو (كان يدعوه «الصومعة»)، موقدةٌ هَرِمَةٌ في الوَسطِ مُمتلئةٌ رماداً عتيقاً بارداً. سألتني عني، عن عملي، عن عائلتي، عن تفاصيل كثيرة. كان حنوناً في أسئلته، حانياً في إصغائه، كأنَّ أَمْرِي يَهْمُهُ جدًّا. فهمتُ في ما بعد أنه هكذا كان دوماً كثيرَ الاهتمامِ بمواطنيه اللبنانيين. شعرتُ أنَّ استثناسه بي وبترجماتي كتاباته العربية يعود في جزءٍ منه إلى كوني لبنانياً. ثم سألتني أن أقرأ عليه ما ترجمتُ له. أصغى بصمتٍ عميقٍ وتأثَّرَ شديد. عند قراءتي لمقطوعته «الشُّهرة»، حين وصلتُ إلى السطر الأخير: «... فلم أجد على الرمل سوى عَمَاي»، أعجبته أن أترجم كلمته العربية «الجهل»: «العمى» بالإنكليزية فقال لي: «هذا بالضبط ما أردتُ قَوْلَه. أنتَ ترجمتَ فكرتي لا كَلِمَتي. أنا



سعيدٌ بترجمتك». وقام فأهداني نسخةً من كتابه الجديد «يسوع ابن الإنسان» وكتب لي عليه إهداءً بالعربية «مع أحسن تمنياتي الى اندراوس عيسى الغريب». قبل انصرافي سألتني باهتمامٍ عن صورة هالته في الجالية اللبنانية ووقع كتاباته في أهلها وماذا يقولون عنه وعنهما. كان شديد الحرص على رأي الناس فيه، وبقيَ على ذنك الحرص والتسأل في

جميع زيارتي اللاحقة إليه. ذات زيارة إهداء جبران (بالعربية) صديقه إندرو كتاب «يسوع ابن الإنسان» (١٩٢٨) أهديته من مجموعتي الخاصة كتابًا قيّمًا قديمًا نادرًا، فيه رسومٌ وأشعارٌ فارسية قديمة أعرف أنه يقدرها. شكرني بعمقٍ بالغ وقام فأهداني نسخةً من طبعةٍ جديدة لـ «النبى» كانت صادرة حديثًا، كتب إهداءه إليّ بالعربية.

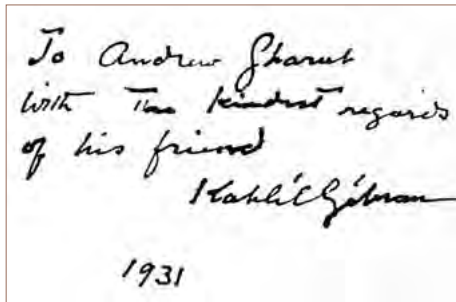
في زيارتي إياه نهار الإثنين ١٥ تموز ١٩٢٩ سألتُهُ إذا كان راضيًا عن عملي. لم يناقشني مرةً في أيّ كلمةٍ من ترجماتي نصوصه. طلبتُ منه أن يُعطيني إذنًا خطيًا بترجمة مجموعةٍ من نصوصه العربية إلى الإنكليزية. لم يتردد لحظةً. قام إلى طاولته وكتب لي بالإنكليزية إذنًا ووقعه. وجعلتُ أنشرُ ترجماتي إلى



تفويض جبران إلى إندرو ترجمة نصوصه العربية إلى الإنكليزية (١٥ تموز ١٩٢٩)

الإنكليزية نصوصه العربية في جريدة «سُپرنغفيلد ريبيلكان» وفي المجلة الشهرية «غولدن بوك ماغازين» *The Golden Book Magazine* (نيويورك).
وحين أرسلتُ إلى هذه الأخيرة ترجمتي مقطوعة «الأرض» طلبَ مني رئيس التحرير أن ينشر الأصل العربي مع ترجمتي الإنكليزية. أرسلتُ له النصَّ العربي منشورًا في مَجَلَّة «السائح» فصدر مقلوبًا لأنَّ عامل المطبعة لم يكن يعرف العربية. حَزَنَ جبران لكنه تفهَّم الأمر ولم يغضب. كان سَموحًا ومنشغلًا دائمًا بغامضٍ آخرَ كأنَّه ينتظره ولم يأتِ بعد.

في زيارتي قبل الأخيرة وعدَّته بأنَّ أترجم إلى الإنكليزية مقطوعته «الصوفي» وأنَّ أطلعَه على جميع ترجماتي نصوصه العربية إلى الإنكليزية. رَحَّبَ بالفكرة واتَّفَقْنَا على أن أزوره الجمعة في ٢٠ آذار (١٩٣١). نهارئذٍ، وأنا في طريقي إليه مساءً (لم أكن أدري أنَّ تلك ستكون زيارتي الأخيرة) سمعتُ صوتًا يناديني في أحد شوارع مانهاتن المكتظة. التفتُ فإذا به صديقي سلوم مكرزل. قلتُ له إنني ذاهبٌ لزيارة جبران كي أطلعَه على ترجمتي الإنكليزية مقطوعته الجديدة «الصوفي» قبل أن أرسلها إلى «غولدن بوك ماغازين». أصرَّ أن يأخذها وينشرها في مجلته «العالم السوري» (*The Syrian World*) فأعطيتُه إيَّاهَا. أكملتُ طريقي إلى جبران، وكانت جلسةً لنا طويلةً لم يتكلَّم خلالها كثيرًا بل كان يُصغي إلى ترجمتي الإنكليزية نصوصه ولا يعلِّق. حين انتهيتُ بادرني: «سأسعى إلى ناشرٍ يُصدر لك هذا الكتاب. عملُك قريبٌ جدًّا من ذاتي. أنتَ لم



إهداء جبران صديقَه إنْدرو كتابَ «آلهة الأرض»

(٢٠ آذار ١٩٣١)

تترجم جسدَ الكلمات بل روحها». وقام إلى طاولته فأتى بنسخة من كتابه الجديد «آلهة الأرض» (كان صدرَ في ذاك الأسبوع بالذات) وكتب لي إهداءً وقَّدهم إليَّ واعدًا أن يُهديني أحدَ رسومه. لاحظتُ على وجهه شُحوبًا غيرَ عاديٍّ.

سألته إن كان يشعر بالآلم أو انزعاج أو مرض، فأشاح عن الجواب ببسمة ذات غصة، وسألني كالعادة عن رأي أبناء الجالية بكتاباته. كان جوابي على حجم انتظاره وفضوله لمعرفة مدى شهرته الواسعة. عندها قال لي بصوت عميق: «يا إندرو: كل شهرتي بين أهلنا، هنا في أميركا كما في العالم العربي، لم تأتني بمردود قرش واحد لحقوق نشر أو طبع عن كل ما نشرته في العربية من مقالات وكتب. ينشرون لي ولا أعرف. ينقلون مقالاتي وكتاباتي ولا يستأذنونني. يطبعون مؤلفاتي العربية ولا يرسلون إليّ قرشاً واحداً بينما أنشر هنا بالإنكليزية فيأتيني مردود من مقالاتي وقصائدي في الصحف والمجلات ومن كتبي المنشورة لدى «كنوف». ولولا بيعي بعض رسومي ولوحاتي لكنت الآن في عوز». ثم أحنى رأسه وغرق في صمت طويل.

قبل أن أغادره في تلك المسوية من آذار قال لي: «سأسأل ألفرد كنوف إن كان يُصدرُ ترجماتك نصوي الإنكليزية في كتاب. عُد إليّ بالمخطوطة كاملة في آخر أيلول، مطلع موسم النشر فأكون كلمته بالأمر».

ودعته وانصرف، وأنا منشغل البال على شحوبه ووهن مشيته، لكنني لم أجدس يومها أن تكون تلك آخر مرة أراه.

بعد ثلاثة أسابيع، ظهر السبت ١١ نيسان ١٩٣١، كنتُ خارجاً من مقهى في سِبرِنغفيلد فسمعتُ بائع الصحف ينادي: «طبعة إضافية... طبعة إضافية لآخر خبر». تقدّمتُ منه وابتعتُ نسخة من «نيويورك تايمز» فإذا على صفحتها الأولى من تلك «الطبعة الإضافية» نبأ وفاة جبران. كان لموته وقعٌ مأساويٌّ عليّ وعلى الجالية اللبنانية.



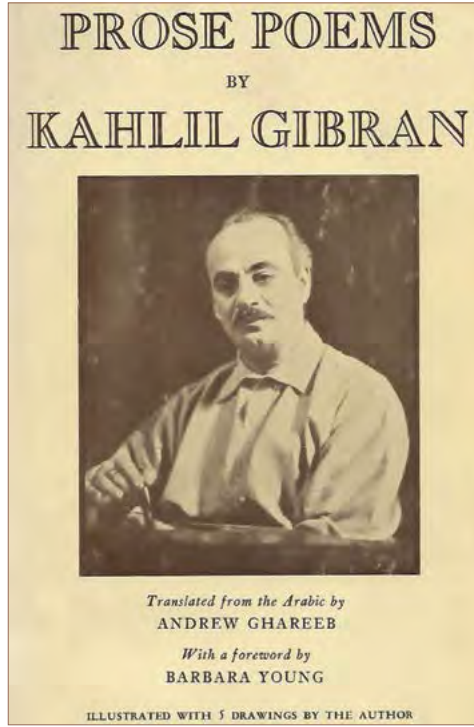
... وعلاقته مع باربره يونغ

أصغيتُ إلى إندرو لاهت النفس طوال حديثه. وخشية أن يتعب من الكلام فيتوقّف قبل أن أعرف كيفية نشر مترجماته، بادرتُ:

- ولكن كنوف عاد فنشر كتابك بعد وفاة جبران.

- (بسملة حزينة): صحيح. ولكن كيف!!! بعد أشهرٍ على وفاة جبران حملتُ المخطوطة إلى كنوف فبادرني: «عليك أن تُراجع باربره يونغ. هي اليوم الوكيله على آثاره وهي منفذة وصيته». اجتمعتُ بها للمرة الأولى (والوحيدة) في «صومعة» جبران وكانت معها ابنتها. وجدتُها امرأةً طويلةً على بدانة، قويّة الشخصية، وكنتُ أعرف أنها لازمت جبران منذ ١٩٢٥ وعرضت عليه أن تكون سكرتيرته. اشترطت عليّ، كي تسمح بطبع كتابي لدى كنوف، أن تكتب هي مقدّمة الكتاب. أجبتُها أن صديقي ميخائيل نعيمة طلب أن يكتب هو المقدّمة، فرفضت في حدّة وقسوة وأجابت صارمة: «إذن لن يصدر الكتاب ولن أسمح لك بنشره». قلتُ لها إنني أصدره عند أيّ ناشرٍ آخر بما أنني أحمل تفويضاً خطيّاً من جبران، وأريتها التفويض فانتفضت: «هذا يتيح لك الترجمة لا النشر. أنا وحدي المؤلّجة بالنشر، وأنا أُعطي الإذن الأخير». وقعتُ في حيرة: كان نعيمة عاد إلى لبنان سنة ١٩٣٢ وكنتُ أنا أيضاً أتهيأ للعودة إلى لبنان، فلم يعد لي إلّا القبول. وهكذا كان: صدر الكتاب نهار الإثنين في ٨ تشرين الأوّل ١٩٣٤ مع مقدّمة منها ذكرّني فيها بإيجازٍ عابرٍ أنني نجحتُ «باستيعاب الأصل العربي لروح جبران وبنقل سخره إلى الإنكليزية». وأجرت تعديلاتٍ على ترجمتي بعض المقطوعات (منها «أيها الليل»)، ساكبةً عليها بعض النثرية مُخَفِّفةً من ترجمتي الإنكليزية شطحات جبران الشاعريّة كما كتبها في الأصل العربي. وبعدما عدتُ إلى لبنان كان كنوف يرسل إليّ حقوق الترجمة مرّتين كلّ عام (في أوّل كانون الثاني وأوّل تموز) بمعدّل أربعة آلاف دولار سنوياً وهو مبلغٌ استمرّ يرُدُّني سنواتٍ طويلةً مع تكرار طبعات كتابي الذي أصبح من مجموعة جبران الكلاسيكية، ويبيع مع سائر كتبه الواسعة الانتشار.





غلافُ الكتابِ وذُكِرَ مقدمةُ باربره يونغ
(الطبعة الأولى ٨ تشرين الأول ١٩٣٤)

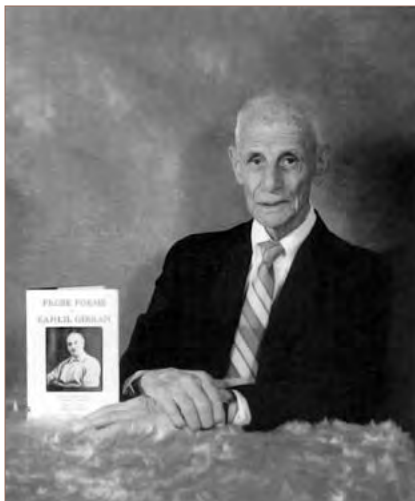
حيال صداقة إندرو ونعيمه، ومعرفتي «الودَّ المفقود» بين نعيمه وباربره يونغ، حاولتُ استيضاح موقفِ نعيمه مباشرةً من إندرو فأجابني بدون تحفُّظ:

- لدى عودتي إلى لبنان أخبرْتُ نعيمه بأمرِ باربره يونغ فهزَّ برأسه شاردًا. وفهمتُ أنه كان على خلافٍ معها ويعتبرُها مسؤولَةً عن اختفاء وصية جبران الأولى التي ذكَّرَ فيها أنه خصَّصَ مبالغ لأصدقائه في «الرابطة»^٥، فلم تظهر بعد وفاته إلا الوصيةُ الثانية وليس فيها أثرٌ مما كان جبران ذكَّره لرفاقه في «الرابطة»^٦. وقد يكون لباربره يونغ، بشخصيتها المتسلطة، ضلعٌ في نص

^٥ - أسرَّ لي إندرو أن جبران كان يساعدُهم مادِّيًا بشكلٍ شخصيٍّ فرديٍّ، ويدعم مؤسَّساتهم الصحافية بشكلٍ دوريٍّ، وهذا ما يفسِّرُ تشبُّههم بعد وفاته، وتوقُّفَ مجلَّاتهم وصُحفِهِم، وبلوغَ الأمر حدَّ خلافاتٍ شخصيةٍ بينهم، وعودة نعيمه النهائيةً إلى لبنان.

^٦ - في كتاب نعيمه لاحقًا (١٩٣٤) عن جبران («جبران خليل جبران - حياته، موته، أدبه، فنُّه» - مؤسَّسة نوفل - بيروت - الطبعة الثامنة - ١٩٧٨ - ص ٢٧٦-٢٧٧) ذكَّرَ أن جبران كتب وصيَّتَيْن.

الوصية الجديدة^٧. وهي بلغت من الحدة أنها، حين كان جبران يحتضر، استدعت نعيمه إلى المستشفى مُكرِّهَةً عبر سلُّوم مكرزل بعدما كان جبران دخل في الغيبوبة الأخيرة فلم يبلِّغ منه نعيمه إلا «غر.. غر.. غر..»^٨. وبلغ بنعيمه نفوره منها أنه لم يُسمِّها في كتابه بل ذكر أنها «شاعرةٌ أميركية عرقت جبران في سنواته الأخيرة». وفهمت منه أيضًا أنها بعد غياب جبران «رابطت» في محترفه مُتَحَجِّجَةً بالخوف عليه من السرقة، وراحت تطبع نُسخًا من لوحاته وتبيعُها في معارض متفرقة على اسم جبران بِحِجَّة تمويل مشاريع لطبع آثاره المخطوطة.



تلك كانت، في حديثي إلى إندرو غريب ذلك الأحد ١٧ حزيران ١٩٩٠، مقاطع مما كان له مع باربره يونغ، حول كتابه «قصائد نثرية» الذي صدر في منشورات كنوف^٩ تتصدّره مقدّماتها، وهذه ترجمتها الحرفية:

إندرو غريب وكتابُه يوم زرّته في بيته
(١٧ حزيران ١٩٩٠)

٧ هذا الأمر نقله إندرو متأثراً برأي صديقه نعيمه لأن جبران في وصيته لم يذكر أبداً باربره يونغ. وهذا من التجنّي لأن الوصية كانت لدى مكتب المصرفي إدغار سپاير ولم يكن أحدٌ اطلع عليها. كان جبران كتبها نهار الأربعاء ٣٠ تموز ١٩٣٠ وكما يقتضي القانون أقسم أمام سپاير أنه كتبها وهو يتمتع بكامل قواه العقلية، وأرسل في تموز نسخة منها إلى شقيقته مريانا في بوسطن. وفتّحت في مكتب سپاير نهار الجمعة ١٧ نيسان ١٩٣١ (بعد أسبوع على وفاة جبران) بحضور مريانا وماري هاسكل وزكية جبران دياب.

٨ الكتاب ذاته، ص ١٧ إلى ٢٢.

٩ Prose Poems by Kahlil Gibran – Translated from the Arabic for the first time by Andrew Ghareeb, with a foreword by Barbara Young – Alfred Knopf publisher – 1934 – New York – 96 pages

BEFORE SUICIDE

From the Arabic of Kahlil Gibran

By ANDREW GHAREEB

(Mr. Ghareeb's Arabic translations, which are familiar to readers of the SYRIAN WORLD magazine, appear frequently in the Springfield Republican of Mass. and the Golden Book Magazine of New York.

The following translation is published for the first time in the SYRIAN WORLD and is not to be reprinted without Mr. Ghareeb's permission. Ed.)

ترجمة إندرو غريب مقطوعة «قبل الانتحار»
صدرت الترجمة الإنكليزية
في مجلة «العالم السوري»
وصدر النص العربي الأصلي
في كتاب «العواصف» (١٩٢٠)

It was but yesterday in this solitary
quiet room,
The woman sat whom my heart loved,
Upon these soft rose-colored cushions,
Her lovely head reclined,
And from a crystal cup partook a
draught of wine,
Mingled with a drop of attar.

مقدمة باربره يونغ

قال جبران يوماً: «الترجمة فنٌ مستقلٌ في ذاته، سرُّه إعادةُ خلقٍ تحوُّلٍ سحرٍ لغَةٍ إلى سحرٍ لغَةٍ أخرى».

أن يقارب مترجمٌ كتاباتٍ سيِّدٍ في أيِّ لغَةٍ، يعني أن يواجهَ عمليةً ذاتَ صعوباتٍ معقَّدةٍ يمكن تخطِّيها حين تصدر تلك الكتاباتُ موهوبةً بحكمةٍ ملهمةٍ وقوَّةٍ سماويَّةٍ.

هذه المجموعة من القصائد النثرية^{١٠} تصدر بالإنكليزية للمرة الأولى، توالها المترجمُ عربونَ نذرٍ مُخلصٍ وإيمانٍ عميقٍ بقوَّةٍ وأهميةٍ في النصوص الأصلية كما صاغها بالعربية جبران خليل جبران.

^{١٠} اختارت منها باربره يونغ للنشر ١٢ مقطوعة فقط بين مجموعةٍ نُصوص كثيرة كان إندرو غريب ترجمها وزوَّدها بها.

فهذا الشاعر، المولود في بُشْرِي من أَبَوَيْن لبنانيَّين قبل ٥١ سنة^{١١}، عاش حياةً غريبةً بوحدها وانفرداها، مع أنه، في كل محطةٍ من حياته، كان ذا علاقاتٍ متعددة مع كثيرين: من بائعي الكُشةِ إلى أصحاب السُلطة. ثمة حالةٌ يستحيل تحديدها واضحةً، كان دائماً وأبداً يعيشها وحيداً كما عاشها فقط عظماءٌ قليلون مرُّوا على هذا الكوكب. لكنَّ نادرين بينهم واعون أنَّ جبران كان واحداً من الكبار في تاريخ العالم. إن لديه إرثاً يرقى إلى أسلافه الفينيقيين الكلدنيين، غنياً بسلالات باهرةٍ من عباقرةٍ ومثقفين نسَجَ جبران من فكرهم العريق ثوباً ارتداه كرامةً وولاءً. من هنا أنَّ كلَّ نقشةٍ من قلمه وكلَّ رُقشةٍ من ريشته، كانت وليدةً قوَّةٍ ملهمةٍ. لذا لم يكتب سطرًا واحدًا عاديًّا أو بدون نبض، فكان أنَّ تركَّ على الورق والقماش ذخراً من الكنوز الفريدة.

كَتَبَ جبران تلك النصوصَ بالعربية القريبة إلى قلبه، مع أنَّ مهارته بالإنكليزية هي التي جعلت اسمه، منذ سنواتٍ، أحدَ ستَّةٍ كتبوا أسطَحَ لغةٍ إنكليزية. وعند الإقرار أمامه بتفوقه في اللغة التي تبنَّاها، كان يبتسم ويقول: «لستُ إلا ضيقاً على هذه اللغة. تعاملتُ معها باحترامٍ ولم تكُن لي دالَّةٌ عليها كما أبناؤها». إذاً، بهذا الاحترام العالي ذاته، كان على المترجم أن يقارب هذه المغامرة الكبرى بترجمة جبران إلى الإنكليزية. ثقافته العميقة وكبره ونبل رؤياه الروحانية تجعل المشروع جريئاً غير عاديٍّ. لذا أجزمُ أنَّ أيَّ ترجمةٍ تتناولُ نصوصه إلى الإنكليزية لن تكونَ بالروعة التي كان سيأتيها جبران لو هو ترجمَها. جبران الإنكليزية مساوٍ جبرانَ العربية، وكلاهما مختلف كلياً وجوهرياً عن أيِّ كتابةٍ إنكليزيةٍ أو عربيةٍ أُخرى.

النصوص المترجمة في هذا الكتاب ليست سوى محاولةٍ تقربُ إلى عالم الإنكليزية قصائد الشاعر النثرية الأولى بالعربية في أسلوبٍ جديدٍ تفرَّدَ به جبران وأطلقه بذاك اللسان العربي العريق. فهو خلق مدرسةً في أسلوب الكتابة طالت

١١ كانت تكتب هذه المقدمة سنة ١٩٣٤، قبيل إرسال المخطوطة إلى كنوف لنشرها.

الخيال العالي للشرق الشاعري العالي الثقافة، وبه عُرف رائدًا في عالم العربية المتّسع إلى نحو ثلاثمئة مليون نسمة.

هذه الترجمة قام بها جادًا وفياً مواطنٌ لجبران شاب^{١٢}، مريدٌ له جَذَبَتُهُ مسحَةُ صوفيةٌ لدى جبران فحاول إخراج الترجمة الإنكليزية بجمالها النادر في أصلها العربي. وطرّزت هذا الجهدَ لمسهُ كاتبةٌ أميركيةٌ عايشَت سنواتٍ إنكليزيةً جبران، وسمعتُهُ مرارًا يلقي تلك القصائد بالذات مسبِّحًا عليها، بترجمته الخاصة، إنكليزيته الطلقة السلسة.

علَّ في هذه القصائد المترجمة يبقى بعضُ الوهج من تلك النار المقدسة التي غدَّت أصولها العربية.

علَّ تُكتَشَف فتكشفُ بعضَ قبسٍ من وعي الشاعر عميقًا جمال الحياة وصدقها، وإيمانه العلويَّ بأنَّ «لنا الخلود».

علَّها في بعض إيقاعاتها الرائعة تنبُض بأصداء نبضاتٍ في قلب شاعرها.

هي ذي بعض آمالٍ إندرو غريب من هذه الترجمة، وآمالي.

فإن تمَّ ذلك يكون ناجحًا هذا العمل، لا ومضةً عابرةً تتيه في عالمٍ ومضاتٍ إلى زوال.

باربره يونغ

آيَّامُهُ الْأَخِيرَةُ فِي نِيُيُورُكْ^١

مفاجئًا ومأساويًا كان موتُ شاعرنا الحبيب جبران خليل جبران. لفظَ نفسه الأخير في الحادية عشرةً إلَّا عشرَ دقائق ليلة الجمعة ١٠ نيسان ١٩٣١ في مستشفى سانت فِنْسِنْت - نِيُيُورُكْ، وكانَ نُقِلَ إليه صباحَ اليوم ذاته.

في المستشفى، نحو الثانية بعد الظهر، دخل في غيبوبة عميقة أخيرة لم يَصْحُ منها. حول سريرهِ: شقيقته مريانا وكانت وصلت من بوسطن، وأصدقاء مقربون. وحتى آخر يومٍ قبل نقله إلى المستشفى كان جبران ذا عزمٍ واثقٍ تميَّز طوال حياته بسيطرة فكره على جسده. فحتى الخميس كان يعمل على إنجاز رسوم وكتابات. وكان في محترفه، على الشارع العاشر غربًا، ذا ورشة عمل متواصل لا يهدأ.

سوى أنه، صباح الخميس، كانت السيدة آنا جوهانسِن (المسؤولة عن خدمات المبنى) حملت إلى جبران فطوره البسيط على عاداتها كلَّ صباح، فدُعِرَت من وهنه الجسدي. هاتفت السيدة ليونوبِل جاكوبس (جارة جبران سابقًا سنواتٍ طويلةً في المبنى) فهرعت هذه فورًا إلى المحترف ومعهها طبيبٌ مختصٌ أمرَ بنقل المريض إلى المستشفى. لكنَّ جبران، بعزمه العنيد، وافقَ أن ينتقل إلى المستشفى إنما صباح الجمعة.

١ عن مجلة «العالم السوري» العدد الخامس، نيسان ١٩٣١، ص ١٩ إلى ٢٢.

بُعِيدَ ظهر الخميس وصلت باربره يونغ إلى المحترف وأَقْلَقَهَا وُضْعُه المنهار، فبَقِيَتْ عنده وَحَدَّثَهَا عن اهتمامه بما يعمل عليه: مَوَلَّات ينوي كتابتها، ورسوم ينوي إنجازها.

في الثامنة والنصف مساءً عادت السيدة جاكوبس ومعها الطبيب، فعاد جبران يصرُّ ألا يذهب إلى المستشفى إلَّا صباح الجمعة.

ليلة الخميس ظلَّ حتى ما بعد منتصف الليل يحدث باربره يونغ عن بلاده الحبيبة، عن أمه، شقيقته مريانا، عن رسوم له يريد إنجازها، وقال لها: «على هاتين اليدين إنجاز أعمال مهمة قبل استراحتهما»، ثم غطَّ في نومٍ غير مستقرٍّ.

صباح الجمعة، فيما وصل الممرضون لنقله إلى المستشفى، لاحظ دُعرًا وقللاً على وجه باربره يونغ فبادرها: «لا تخافي. أنا بخير». بلغ المستشفى عند العاشرة

والنصف فاستُدعي له فورًا طبيب الطوارئ. وكانت مريانا تَبَلَّغَت الخبر فهرعت إلى أول قطار من بوسطن، برفقة نسيبها: روز دياب

HERALD TRIBUNE

Kahlil Gibran, Philosopher and Poet, Dies at 47

‘Genius of the Age’ to the Arabic-Speaking World, Succumbs at St. Vincent’s

Wide Following in U. S

Rodin, Bragdon Acclaimed Him as Writer and Artist

(Reprinted from yesterday’s late editions)

Kahlil Gibran, Syrian poet, philosopher and artist, died in St. Vincent’s Hospital Friday night of a tumor of the abdomen. He was forty-seven years old. Mr. Gibran had a studio at 51 West Tenth Street. He was unmarried. Surviving is a sister, Miss Marianna Gibran, of Boston.

Kahlil Gibran was to some 60,000,000 persons whose tongue is Arabic the genius of the age. But he was a man whose fame and influence spread far beyond the Near East. He painted the great figures of the western world and exhibited his work at the Paris Salon and in New York. His writings have been translated into twelve languages. Two years ago his birthday was celebrated by admirers in countries from Germany to South America.

Had Wide Following in America

وفاة جبران كما ظهرت في الصحافة النيويوركية

Kahlil Gibran, Arabian Genius, Dies in New York

Kahlil Gibran, philosopher, poet and painter, who was regarded by the Arabic-speaking world as the genius of the age, died today in New York at the age of forty-seven. He had lived in the United States since young manhood. Among the eminent persons whose portraits he painted were Rostand, Sarah Bernhardt, Charles W. Elliot, Edwin Markham and Auguste Rodin, who compared his drawing and poetry with the works of William Blake. In the last twelve years Gibran wrote mostly in English. Among his works in that tongue are “The Madman,” “The Forerunner,” “The Prophet” and “Sand and Foam.”

وزوجها عساف جورج، فلم تصل إلى شقيقها إلا بعد دخوله في الغيبوبة الأخيرة بلا أمل أن يفتح عينيه ليراها.

بُعِيد الظهر جرى كَشَف طبي آخَر واستُدعي إلى سريره على عَجَلٍ طَبيبٍ اختصاصيٍّ. إنما لم يُعَد من أَمَلٍ بِصَحْوَةٍ. كان صراعه مع المرض استنفد آخر نبْض من قواه. انهار غائبًا كليًا عن الوعي حتى لم يُعَد أَيُّ عَمَلٍ طبي يمكنه بعدُ أن يُنْقِذَه. في الخامسة اتصَلت بـباربره يونغ بمكتب مجلة «العالم السوري» وأخبرت رئيس تحريرها (سلوم مكرزل) عن حالة جبران معتبرةً من واجبها أن تُعلم أصدقاء جبران بخطورة وضعه.

انتشر الخبر مفاجئًا أصدقاء جبران: فقبل أيام قليلة كان زاره سلوم مكرزل وسمع منه كلامًا متفائلًا، بصوتٍ ملؤه العزم والأمل. كان كتابه الجديد «آلهة الأرض» صدر حديثًا، وقال له إنه يعمل على كتابٍ جديد ليصدر في الخريف^٢.

هذا الشعور المؤلم انتاب سلوم مكرزل من هَوَلٍ حدثٍ يحصل لرجل عظيم على المستوى الوطني. اتصل بميشا نعيمه، وهرع وإياه إلى المستشفى ليفاجأ، مصدومًا، بأن جبران لم يعد واعيًّا. وجَد في الغرفة السيدات باربره يونغ، آدال واتسون، ليونيل جاكوبس، وزوجة وليام براون مالوني، وهنَّ كاتبات وفنانات أميركيات معروفات كنَّ رافقته في سنواته الأخيرة. كان بادياً على وجوههنَّ حزن فاجع كأن لم يصدّقن أن الموت يمكن أن يخطف جبران. فهو لهنَّ، ما لكل لبناني وسوري، أخٌ فقدانه خسارةً بليغة.

^٢ هو كتاب «التائه». كان جبران وقَّع على العقد لتأليفه مع ناشره النيويوركي كنوف في تشرين الثاني ١٩٣٠ كي يصدر في خريف ١٩٣١. أرسل مخطوطته الاثنين ١٦ آذار إلى ماري هاسكل كي تنظر فيها. وصلتها الثلاثاء ٣١ آذار. كتبت إليه السبت ٤ نيسان: «منذ الثلاثاء أقرأ مخطوطة «التائه» بكل تأنٍ». والاثنين ٦ نيسان كتبت إليه: «سعيدة جدًا بكتابك الجديد. أنهيتُ قراءة مخطوطته وسأعيدُها إليك قريبًا جدًا». لكنَّ هذا الـ«قريبًا جدًا» تأخَّر، فـجبران لم يَعِشْ كي يرى مخطوطته مصحَّحة إذ توفِّي بعد ذلك بأربعة أيام. وبعد وفاته بأشهر صدر الكتاب سنة ١٩٣٢ بعناية باربره يونغ التي ألغت جميع تصحيحات ماري هاسكل وأعادت النص إلى أصله كما كان كتبه جبران.

تَوَثَّرَ أَوَّلِيكَ السَّيِّدَاتِ الْأَمِيرَكِيَّاتِ الْأَرْبَعُ كَانَ صَاعِقًا: مَعْقُولٌ أَنَّ النُّورَ لَنْ يَشْعَ
بَعْدَ الْيَوْمِ مِنْ عَيْنِي جَبْرَانَ، وَصَوْتَهُ لَنْ يَعُودَ يُخَاطِبُهُنَّ بِكَلِمَاتِهِ الدَّافِئَةِ الْحَنُونِ؟
حَاوَلْنَا مُخَاطَبَتَهُ فِي لُغَتِهِ الْخَاصَّةِ آمَلَاتٍ أَنْ يَتَجَاوَبَ مَعِ إِنْعَاشِهِ بِذِكْرِيَّاتِ شَبَابِهِ،
إِنَّمَا بَدَأَ وَاضِحًا أَنَّ اللُّغَةَ الْوَحِيدَةَ الَّتِي يَفْهَمُهَا جَبْرَانُ لِحَظَاتِنِذٍ كَانَتْ نِدَاءُ الْمَلَائِكَةِ.
اتَّصَلْتُ إِدَارَةَ الْمَسْتَشْفَى بِالْخُورَاسْقِفِ مَنْصُورٍ وَاكِيمٍ، رَاعِي أِبْرَشِيَّةٍ مَارِ يَوْسُفَ
الْمَارُونِيَّةِ فِي نِيُويُورِكِ، فَوَصَلَ لِيَجِدَ جَبْرَانَ دَخَلَ فِي غِيُوبَتِهِ الْأَخِيرَةِ.

انْتَهَى عُبُورُ جَبْرَانَ الْأَخِيرُ فِي هَدُوءٍ وَصَمْتٍ وَبِدُونِ أَلَمٍ. كَانَ إِلَى سَرِيرِهِ عِنْدَ
ذَاكَ النَّفْسِ الْأَخِيرِ: بَارْبِرَهُ يُونُغَ وَمِيْشَا نَعِيمِهِ، وَفِي غُرْفَةِ الْإِنْتَظَارِ الْمَجَاوِرَةِ: السَّيِّدَاتِ
جَاكُوبَسَ وَمَالُونِي وَوَاتْسُونِ مَوَاسِيَّاتٍ شَقِيقَتِهِ مَرِيَانَا وَنَسِيبِيَّهَا، فِي إِنْتِظَارِ أَمَلٍ، وَلَوْ
هَارِبٍ، يَعِيدُ إِلَى الْحَيَاةِ هَذَا الشَّقِيقَ وَالصَّدِيقَ.

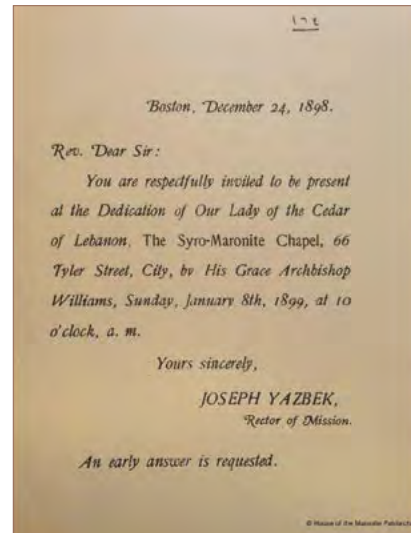
صَبَاحَ الْيَوْمِ التَّالِيِ، السَّبْتُ ١١ نَيْسَانَ، صَدَرَتْ صَحَافَةُ الْمَدِينَةِ بِأَعْمَدَةٍ مَطْوَلَةٍ
عَنْ حَيَاةِ جَبْرَانَ، وَأَذَاعَتْ نَبَأَ مَوْتِهِ عَلَى الْعَالَمِ وَكَالَهُ «أَسُوشْيَانْدِ پُرس».

قَبْلَ ظَهْرِ السَّبْتِ فِي الْمَحْتَرَفِ كَانَ الْمَشْهَدُ مُؤَثِّرًا جَدًّا: مَرِيَانَا تَنْتَحِبُ مَسْتَذْكِرَةً
لِحَظَاتٍ مَعَ شَقِيقَتِهَا مَبْلَلَةً بِدُمُوعٍ لَا تَتَوَقَّفُ، مُنْتَقِلَةً إِلَى عَيُونِ الْمُحِيطِينَ بِهَا
يَوْمَذَاقٍ. هُنَا كَتَبَهُ، رَسُومُهُ، مَنْحُوتَاتُهُ الْخَشَبِيَّةُ، أَغْرَاضُهُ الْكَثِيرَةُ فِي الزُّوَايَا، جِدْرَانِيَّاتُهُ
ذَاتُ الرُّسُومِ الدِّينِيَّةِ مَعْلُوقَةٌ عَلَى الْجِدْرَانِ، أَدَوَاتُ عَمَلِهِ: أَقْلَامُهُ، رِيْشَاتُهُ، كُلُّ مَا يَرْمِزُ
إِلَى عَمَقِ إِيمَانِهِ وَمَعْتَقَدِهِ الرُّوحِيِّ، أَوْرَاقٌ كَثِيرَةٌ مَكْدَّسَةٌ عَلَى طَاوِلَتِهِ أَوْ مُنْتَشِرَةٌ
حَوْلَهَا عَلَى الْأَرْضِ وَالرُّفُوفِ، عِلْبُهُ سَجَائِرُ فَارِغَةٌ كَتَبَ جَبْرَانُ عَلَى كَرْتُونِهَا عِبَارَةً
بِالْعَرَبِيَّةِ: «قَدْ يَكُونُ الْوَهْنُ قِمَّةَ الطُّمُوحِ». لَدَى رُؤْيَا تِلْكَ الْعِلْبَةِ قَالَتْ مَرِيَانَا: «كَانَ
أَخِي يَمْنَعُنِي مِنْ رَمِي عِلْبِ السَّجَائِرِ الْفَارِغَةِ أَوْ قُصَاصَاتِ الْوَرَقِ. كَانَ يَكْتُبُ أَفْكَارًا
وَكَكَلِمَاتٍ عَلَى أَيِّ مَا يَقَعُ تَحْتَ يَدِهِ».

طِيلَةُ السَّبْتِ وَالْأَحَدِ بَقِيَ الْجَثْمَانُ فِي قَاعَةِ بَيْتِ الْمَوْتِ (عَلَى جَادَةِ لِكْسِنُغْتُونِ)
مَحَاطًا بِأَكَالِيلِ الْأُورِكِيدِ وَالزَّنْبِقِ، يَتَوَافَدُ حَوْلَهُ بِدُونِ انْقِطَاعٍ لِإِلْقَاءِ النَّظَرَةِ الْأَخِيرَةِ
مِثْلُ الْخَاشَعِينَ الْوَاجِمِينَ، مِنْهُمْ أَصْدِقَاءُ مَقَرَّبُونَ، وَأَكْثَرُهُمْ مُعْجَبُونَ لَمْ يَسْبِقْ أَنْ

رأوا شخصيًا ذاك المبدع الموهوب من الشرق، إنما جاؤوا ليودّعوه تقديرًا لكتبه وكتابات. من جميع الجنسيات جاؤوا، بصمتٍ واحترام، لأن شهرة جبران لم تقتصر على جمهور لغةٍ واحدة أو عِرْقٍ واحد، فبين كتبه ما تُرجم إلى نحو عشرين لغة. كانوا من نخبة الأوساط الأدبية والفنية الأميركية وغير الأميركية، بينهم السيدة كورين روزفلت روبنسن التي نهضت من سرير مرضها كي تزور جثمان صديقها، ليونورا سپاير، روز أونيل، مارغريت سائغر، أليس رافايل، ناتالي سدغويك كولبي، وحملت روز أونيل رسائل أسف وتعزية من ويتير باينر، دانيال لونغ، أوريك جونز، وهم شعراء وأصدقاء من حلقة جبران في سنواته السعيدة.

صباح الإثنين تمَّ نقل الجثمان إلى بوسطن لدفنه في المقبرة التي تضم رفات أمه. ورافق شقيقته المفجوعة أصدقاء أميركيون وأعضاء من «الرابطة القلمية»، الحلقة الأدبية التي أسسها جبران وكان عميدها.^٣



وثيقة تكريس كنيسة سيدة أرز لبنان
«السريانية المارونية»
في شارع تايلر حيث كان جبران ساكنًا
وهي الكنيسة التي تم فيها جناز جبران.
الوثيقة دعوة بتاريخ ٢٤ كانون الأول ١٨٩٨
لحضور تكريس الكنيسة في ٨ كانون الثاني ١٨٩٩.

^٣ صدر هذا النص في «العالم السوري» بدون توقيع. لكنني، من الحنان الجَمِّ في أسلوبه ودقّة المعلومات فيه، أوكدُ أنه من كتابة باربره يونغ لأن مقاطع كاملة منه عادت فصدرت حرفيًا في كتابها «هذا الرجل من لبنان» سنة ١٩٤٥.

ساعاته الأخيرة كما عاينتها باربره يونغ

الخميس ٢٣ نيسان ١٩٣١ (أي بعد ١٣ يومًا على وفاة جبران) كتبت باربره يونغ رسالة إلى السيدة مارغريت لي كُروفتس^١ تصف فيها الساعات الأخيرة من حياة جبران بين خروجه الأخير من المحترف ووفاته في المستشفى. وهي الشهادة الوحيدة الموثقة لتلك الساعات الصعبة لأن باربره آخر مَنْ كان معه بعدما عاشت لديه سبع سنوات، ولفظ نفسه الأخير مغمضًا عينيه أمام عينيها.

ممّا جاء في الرسالة:

«... أمضى جبران الأسابيع الأخيرة ملازمًا فراشه معظم الأيام، لا يرتدي ثيابه إلا نادرًا جدًا للخروج عند الضرورة. أمضيت معه عشية الفصح (السبت ٤ نيسان ١٩٣١) وبدأ على بعض تحسُّن: كان صوته جامدًا، نهض من فراشه ومشى بضع خطوات. كان ناحلاً هزيلًا، ونظراته غائرة في ذاك وجهه العذب. كنت اعتدت أن أهاثفه يوميًا.

١ كانت تستضيفه وزوجها فردريك إلى منتجعهما الصيفي في ستامفورد (كونيتيكت). وضع لها جبران أكثر من رسم «لوجهها الوهاج» (كما كان هو يسميه). وهي اشترت عددًا من لوحاته ورسومه. كان زوجها فردريك اشترى من الناشر ألفرد كنوف قسم النشر المدرسي. وفي ذاك المنتجع الصيفي الهانئ «كنت أسترجع ملامح من مغاني طفولتي»، كما قال لماري هاسكل فدوتته في دفتر يومياتها (الجمعة ٢٣ أيار ١٩٢٤).

صباح اثنين الفصح (٦ نيسان) اتصلتُ به. كان صوته عاديًا. قال لي إنه سيستقبل مساءً بعض الأصدقاء السوريين.

الثلاثاء كان صوته ضئيلاً. قال لي إن لديه رسائلٌ يودُّ أن يُملئها عليّ، وبعدها سينام باكراً. قلتُ له إنني في الغد (الأربعاء) سأكون خارج المدينة إذا كان يشعر أنه مرتاح. ضحك وأجابني: «سأكون مرتاحاً».



مستشفى سانت فنسنت

من هذا الباب خرج نعش جبران إلى «بيت الموتى» في مناهاتن - نيويورك صباح السبت ١١ نيسان ١٩٣١.

الخميس اتصلتُ به فَأَرَعَبَنِي صوته. هرعتُ لديه مذعورةً فوجدتُ أن زوجة ناطور البناية^٢ اتصلتُ صباحًا بالسيدة ليونيل جاكوبس^٣ فاستدعت هذه على عجلٍ طبيبًا فَحَصَّهُ ونَصَحَ بضرورة نقله صباح الجمعة إلى مستشفى سانت فنسنت. أمضيتُ ليلة الخميس إلى سريره أقوم بما يمكنني فعله لهذا الغالي الحبيب. كان يحدثني قليلاً ويغفو قليلاً، ويبدو مرحًا ما استطاع.

صباح الجمعة، قبل دقائقٍ من وصول سيارة الإسعاف، تبدّل فجأةً بشكل مخيف. وفيما كنتُ أساعده على النزول إلى درج الطبقات الثلاث، لاحظ دُعري الشديد فقال لي: «إبقيّ معي. لا تتركيني. ولا تخافي، سأكون بخير».

كانت تلك آخر كلماتٍ تَلَفَّظَ بها واعيًّا قبل أن يدخل في الصمت الكبير بضع ساعاتٍ ليلفَظَ نَفْسَهُ الأخير تلك الليلة عند الحادية عشرةً إلّا عشر دقائق. أرسلتُ برقيةً عاجلةً إلى شقيقته مريانا في بوسطن، فلم تتمكن من الوصول إلّا عند الثامنة مساءً وكان جبران دخل في غيبوبته الأخيرة».

٢ السيدة أَنَا دُجُوهاُنِسُنْ، وكانت تحمل إليه يوميًّا فُطُورَه الصباحي.

٣ كانت وزوجها من سكان المبنى ذاته مدة طويلة. وهي كاتبة ونحاتة وأستاذة فنون ورَسَامة معروفة برسم الوجوه. وضعت رسمًا لوجه جبران وعرضته في أحد معارضها. ثم نشرت هذا الرسم لاحقًا في كتابها «ثلاثون رسمًا لكتّاب وشُعراء» (١٩٣٧).

مأتمّه في بوسطن

بقلم باربره يُونغ

في جَوٍّ من الحب المَنسوجِ حُزناً أبعدَ مما يُمكن وصفُه بالكلمات، كان استقبالُ جثمانِ جبران في بوسطن عند المحطة الجنوبية في قطار الساعة الخامسة بعد ظهر الاثنين ١٣ نيسان ١٩٣١. كانت أرصفةُ المحطة وقاعاتُ الانتظار مُمتلئةً بمئاتِ باكينَ جاؤوا يستقبلون جثمانَ شاعرهم الحبيب، على كل نَعرٍ منهم تَمَتَمَةٌ واحدة: «حبيبي».



بوسطن - شبان لبنانيون يحملون نعش جبران خارجين من محطة القطار الجنوبية لدى وصوله من نيويورك

صديق جبران كاهن رعية «سيدة الأرز» في بوسطن الخورأسقف أسطفان الدويهي بإسكيمه الكهنوتي، كان منتظرًا وُصولَ مريانا جبران وأنسابها وأميركيين وسوريين رافقوا الجثمان من نيويورك. عند إخراج النعش تقدّم جمعٌ من أعيان بوسطن، يتقدمهم الياس ف. شمعون، صديق جبران ومستشاره القانوني^١، لفوا النعش بالعلم اللبناني الجميل وحملوه على أكتافهم إلى شارع نيوتن غربًا حيث مركز «جمعية سيّدات المساعدة اللبنانيات-السوريات». وفي قاعتها الكبرى تقاطرت حول الجثمان البارد مئات قلوبٍ حارّةٍ ووجوهٍ كثيفةٍ جاءت تتأمّل وجهه الهادئ، وتعبّر عن حزنها الجارح بدموعٍ حارقةٍ وكلماتٍ حنونةٍ ودافئة.

وأبلغ من أيّ تعبيرٍ يتّسع له كلامٌ كانت صفوفٌ طويلةٌ طويلةٌ لمُعزّين من كلّ عمرٍ ومكانٍ ينتظرون دورهم في ممّر الغرفة الطويل، الخفيضة الضوء، المُسوّرة بأكاليل الزهور، الصامتة وسط شموعٍ يرتعش لهاؤها عند مقدّمة النعش وأسفلها، فيما حول النعش على الصّفين شبّانٌ من نادي بُشريّ، مسّمرون في وقفتهم ساعاتٍ طويلةً بقية النهار فالمساء وطوال الليل يحرسون مواطنهم الغافي.

١ قاضٍ لبنانيّ أميركيّ من أعيان بوسطن. حضوره المأتم شكّل لاحقًا موضوعَ جدلٍ سنة ١٩٥٣ مع الشاعر يوسف الخال (كان عامنٌ في نيويورك يعمل مترجمًا لدى الأمم المتحدة) إذ نشرّت له مجلة «هيرالد» (واشنطن) في عدد نيسان ١٩٥٣ (ص ٥) مقالًا منقولًا عن «نشرة الشرق الأدنى» يُؤكّد فيه الخال أنّ الكنيسة المارونية عاقبت جبران بالحرّم الكنسيّ على مقالاته العربية ضد الإكليروس. فأجابه القاضي شمعون من بوسطن في العدد التالي من المجلة ذاتها (أيار ١٩٥٣ ص ٧) ناقضًا ادّعاء الخال ومؤكّدًا، لقرب علاقته بجبران صديقًا ومستشارًا قانونيًا له طيلة سنوات، أنّ جبران لم يكن مُلحدًا ولم تحرّمه الكنيسة، وفي مرضه الأخير هو الذي طلب نقله إلى «مستشفى الرحمة» (مستشفى سانت فنسنت في نيويورك) الذي تُديره «راهبات المحبة». ف«هو إذًا لم يكن فريسيّا بل مؤمنًا بربه في صمتٍ، بعيدًا عن الطقوس الإكليريكية». وإذ ردّ الخال مؤكّدًا الحرّم عاد شمعون فردّ على الخال بعنف (ص ٧ في عدد تموز ١٩٥٣) واصفًا المأتمّ بكامل طقوسه الدينية في كنيسة «سيدة الأرز» برئاسة الخورأسقف أسطفان الدويهي الذي قال لشمعون إنّ جبران لم يكن ولا مرّةً واحدةً في حياته محرومًا في الكنيسة المارونية، وإن رؤساءها أوعزوا إلى من يلزم بتأمين مراسم الجنّاز كاملةً في كنيسة مار جرجس-بيروت، وبمرافقة الجثمان إلى بُشريّ حتى وُضعه في دير مار سركيس للأباء الكرمليين. وجاء وصفُ شمعون مراسمَ مأتم جبران في بوسطن مطابقًا تمامًا وصفَ باربره يونغ إياه كما ورد في هذا المقال.

في اليوم التالي، الثلاثاء، شَقَّ الموكبُ المَهيبُ شوارعَ المدينة بلُوعًا شارعَ تايلر حيث كنيسة «سيدة الأرز»، وسَطَ صفوف كثيفةٍ من الواجمين الذين بينهم مَنْ كانوا، عند مرور النعش أمامهم، يَحْرُون راكعين على الرصيف يُصَلُّون، فيما رجالُ شرطة السير البوسطانيون يقفُّون ويُوَدُّون التحية لمرور النعش المغمور بالعلَم.

ضاقت الكنيسة الصغيرة بمئات الأصدقاء، ولم يجد معظمهم مقاعد داخلها فوقفوا خارجًا إلى جدرانها صامتين يُصْغون إلى مراسم المأتم الذي ترأسه الخورأسقف الدويهي وسط تراتيلٍ شَجَنَةٍ مؤثِّرةٍ من الجناز الماروني، وصوتٍ شجيٍّ جميلٍ صدَحَ مرافقًا الأرغن الصغير، كان صوت الصبية نجبية مراد التي كان جبران مرارًا يحب أن يُصْغِي إلى غنائها مؤمنًا بموهبتها واثقًا من مستقبلها الفني.



بوسطن - نعش جبران في محطة القطار الجنوبية قبل نقله إلى كنيسة سيدة الأرز لمراسم الجناز.
من اليسار في الصف الأمامي: مريانا (شقيقة جبران)، زكية جبران دياب، مرون جورج (زوجة عساف جورج)، روز جبران، أماليا جبران پارنث (شقيقة عساف جورج).
من اليسار في الصف الخلفي: باربره يونغ، عساف جورج، مايكل قبلان، نقولا جبران، الخورأسقف أسطفان الدويهي.



جناز جبران في صحافة
بوسطن المحلية

(١٥ نيسان ١٩٣١).

إلى جانب الشموع في الكنيسة خادمٌ كاهنٍ المذبح: فتّى
كان جبران يحضُّه^٢، خائنه مرارًا عيناه السوداء فلم يستطع
أن يُخفي عن وجنتيه دموعًا لم تنقَطِع.

الجمعيات التي شاركت في المآتم كانت: «جمعية سيّدات
المساعدة اللبنانيات-السوريات»، «جمعية التعليم السورية»،
«جمعية مار جرجس الأنطاكية»، «جمعية الكنيسة الدمشقية»،
«جمعية ماساشوستس السورية للمواطنين الأميركيين»، «نادي
جبل لبنان» فرع بوسطن، و«رابطة التقدّم اللبنانية» في نيويورك.

عند الضريح حيث مُدّد صاحبُ اللباس الزائل في انتظار
انتقاله المُتوقَّع إلى وطن الأرز^٣، كان حشدٌ كثيفٌ من الأصدقاء
يُصغون في سكوتٍ بليغٍ إلى عباراتٍ من الحب والحزن والوداع
الأخير في صَوْت الخورأُسقف الدويهي وأصوات مواطنين
لجبران رافقوا جثمانه من نيويورك وجاؤوا إلى بوسطن يُلقون

٢ هذا الفتى، أَظُنُّ ولا أَجزم، قد يكون خليل نقولا جبران (والدّه نقولا ابن عم جبران) وهو
الذي وضع لاحقًا (١٩٧٤) مع زوجته جين كتابَ «خليل جبران - حياته وعالمه»، أكملَ
سيرةَ حَتِيذٍ عن جبران، مستندًا إلى وثائقٍ ومخطوطاتٍ ورسائلٍ أعطتهُ إياها مريانا بعد
وفاةٍ شقيقها. وجبران كانَ عَرَّابَ هذا الصبّي في المعمودية، وهو أعطاه اسم خليل عند
ولادته في بوسطن سنة ١٩٢٢. إذاً كان في التاسعة عند وفاة جبران، وقد يكون هو الفتى
الذي دَكَّرتهُ باربره يونغ في هذا المقال «فتّى كان يحضنه جبران». كان الفتى يبكي طوال
مراسم الجناز لفقدانه «عمّي خليل» الذي كان يحبه كثيرًا، فيذهب إلى «عمتي مريانا»
كلّما يَجِيءُ جبران من نيويورك إلى بوسطن بضعة أيامٍ يقضيها مع شقيقته مريانا فيتقاطر
أفرادُ العائلة لزيارته، ومنهم ابنُ عمّه نقولا وزوجته رُوز والصغير خليل (كما كتبَ هذا
الأخير لاحقًا في الصفحة ١١ من مقدمة كتابه المذكور في هذه الحاشية).

٣ يومئذٍ لم تكن مريانا قررت بعدُ أن تنقُلَ الجثمان إلى لبنان تنفيذًا لوصية شقيقها التي لم
تكنَ نهارئذٍ فُتِحَتْ ليعرَفَ ما فيها. وهذا يدلُّ على مسارّةٍ أكيدةٍ بين باربره يونغ وجبران
في «صومعته» حين كان يسرُّ إليها تكرارًا بشوقه إلى لبنان ورغبتَه في العودة إليه. لذا
استخدمت هنا عبارة «في انتظار انتقاله المُتوقَّع إلى وطن الأرز». وهو ما حصلَ لاحقًا:
صباحَ الخميس ٢٣ تموز، بعد ثلاثة أشهرٍ من نهار المآتم.

آخرَ نظرةٍ على حضوره الجَسَداني... عبارات لم أسمع في حياتي أرفعَ منها حنانًا ولا أعمقَ حزنًا.

في مخطوطة جبران «حديقة النبي» غير المنتهية، عبارة: «كثيرًا أحببتُ العالم، وهو كثيرًا أَحَبَّنِي»^٤. ذلك أنه بقلبه الكبير كان يَحْدُسُ أنه بُودِلَ بِحُبٍّ عميقٍ خالدٍ لأجله بَدَلَ ذاته للعالم بلا حساب. هذا الحب العميق هو الذي سيكون، بعد غيابه، تَكريمَه ومكافأَتَه.

ولعلَّ هذه الكلمات من كتابه «آلهة الأرض»، تكون أَفضَلَ ما يُنقَش على ضريحه:

إِلَهَ قلبي الذي بين ضلوعي البشرية، ينادي إِلَهَ قلبي الذي في الأثير
الهاوية البشرية التي كانت تُضعفني، تنادي الآن الألوهة
الجمال الذي نشدناه منذ مَطالِعا، ينادي الآن الألوهة.
أُنصِتْ وفهمتُ النداء، وها أنا أَدْعِن.
الجمالُ طريقٌ يودي إلى الذات المطعونة بيدها
فاعزِفْ على أوتارِك، أُنو أن أُمشي هذا الطريقَ
الطريقَ المُمتدَّ طويلًا طويلًا إلى فجرٍ آخرٍ.

♦ عن مجلة «العالم السوري»

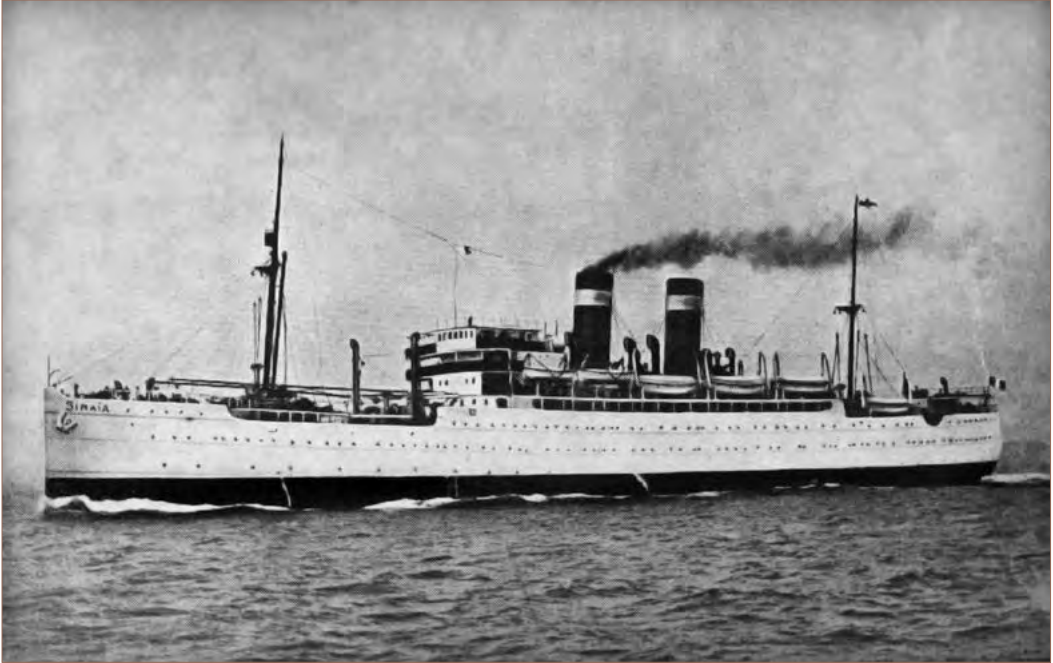
العدد الخامس - نيسان ١٩٣١ - ص ٢٣، ٢٤، ٢٥

٤ تعرف باربره جيّدًا هذه المخطوطة لأنها كانت تدوّن ما يمليه عليها جبران من فقرات ومقاطع، وكانت شبهَ منتهية. لذلك لا أحدٌ سواها يعرفُ ما فيها. وهي عادت فنسَقَتُها وأصدرتها كتابًا سنة ١٩٣٣ لدى منشورات كنوف واتهمها كثيرون (!؟) بأنها أضافت إليها نصوصًا من تأليفها في نسق الأسلوب الجبراني.

٥ بـ «الفجر الآخر» نَقَشًا على ضريحه، تُؤكّد باربره يونغ على إيمانها، مثل جبران، بالتقمّص وانتقال الإنسان من هذه الحياة إلى حياةٍ أخرى.

شاعرٌ يعودُ إلى وطنه^١

مراسم مؤثرة تودّع جثمان جبران في ارتحاله من أميركا وتستقبله على أرضه الأم



الباحرة سينايا التي أقلت جثمان جبران من مرفأ بروفيدينس إلى مرفأ بيروت

١ عن مجلة «العالم السوري» - السنة السادسة، العدد الأول، أيلول ١٩٣١ ص ٩ إلى ١٢. وهذا النص، في وصف هذا الاحتفال الوداعي، عادت باربره يونغ فأوردته في كتابها «هذا الرجل من لبنان» (الفصل السابع عشر: «جاهزٌ أنا للرحيل»). وفي الكتاب (الصادر عام ١٩٤٥) تعديلات في بعض التفاصيل عن هذا النص هنا في المجلة، ربما لابتعاد الكتاب أربع عشرة سنة عن صدور هذا المقال وفيه مشاركتها شخصياً في هذا الاحتفال الوداعي.

وداع جثمان جبران على مرفأٍ بروقيدنس... بقلم باربره يونغ



المقطع كما ظهر في مجلة «العالم السوري»
جبران^٢ (صفحة ٩ - عدد أيلول ١٩٣١).

تعالوا وَدَّعُونِي يَا بَنِي أُمِّي!
قَرَّبُوا إِلَيَّ الْأَطْفَالَ بِأَصَابِعِهِمُ الزَّبَقِيَّةِ الْوَرْدِيَّةِ
وَلِيَّاتِ الشُّيُوخِ فَيَبَارِكُوا جَبِينِي بِأَيْدِيهِمُ الذَّابِلَةِ
دَعُّوا بَنَاتِ الْمَرْجِ وَالْحَقُولِ
يَقْتَرِبْنَ وَيَرْنِ ظِلَّ الْغَامِضِ يَمْرُ تَحْتَ حَاجِبِي
وَيَسْمَعْنَ صَدَى الْأَبَدِيَّةِ يَتَرَدَّدُ فِي نَفْسِي الْأَخِيرِ
هَا إِنِّي بَلَغْتُ الْقِمَّةَ مُتَقَدِّمًا عَلَى صَرَخَاتِ النَّاسِ
لَا سَامِعًا سِوَى أَنْشُودَةِ الْخُلُودِ الْمَهْيِيَّةِ!

٢ هذا المقطع أوردته باربره يونغ في كتابها «هذا الرجل من لبنان» (الفصل السابع عشر: «جاهز أنا للرحيل») ذاكراً أنه «من قصيدة لجبران غير منشورة» مع أنه صادرٌ سابقاً بالعربية في مقطوعة «جمال الموت» من كتاب «دمعة وابتسامة» (نيويورك ١٩١٤، وهو بواكير مقالات أسبوعية نشرها له أمين الغريب على الصفحة الأولى من جريدته «المهاجر» في زاوية «دمعة وابتسامة»). فهل وجدته بالإنكليزية بين أوراق جبران وكان هو نقله عن أصله العربي؟ أم هي طلبت ترجمته إلى الإنكليزية؟ المترجم هنا ليس مذكوراً. ولأنها تجهل العربية، والنص منشورٌ في هذا العدد من «العالم السوري»، أرجح أن يكون أحد من المجلة (أ يكون ناشراً سلوم مكرزل؟) هو من ترجم لها المقطع إلى الإنكليزية، إنما لا بحرفيته كما ورد في الأصل العربي. وكان جبران في «دمعة وابتسامة» أهدى هذه المقطوعة إلى ماري هاسكل في أول النص كما يلي: «مرفوعة إلى MEH». وأرجح أن من ترجم لها المقطع لم يلفتها إلى الإهداء وإلا قد تكون أجمت عن اقتطافه لمقالها هنا، بسبب ما وقع بين المرأتين من برودة بعد يومين على ماتم جبران، عند اكتشاف باربره رسائل جبران إلى ماري في إحدى زوايا المحترف، ومبادرة ماري إلى توضيها وحملها معها عائدة إلى بيتها في سافانا (جورجيا).

صباح الخميس ٢٣ تموز انطلقت عودة جبران خليل جبران الصامتة إلى أرضه الأم. ففي فجرٍ موشى بالضباب الذي كان يحبه جبران، نُقِلَ جثمانه من المقبرة الموقّنة في بوسطن إلى رصيف المرفأ في بروفيدينس^٣، كي يُبحر منه للمرة النهائية في آخر رحلاته الأرضية.

تحت رذاذٍ رماديٍّ لطيفٍ سار باكراً موكبٌ طويلٌ من السيارات في وداع الشاعر الرسام وشقيقته مريانا ونسييها عساف جورج وعقيلته اللذين سيكملان معها السفر إلى بيروت فبشري. ومن عرف جبران يذكّر شغفه بالمطر والثلج وبـ«كلّ ما ينهمل من الجو» وترداده آلاف المرات، عند ارتطام الرياح والعواصف بنافذته العالية: «كم أشكر الربّ على هذا وعلى ما يحرّره من ذاتي». وإذا بهذا المطر ينهمر عليه اليوم بعدما تحرّر كلّ ما كان في ذاته.

في بروفيدينس لاقى الموكب كاهنها الأب فيليب ج. نجم بسلسلة سيارات جاءت من المدينة كي تواكب العائلة والأصدقاء إلى المرفأ، في طليعتها سيارة شرطة كانت تفتح الطريق لموكب الجثمان موقفة حركة السير لتفادي أيّ عرقلة في مسيرة الموكب.

في سيارة الأنسة جبران وعساف جورج وعقيلته، كان أيضاً الخورأسقف أسطفان الدويهي وكتبه هذه السطور^٤ والسيدة زكية جبران دياب. وفي السيارات المواكبة كان نقولا جبران وعقيلته، والدّة عساف جورج المُسنّة، وشقيقته أميليا جبران پارنت وزوجها، وأصدقاء كثيرون لجبران من سنوات طويلة.

على رصيف المرفأ مئاثُ أصدقاء معلومين وغير معروفين اجتمعوا لحضور جناز الوداع. أُخرج النعش ووُضع على منصةٍ مغطى بالعلمين الأميركي والبناني.

^٣ عاصمة ولاية رود آيلند. من أقدم المدن الأميركية. أسسها القس الإنجيلي روجر وليامز سنة ١٦٣٦ وسماها على اسم «العناية الإلهية» (Providence). وفي هذه المدينة وُلد الشاعر الياس أبو شبكة سنة ١٩٠٣ إبّان زيارة كان والداه يقومان بها هناك لدى خال أمه الياس فرزان، وعادا منها إلى البلدة الأمّ زوق مكايل.

^٤ أي باربره يونغ، لكنها لم تذكر اسمها مع سائر الأسماء لأنها وقّعت باسمها الصريح هذا المقال في المجلة.

وكان بين الحضور أيضًا نعيم مكرزل رئيس تحرير جريدة «الهدى»، جاء من نيويورك مع أصدقاء أوفياء لجبران بينهم الأب منصور أسطفان خادم رعية بروكلن، سلوم مكرزل رئيس تحرير مجلة «العالم السوري»، وابراهيم حتي وكيل شركة «فابر لاين» للخطوط البحرية، وجورج روفال رئيس تحرير مجلة «الأخلاق».

افتتح احتفال الوداع نعيم مكرزل ملقيًا خطابًا تكريميًا عن «عبقريّة هذا المواطن وقوّته، وملاقاة الموت باكراً». تلاه خطاب الخورأسقف الدويهي الذي، باسمه ونيابةً عن السوريين في بوسطن وبخاصّة رعية كنيسة «سيدة الأرز»، عبّر عن «التقدير الكبير لتذكّار هذا الرجل البسيط والعظيم» عاش بينهم طويلاً مثال الأخ والصديق، ونقل إلى مريانا جبران حبّهم وإخلاصهم واستعدادهم لخدمتها في وحدتها وحاجاتها الإنسانية.

بعد ذلك ألقى الخورأسقف الدويهي والأب أسطفان خطبتين بالعربية في لهجة حماسة وأسى جعلت الذين لا يعرفون العربية يأسفون أنهم لم يتابعوا ما جاء فيهما، إلّا سماعهم تردد اسم «جبران» و«لبنان» و«بشري»، كلمات راحت تتردّد رنينًا عميقًا في القلوب المصغية.

Syrian Poet's Body

Starts For Homeland

PROVIDENCE, R. I., July 24 (AP).—

The body of Kahlil Gibran, Syrian poet, artist and philosopher, who died in New York last April, was taken back to Syria aboard the Fabreliner Sunday.

It was accompanied on its journey by Miss Marianna Gibran of Boston, the poet's sister, and Mr. and Mrs. Asaf George, also of Boston.

Gibran will be buried in his native town of Becharre in Lebanon, where a national shrine, containing his manuscripts and paintings will be erected.

Before the casket was placed aboard the ship, services were held at the pier in the presence of more than 200 Lebanese from New York, Boston, Providence and Fall River.

جريدة «فيتشبرغ» (ص ١١ في عددها صباح الجمعة ٢٤ تموز) نقلت عن وكالة «أسوشياتد پرس» (AP) خبر احتفال الخميس بوداع جثمان جبران على مرفأ بروفايندنس (وهي الجريدة المحلية في فيتشبرغ: مدينة رئيسة في ولاية ماساشوسيتس)

الأب نجم خادم رعية پروفيدنس خطب بالإنكليزية وشكّلت كلماته «قناعة عميقة بمكانة راقية سوف ترتقيها أعمال جبران بين الشعراء والرسامين في العالم»، مع تأكيده على «القوة والجمال الدائمين لتأثير جبران على فكر البشر وحياتهم».

وبعدما قرأت السيدة ماري قهوجي قصيدة رثاء بالعربية، ألقت كاتبه هذه السطور كلمات لجبران مقطوفة من الصفحات الأولى لكتاب «النبى»: «كان المصطفى، المختار الحبيب الذي هو ذاته فجر يومه، ينتظر منذ اثني عشر عامًا في مدينة أورفليس وصول سفينته كي تُعيده إلى جزيرة مولده... وإذا به يلمحها في البعيد آتيةً تحترق الضباب... هتف في قلبه: «كيف أُمضي هائناً بدون حزن؟ لا. لن أغادر هذه المدينة دون جرح في الروح... إنما لا يمكنني البقاء أطول: البحر الذي ينادي إليه الجميع، ناداني وعليّ أن أبصر». وحين بلغ أسفل التلة، وجد سفينته اقتربت من المرفأ، على مقدّمها بحارة من أرضه الأم، فهتف لهم: «أبناء أُمي الدهرية، يا قاهري الأمواج، كم أبحرتم غالباً في أحلامي وها جئتم في يقظتي التي هي حلمي الأعرق. جاهز أنا للرحيل، وتوقى للإبحار ينتظر هبوب الريح على الأشرعة. ألا نفثة واحدة بعد في هذا الجو الهائى، ونظرة واحدة بعد إلى ما ورائي، وترونني بينكم بحاراً بين ملّاحين. وأنت، أيها البحر اللامتناهي، أيها الأم التي لا تنام، يا مَنْ وحدك سلامٌ وحريةٌ للنهر والجدول معاً، همسةٌ واحدة بعد في هذا المدى، دفقةٌ واحدة بعد من هذا الجدول، وآتي إليك نقطةً لامحدودةً في هذا المحيط اللامحدود».

بعد قراءة هذا النصّ من جبران، تكلم سلوم مكرزل بشعور عميق وتقدير كبير عن إنجازات جبران وعن الشعور بالفخر والسعادة التي يشعر بها اللبنانيون أنّ هذا الرجل كان منهم، وأن يرتبط اسمه وثيقاً بالشعب السوري، وأن يكون جبل لبنان الصغير أعطى هذا العصر أحد أعظم مفكريه وسيشهد له الجميع في أنحاء العالم. وشبه مكرزل جبران بالمصطفى، النبى، المختار الحبيب الذي تجمعت فيه معرفته «جميع تلك العناصر التي بين الولادة والموت».

بعد كلمة وجيزة من الياس شمعون (محامٍ من بوسطن) ألقى الخورأسقف الدويهي صلاة الوداع الأخير، وأنزل النعش فأدخل إلى السفينة^٥ فيما آلات النفخ تعزف مقطوعات «نشيد الموت» من «تأنهاؤزر»^٦، و«موت آسا» من «بير جنت»^٧، وأنشودة «بتُّ أقرب إليك يا ربي»^٨.

وبإقلاع السفينة من المرفأ عند الثانية بعد الظهر انغلق آخر فصل أرضي من حياة غنية في أرض غربية من حجارة وفولاذ، مُخلّفة سكوًا في المدى، وفراغًا في القلوب والأماكن التي عرفته ولن تراه بعد اليوم، لكنها خلّفت تذكاراتًا حيًا باقيا ينبض في كلماته: «تذكروا دومًا أن ساعدوا إليكم... قليلًا بعد، ويجمع توقي حفنة زبد وغبار لتكوين جسد آخر».

٥ هي السفينة «سينايا» (من شركة «فابر لاين» الأميركية للنقل البحري)، وكان وكيلها صديق جبران طويلاً: أبرهيم حتي، مكتبته في الطبقة الأولى من بناية فاعور (منتصف شارع واشنطن)، وكان مكتبته ملتقى معظم اللبنانيين. في هذا المكتب التقى جبران للمرة الأولى المونسنيور منصور أسطفان الذي كان هو من أطلق عنوان «البدائع والطرائف» على المجموعة التي أشرف في القاهرة على إصدارها لجبران بتكليف من الناشر يوسف توما البستاني سنة ١٩٢٣، أي سنة صدور «النبي» في نيويورك (من حديثي مع المونسنيور أسطفان نشرته في كتابي «جبران خليل جبران - شواهد الناس والأمكنة»، ص ٣٧-٤١، منشورات درغام، بيروت ٢٠١٢).

٦ أُوبرا وضعها سنة ١٨٤٥ المؤلف الموسيقي الألماني ريتشارد فاغنر (١٨١٣-١٨٨٣)، وهذا النشيد يستعيد رحلة الحجاج إلى روما تأبين يطلبون المغفرة عن خطاياهم.

٧ مشهد وداعي حزين من هذه المسرحية التي وضعها الكاتب النرويجي هنريخ إبسن (١٨٢٨-١٩٠٦).

٨ وضعتها الشاعرة الإنكليزية سارة آدامز (١٨٠٥-١٨٤٨) من رواية في العهد القديم عن النبي يعقوب الذي رأى في الحلم سُلماً إلى السماء فأراد أن يرتقيه كي يكون أقرب إلى رؤية وجه الرب.

... واستقبال جثمانه في لبنان: مشهد مؤثر



أخيراً سَلِمَ البحرُ أمانته الثمينة إلى أرضها الأم، وعاد جثمان جبران ثانيةً إلى حياةٍ جديدةٍ تَنبُضُ بها قلوب مواطنيه في الأرض التي شَهِدَتْ ولادته الأولى، فإذا لـ «شاعر الأرز» أن يستريحَ إلى الأبد بين تلالٍ مقدَّسة تفتَّحت عيناه فيها على النور والجمال، وإذا بعودته النهائية إلى الوطن محفوفةً بحُزنٍ لا يُبديه إلا شعبٌ عاطفيٌّ كاللبنانيين الباقين على تقاليدهم يَبِثُّ عاطفتهم مُطلقةً التعبير في الأفراح والأتراج. فاستقبال جثمان جبران لم يقتصر على اندفاعٍ عاطفية لأبناء بلده فحسب بل توسَّع إلى احتفالات لم تشهدها من قبلُ جبالُ لبنان طوال تاريخها.

بادرت الحكومة وصفوف الشعب إلى إكرام هذا الابن الحبيب الذي أكرمَ وطنه عاليًا في حياته. تناوَب رجالُ الدين والعلمانيون معًا على إيفائه التقدير والاحترام. وتخلَّت عن فروقاتها وخلافاتها جماعاتٌ وجمعياتٌ خيريةٌ من مذاهبٍ مختلفةٍ في رغبةٍ جماعية عفوية وتحركٍ وطنيٍّ واسعٍ تكريماً لهذا العبقريِّ العظيم الذي أطلعته أرضهم الأم.

صباح الجمعة ٢١ آب وصلت إلى مرفأ بيروت السفينة التي تحمل جثمان جبران^٩، فكان في استقبالها وفدٌ رسميٌّ أَدَّى مراسمَ تحية الشرف عند إنزال النعش من السفينة مغطًى بعَلَم لبنان لنقله إلى عربةٍ مدفَعٍ رسمية. وعند ملامسة النعش أرضَ الميناء وفَتَحَ للتدقيق التقليدي، تقدَّم وزيرُ المعارف جبران تويني وعلَّق على صدر الشاعر وسامَ الفنون الجميلة، منحه إيَّاه الحكومة بمرسوم خاص بعد وفاته. ثم تهيَّأ جبران ليدخل عاصمة بلاده.

عن وصفٍ صحفٍ بيروت موكبَ الجنازة من المرفأ حتى الكاتدرائية المارونية^{١٠} أنَّ المدينة كلَّها تلاقت هناك لاستقبال جبران العائد إلى وطنه. ومن متابعةٍ صَوَّر

^٩ الرحلة البحرية من مرفأ بروفيدينس إلى مرفأ بيروت استغرقت أربعة أسابيع (الخميس ٢٣ تموز - الجمعة ٢١ آب ١٩٣١).

^{١٠} كاتدرائية مار جرجس في وسط بيروت.

فوتوغرافية صدّرت في صحفٍ مصرية مصوّرة، يتبيّن أنّ لا مبالغة في ذاك الوصف، وأنّ تقديرَ مواطني جبران كان فعلاً كما لم يسبق له مثيل في تاريخ المدينة.

مشى في الموكب من المرفأ إلى الكاتدرائية: وزير الداخلية^{١١}، ممثّلو المفوضية العليا الفرنسية، عناصرٌ بحرية وعسكريّة من جيش الاحتلال الفرنسي، وخلفهم ممثلون عن السُّلك القنصلي، وأعضاءُ جمعيات خيرية من الطوائف المسيحية والإسلامية واليهودية، وآلافُ تلامذة المدارس صبياناً وصبايا.

عند بلوغِ الموكبِ مدخلَ السراي أدّت له التحية سرّيةٌ عسكريّةٌ فيما فرقة من الضابطية تعزف الموسيقى طوال مسيرة الموكب. وعند مدخل الكاتدرائية بادر المطران إغناطيوس مبارك إلى رَشِّه بالمياه المباركة وترتيل رتبة البخور بالسريانية لغة الطقس الماروني. وبعد مراسم الجناز تركّ الجثمان داخل الكاتدرائية طوال الليل يحرسه فريق من شبّان بُشّريّ حضروا إلى بيروت لاستقبال العائد إليها.

ذاك عن الاحتفال الديني. أما الاحتفال العلماني الكبير على شرف جبران فكان مساءً في مسرح المدينة الأبرز^{١٢} الذي اختارته اللجنة المنظّمة. ولم يكن الاحتفال بحضور أركان الحكومة وحسب بل ترأّسه رئيس الجمهورية اللبنانية شارل دبّاس، وتوالى على منبره كبار رجال الأدب في البلاد، بينهم الرّحالة والكاتب المعروف أمين الريحاني، الشاعر الشهير خليل مطران، نقيب الصحافة خليل كسيب، رئيس جمعية اتحاد الشبيبة الإسلامية جميل بيهم، النائب والشاعر والصحافي ميشال زُكُور، الشاعر ورجل الدولة أمين تقي الدين، إلى ممثّلين كثيرين هيئاتٍ مدنيةً ودينية. وتخلّلت الاحتفال أغنياتٌ بالعربيّة من كتابة جبران وُضِعَ ألحانها لهذه المناسبة وديع صبرا وملحنون آخرون معروفون.

ولعلّ أكثر المشاهد تأثراً مواطنون تجمّعوا لمرور الموكب في المدن والبلدات الساحلية والجبلية وصولاً إلى بُشْري. وفي محطّات هيئت مُسبّقاً كان الموكب

١١ موسى نمور.

١٢ المعروف بـ«التياترو الكبير» أو الـ«گران تياترو».

يتوقّف كي يتقدّم المنتظرون بتحية تكريمهم جثمانَ جبران. من تلك التجمّعات ما لم يكن مؤثّرًا بعفويته وحسب بل تقويًا برمزيته التقليدية. فالمواطنون انحدروا من قراهم الجبلية البعيدة كي يلاقوا الموكب ويواكبوه إلى حدود كل مدينة ساحلية. وهذا المشهد تكرر في نحو عشرين محطةً طوال الأميال الخمسين^{١٣} بين بيروت وبُشري.

ليت جبران كان حيًّا ليعاينَ عاداتٍ لبنانيةً مميزةً طالما أحبّها وها هي تنعقد على شرفه. فعند محطات مختلفة طوال الطريق إلى بُشريّ كان شبانٌ بزيهم التقليدي المزركش يتبارزون بالسيف والترس أمام الموكب الجنائزي المتقدّم بطيئًا. وفي محطات أخرى كان آخرون يؤدّون أغاني إيقاعيةً أو قصائد رثاءٍ باللغة المحكية المعروفة لدى اللبنانيين. وذروة التعبير عن الحزن كانت مع نسوةٍ نائحاتٍ يندبن بتفجّعاتٍ وهنّ يقرعن صدورهنّ.

غير أنّ محطة لافتة شهدت مغايرةً عن تلك المشاهد المذكورة. ففي مدينة قرب جبيل - بيبيلوس التاريخية ومقرّ عبادة الإلهة الفينيقية عشتروت - خرّجت لملاقة الجثمان صبايا يرتدين عباءاتٍ فضفاضةً تنهمل على أكتافها خُصّلات شعرهنّ الطويل. غنّين مدائح لجبران تُنشّد عادةً للمكرّم حيًّا لا ميتًا. رحّبن به «عريس أحلامهنّ الجميل» العائد فنثرن الزهور وسّعن الطريق أمام الجثمان، رشّسن العطور على النعش، ورقصن أمامه كما في عرسٍ بخطّواتٍ تستعيد حفلات زفافي كانت تقيمها العذارى قبل آلاف السنين في معبد الإلهة عشتروت على ذاك الشاطئ بالذات.

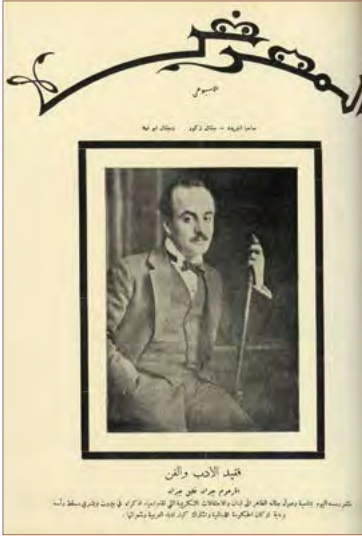
وساهم سكانٌ كثيرون عبّر مدن أخرى في استقبال الموكب. ولدى بلوغه مدخل البحصاص، مفترق الطرق بين الطريقين الساحلي والجبلي، انضمّ إليه نحو مئتي سيارة وفارس. وفي البحصاص استقبل المشيّعين رسميًا محافظ لبنان الشمالي، حيث بُشريّ، وأكمل مرافقًا الموكب صعودًا. وعند مدخل بُشريّ تشكّل حشدٌ من كلّ رجلٍ وامرأةٍ وطفلٍ يدرّج، رافق مسيرة عودة جبران المهيبة.

^{١٣} نحو ٨٠ كلم.

«معرض» ميشال زكور يحتفي بجبران

تفرّد ميشال زكور في احتفاءٍ جليلٍ لائقٍ بوصول جثمان جبران إلى بيروت، فخصّص للحَدَث ثلاثةَ أغلفةٍ متتاليةٍ من جريدته «المعرض»: قبل وصول الجثمان، وعند وصوله إلى بيروت، وبعد وصوله إلى بُشْرَي، وفق الترتيب التالي:

غلاف العدد ٩٦٣ - الأحد ١٦ آب ١٩٣١: صورة جبران في صباهُ حاملًا سيفًا على كتفه، مع العنوان التالي: «جبران خليل جبران في موطنه عهدُ صباهُ»، وتحتَه هذا المقطع: «وَجَدَ هذا الرسمُ البديع، الذي لم يُنْشَرْ بعدُ، في منزل سيّدةٍ مُسنّةٍ في بُشْرَي، وهو يمثّلُ فقيد الثبوغ اللبناني جبران خليل جبران في أيّامِ قُتُوته في بُشْرَي، وقد ليس غنبارًا لبنانيًّا وحمل سيفًا على كتفه».



غلاف العدد ٩٦٤ - الأحد ٢٣ آب ١٩٣١: صورة جبران في شبابه يتكئ على العصا، مع العنوان التالي: «فقيد الأدب والفن المرحوم جبران خليل جبران»، وتحتَه هذا المقطع: «نُنْشَرُ رسمه اليوم بمناسبة وصول جثمانه الطاهر إلى لبنان، والاحتفالات التكريمية التي تقام إحياءً لذكراه، في بيروت، وبُشْرَي مسقط رأسه، برعاية أركان الحكومة اللبنانية واشتراك كبار أدباء العربية وشعرائها».

غلاف العدد ٩٦٥ - الأحد ٣٠ آب ١٩٣١: ثلاث صُور مع العنوان الجانبي التالي: «مهرجان جبران»، وتحتَه هذا المقطع شارحًا الصُور الثلاث: «في الأعلى: أعضاء لجنة تكريم جبران أحاطوا بالنعش وتظهر إلى قُربه شقيقة الفقيد الأنسة مريانا وبعض نسيبتها. في الدائرة: حضرة رئيس الجمهورية وإلى يساره حضرة وزير الداخلية وبينهما النائب الأستاذ عبد الله اسحق في اللوج أثناء حفلة بيروت. في الأسفل صورة أُخِذَت في بُشْرَي تمثّل الأنسة مريانا جبران، ومن حولها حضرة وزير الداخلية، وسيادة المطران عقل المندوب البطريركي، ومندوبو المفوض السامي والأميرال وقائد الجيش الأعلى الفرنسي».



وفي بُشْرِي، كما في بيروت، أُقيم احتفالان مُميّزان لوداع جبران. سُجِّي الجثمان في كنيسة القديس يوحنا لرُتبة الجَنَاز، ونهار الأحد ٢٣ آب كان احتفالاً في قاعة البلدة برئاسة وزير الداخلية موسى نَمُور أُلقيت خلاله قصائد وحُطِب.

آلاف الذين توافدوا إلى بُشْرِي للتكريم الأخير كانوا جميعهم ضيوف البلدة إقامةً طوال يومين. والذين لم تتمكّن البلدية من تأمين إقامةٍ فندقيةٍ لهم، استضافهم أهالي بُشْرِي في بيوتهم، وهذه ظاهرة حفاوةٍ تقليديةٍ عريقةٍ في مواسم الأفراح والأتراح، تجلّت يومها في مظهرها الأرقى.

سوف يبقى جثمان جبران مسجّى في كنيسة القديس يوحنا إلى أن يُشَيّد قبرٌ ملائمٌ له. وقرّرت بلدة بُشْرِي ترميم بيت جبران الوالدي، وهو حالياً خرب، وتحويل البقعة حوله حديقة عامة. وَبَلَّغْنِي أَنَّ سَيَّاحاً أميركيين بدأوا يقصّدون بُشْرِي في «حَجَّ خاص» كما سَمَّوا زيارتهم بلدة مَوْلِدِ شاعر الأرز الذي عرفوه في أميركا.

عن مجلة «العالم السوري»، السنة السادسة،
العدد الأول، أيلول ١٩٣١ (ص ١٤-١٧).

«العالم السوري» - السنة السادسة - العدد الأول -
أيلول ١٩٣١.

خصص فيه سلُوم مكرزل ثلاثة نُصوص لوداع
صديقه جبران:

- ص ٩: شاعر يعود إلى وطنه - بقلم باربره يونغ.
- ص ١٢: في وداع جبران - بقلم سلُوم مكرزل.
- ص ١٤ (إلى ١٧): مراسم استقبال جثمان في لبنان.

PUBLIC LIBRARY 669814 A ASTOR, LENOX AND TILDEN FOUNDATIONS R 1933 L	
THE SYRIAN WORLD	
Published monthly except July and August by THE SYRIAN-AMERICAN PRESS 104 Greenwich St., New York, N. Y. By subscription \$5.00 a year. Single Copies 50c.	
Entered as second class matter June 25, 1926, at the post office at New York, N. Y., under the act of March 3, 1879.	
VOL. VI. NO. 1.	SEPTEMBER 1931
CONTENTS	
<i>New Year—New Policy</i>	PAGE 3
AN EDITORIAL ANNOUNCEMENT	
<i>Our Contributors</i>	6
<i>Our Plans for the Future</i>	5
<i>A Poet Returns Home</i>	9
<i>Farewell Ceremonies to Gibran's Body in America</i> BARBARA YOUNG	9...
<i>Farewell, Gibran</i> SALLOUM A. MOKARZEL	12
<i>Touching Reception of Gibran's Body in Lebanon</i>	14

من بيروت إلى بُشْرَي: الرحلة الأخيرة

تَوَلَّتْ صحفٌ لبنانية عدة، يوميُّها والأُسبوعيُّ، وصَفَ مَاتَم جبران: أَوَّلًا في بيروت (الجَنَاز في كنيسة مار جرجس المارونية ثم الاحتفال الخطابي في «التياترو الكبير» قُبالة الكنيسة)، ثم في بُشْرَي (احتفالان تَأْيِينَان).
هنا برنامج الاحتفالات كاملاً في بيروت وبُشْرَي كما ورد في مجلة «الدبور» الأسبوعية (مطلع آب ١٩٣١).

استقبال رفات الرجل الخالد

نظام الحفلات التأيينية

بيان الحفلات المُعَدَّة لاستقبال جثمان جبران في الساعة الرابعة بعد ظهر يوم الجمعة ٢١ الجاري، فيسير الموكب من المرفأ ماراً بشارع فوش فشارع ويغان فساحة الشهداء فالكاتدرائية المارونية، وتشترك الهيئات الرسمية وسائر الجمعيات على اختلاف طوائفها في موكب الاستقبال. وبعد الصلاة عن نفس الفقيد العزيز، يُودَعُ الجثمان في الكاتدرائية إلى صباح السبت حين يُشَيَّعُ بموكب حافل إلى مسقط رأسه بُشْرَي.

بيان حفلة بيروت التأيينية

- موسيقى
- كلمة الافتتاح : الأستاذ جبران تويني وزير المعارف والفنون الجميلة
- كلمة اللجنة : عريف الحفلة الأستاذ توفيق حسن الشرتوني
- كلمة الصحافة : الأستاذ خليل الخوري كَسَيْب نقيب الصحافة
- الأستاذ جرجي نقولا باز : سيرة جبران
- الأستاذ خليل مطران : قصيدة
- الأستاذ أمين الريحاني : خطاب
- نشيد «هوذا الصبحُ فقومي ننصرف»، نظم الفقيد، تلحين الأستاذ وديع صبرا، يُنشده السيد كرياكوبولو

- كلمة الأستاذ ميشال زُكُور: نائب جبل لبنان
- الأستاذ بشارة الخوري : قصيدة
- كلمة الأستاذ محمد جميل بيهم رئيس جمعية اتحاد الشبيبة الإسلامية
- الأستاذ حليم دموس : قصيدة
- نشيد «يا نفسُ لولا مطمعي»، نظم الفقيه، تلحين الأستاذ وديع صبرا، يُنشدّه السيد سليم تركيّة
- الأستاذ أمين تقي الدين : قصيدة
- الأستاذ إدمون وهبه : أخلاق جبران
- الأستاذ الياس أبو شبكة : قصيدة
- الشيخ نجيب عيسى الخوري: كلمة شكر بالفرنسية عن شقيقة الفقيه
- الأب فرنسيس رحمة : كلمة شكر بالعربية عن أهالي بُشْرِي
- موسيقى

بيان احتفالات بُشْرِي

حفلة التّأبين الأولى بعد وصول الجثمان

- كلمة الافتتاح : عريف الحفلة الأستاذ يوسف جعجع
- كلمة الأستاذ سليم غنطوس
- كلمة الدكتور حسين رشيد سريّ الدين
- الدكتور عبد المسيح محفوظ: قصيدة
- عزف قطعة من «مواكب جبران» على الناي
- كلمة المونسنيور السمعاني
- ناصيف بك طريه : قصيدة
- كلمة الأمير كامل شهاب
- الأستاذ وهيب الخوري: قصيدة
- نشيد «يا نفس لو لم أغتسل بالدمع» نظم الفقيه، تلحين الأستاذ وديع صبرا، يُنشدّه السيد سليم تركيّة

- كلمة الأستاذ سليم أبو جمرة
- كلمة الأستاذ حليم شبيعة
- كلمة الأستاذ يوسف صقر
- الأستاذ فؤاد مفرج : قصيدة وكلمة شكر عن اللجنة

حفلة التأبين الثانية في مسرح بُشْرِي

تحت راية وزير الداخلية الأستاذ موسى بك نمور

- موسيقى
- كلمة الافتتاح : الأستاذ موسى بك نمور وزير الداخلية
- كلمة اللجنة : عريف الحفلة رئيس اللجنة الأستاذ حبيب كيروز
- كلمة الأستاذ يوسف السودا نائب جبل لبنان
- الأستاذ سابا زريق : قصيدة
- نشيد «هوذا الصبحُ فقومي ننصرفُ»، نظمَ الفقيد، تلحين الأستاذ وديع صبرا، يُنشده السيد كرياكوبولو
- كلمة الشيخ مصطفى الغلاييني
- كلمة الشيخ إبراهيم المنذر
- الأستاذ بولس سلامة : قصيدة
- كلمة الأستاذ جورج يزبك
- الشيخ حميد معوض : قصيدة
- عزف قطعة من «مواكب جبران» على الناي
- كلمة الأستاذ فريد أنطون
- كلمة السيدة حُبوبة حداد
- الأستاذ ميشال برباري : قصيدة
- كلمة الأستاذ يوسف نصر
- الخوري أنطونيوس جعجع: كلمة شكر عن أهالي بُشْرِي
- موسيقى

رفاقه في «الرابطة» ولاءً ورتاءً

في «قانون» الرابطة القلمية كما دَوَّنه ميخائيل نعيمة بعد جلسةٍ في محترف جبران مساءَ الثلاثاء ٢٨ نيسان ١٩٢٠ تأسَّست فيها الصيغة الجديدة لـ «الرابطة القلمية»^١، جاء: «ليس كلُّ ما سَطَّر بِمدادٍ على قرطاسٍ أدبًا، ولا كلُّ مَنْ حرَّرَ مقالًا أو نظمَ قصيدةً موزونةً بالأديب... وهذه الروح الجديدة ترمي إلى الخروج بآدابنا من دور الجمود والتقليد إلى دور الابتكار في جميل الأساليب والمعاني...». ذاك كان مبدأ «الرابطة». فهل جميع أعضائها انتفضوا فعلًا على «الجمود والتقليد» وسَعَوْا إلى «الابتكار»؟

في هذا الفصل بحثُ عن قصائدَ لبعض أعضاء «الرابطة» في مناسبتين، الأولى: احتفال تكريمي دعا إليه رفاق جبران في «الرابطة» مساءَ السبت ٥ كانون الثاني ١٩٢٩ عشيةَ ذكرى مولده (السبت ٦ كانون الثاني ١٨٨٣) وبِمُرور رُبْع قرنٍ (١٩٠٤-١٩٢٩) على مسيرته الأدبية، والمناسبة الأخرى: احتفال تَأْبِينِي بُعِيد وفاة جبران، نظَّمَتْه كذلك «الرابطة القلمية» (الأحد ٢٤ أيار ١٩٣١ في بروكلن).

١ نشأت صيغةٌ سابقةٌ لـ «الرابطة القلمية» في نيسان ١٩١٦ ضُمَّت، إلى جبران: أمين الريحاني، أمين مشرق، الياس عطالله وآخرين، لكنها لم تَعِش سوى بضعة أشهرٍ لانشغال أعضاء منها بـ «لجنة إعانة المنكوبين في سوريا وجبل لبنان» (تموز ١٩١٦) انتخبت نجيب كسباني رئيسًا، أمين الريحاني نائبًا الرئيس، جبران خليل جبران كاتِمَ أسرار.

اللافت أنَّ أولئك «الرابطين» لم يخرجوا كثيرًا عن «الجمود والتقليد» اللذين عملَ عليهما عميدُهم في كتاباته العربية التي سطعت بتجديده اللغوي والمضموني معًا. قصائدُهم التكريمية جاءت، إلى حدٍّ كبير، مدّاحةً تبجيليّةً بأسلوبٍ تقليدي عتيق، وقصائدُهم الرثائية جاءت نَوّاحةً متفجّعةً بأسلوبٍ ذي أشكالٍ تقليديةٍ عتيقة وتراكيبٍ عتيقةٍ سائدةٍ وكلماتٍ عتيقةٍ بائدة. وفي المناسبتين عبّروا عن عاطفتهم بقاموسٍ شعريٍّ مألوفٍ مكرّرٍ مضمونًا عاديًا، وبثّرَ عروضيٍّ منظومٍ شكلاً لفظيًا باردًا. ومع أنَّ لجبران نصوصًا تكريميّة^٢ ورثائيّة^٣ في أكثر من مناسبة، لكنه لم يتوسّل أيّ مبالغةٍ في المديح، ولا أيّ تفجّعٍ في الرثاء، بل جاءت نصوصه أدبيّةً راقيةً توازي نُصوصه الوجدانية الإبداعية الأخرى، لأنّه تناوَلَهَا بأسلوبٍ مبتكرٍ من زاويةٍ مغايرةٍ عن تقليدية المديح والرثاء.



في هذا الفصل أربعٌ من هذه القصائد لأربعة «رابطين»: إيليّا أبو ماضي^٤، نسيب عريضة^٥، ندره حدّاد^٦، رشيد أيّوب^٧، أوْرُدُها كما صدرت في مؤلّفاتهم.

٢ منها نَصُّهُ «الشاعر البعلبكي» لاحتفال تكريم خليل مطران (جامعة القاهرة - نيسان ١٩١٣). قَرَأْتُهُ مَيَّ زيادةً، ثم نشره في مجموعة «العواصف» (١٩٢٠).

٣ منها نَصُّهُ في رثاء معرّب «الإلياذة» سليمان البستاني (نيويورك - حزيران ١٩٢٥، نشرته جريدة «الهدى» الخميس ٩ تموز ١٩٢٥)، ونَصُّهُ عند غياب جرجي زيدان (١٩١٤) صدر في «الهلّال» (القاهرة) ثم نشره في «العواصف».

٤ وُلِدَ في المحيّدّة سنة ١٨٩٠، انتقل إلى نيويورك سنة ١٩١١ وتوفّي في بروكلن سنة ١٩٥٧.

٥ وُلِدَ في حمص سنة ١٨٨٧، انتقل إلى نيويورك سنة ١٩٠٥، وتوفّي في بروكلن سنة ١٩٤٦.

٦ وُلِدَ في حمص سنة ١٨٨١، انتقل إلى نيويورك سنة ١٨٩٧، وتوفّي في بروكلن سنة ١٩٥٠.

٧ وُلِدَ في بسكنتا سنة ١٨٧٢، انتقل إلى نيويورك سنة ١٩٠٥، وتوفّي في بروكلن سنة ١٩٤١.



إيليا أبو ماضي: الكأس الباقية (رثاء)

دمعة على جبران

أَيُّهَا الشاعِرُ الَّذِي كَانَ يَشْدُو بَيْنَ ضَاحٍ مِنَ الْجَمَالِ وَضَاحِكُ
جَلَلٌ أَنْ يَصِيدَكَ الْقَدْرُ الْأَعْمَى وَيَمْشِي مَقْصُهُ فِي جَنَاحِكُ
مَوْكِبُ الشَّعْرِ تَائِهٌ فِي فُضَاءٍ لَيْسَ فِيهِ سِوَى حَظِيمِ سِلَاحِكُ
وَالْبَسَاتِينُ، وَالْبَلَابِلُ فِيهَا، تَتَغَنَّى حَزِينَةً لِرِوَاحِكُ
قَنَعْتُ بِالنَّوْحِ مِنْكَ فَلَمَّا زَالَ عَاشَتْ بِذِكْرِيَاتِ نَوَاحِكُ
وَالدَّجَى، وَالنَّجُومُ تَسْطَعُ فِيهِ، وَاجْمُ حَسْرَةً عَلَى مِصْبَاحِكُ
تَلَمَسُ الْعَيْنُ، أَيْنَمَا لَمَسَتْهُ، جَمَرَاتِ التِّيَاحِنَا وَالتِّيَاحِكُ
قَدْ تَوَلَّتْ جَلَالَةُ السَّحْرِ عَنْهُ وَاضْمَحَلَّتْ مَذْصَارَ غَيْرِ وَشَاحِكُ

هَبِطْتُ رَبَّةَ الْحَيَاةِ لَكِي تَسْكَبُ خَمَرَ الْجَمَالِ فِي أَقْدَاحِكُ
فَإِذَا أَنْتَ فِي السَّرِيرِ مَسْجَى صَامِتٌ كَالطِّيُوفِ فِي أَلْوَاحِكُ
فَتَوَلَّتْ مَذْعُورَةً تَلْطُمُ الْوَجْهَ وَتَبْكِيكَ، يَا قَتِيلَ سَمَاحِكُ!
سَبَقَتْهَا إِلَاهَةُ الْمَوْتِ كِي تَحْظَى وَلَوْ بِالْيَسِيرِ مِنْ أَفْرَاحِكُ
وَيَحَهَا! وَيَحْ حَبَّهَا مِنْ أَثِيمٍ طَرَدْتَنَا وَلَمْ تُقِمْ فِي سَاحِكُ
أَيَّسَتْ رَوْضَكَ الْجَمِيلَ، وَلَمْ تَظْفَرْ بِغَيْرِ الثَّرَابِ مِنْ أَدْوَاكِ
ذَهَبَ الْمَوْتُ بِالْكُؤُوسِ جَمِيعًا غَيْرَ كَأْسِ مَلَأْتَهَا مِنْ جِرَاحِكُ

«الخمائل»^٨

^٨ صدرت طبعته الأولى في نيويورك سنة ١٩٤٠ عن مطبعة «مرآة الغرب». وكان أبو ماضي قبل ذلك نشر هذه القصيدة في مجلته «السمير» مُصَدَّرًا بها عددًا خاصًا عن جبران (السنة الثالثة، العدد الثاني، أيار ١٩٣١) وفاءً لغيابه الباكر. ومن كتاب هذا العدد الخاص: مي زيادة وفيليب حتي.



نسيب عريضة: قصيدتان (ولاء ورثاء) إلى جبران خليل جبران في حفلة يوبيله الفضي

٥ كانون الثاني ١٩٢٩

أَنْصِتُوا، أَنْصِتُوا! فَقَدْ سَمِعْتُ أُذُنِي نَجِيًّا يَخْفَى عَلَى الْأَذَانِ
أَنْصِتُوا، أَرْهَفُوا الْمَسَامِعَ يَا قَوْمُ! أَلَا تَسْمَعُونَ رَجْعَ أَغَانٍ؟
يَخْتَفِي ثُمَّ يَنْجَلِي كَهْتافِ الْبُوقِ حِينًا... أَمْ ذَاكَ صَوْتُ جَنَانِي؟
صَوْتُ مَنْ؟ مَا أَظُنُّهُ صَوْتُ فَرْدٍ بَلْ جَمُوعٍ هَتَافُهَا كَالْأَذَانِ
إِنَّهُمْ قَادِمُونَ... قَدْ قَرَّبَ الصَّوْتُ وَضَجَّتْ بِهِ النُّوَاحِي الدَّوَانِي
هَلْ رَأَيْتُمْ كَمَا أَرَى؟... تِلْكَ أَشْبَاحٌ تَغْتِي نَشِيدَهَا بِحَنَانٍ
قَدْ دَنَتْ... فَافْسَحُوا الْمَجَالَ وَهُبُّوا بِاحْتِرَامٍ لِمَلْتَقَى الضِّيْفَانِ
هَذَا مَوْكِبُ الْخِيَالِ وَفِيهِ نُوبَةُ الْمُلْهَمِينَ مِنْ قَحْطَانٍ
قَدْ أَتَوْنا مِنْ عَالَمٍ الْغَيْبِ يَسْعَوْنَ سِرَاعًا إِلَى حُمَى الْفَنَانِ
ذَاكَ وَفَدَ الْأَرْوَاحِ مِنْ عَالَمِ الشَّعْرِ إِلَى عَبْقَرِيَّتِنَا جَبْرَانَ



أُمَرَاءُ الْقَرِيضِ، يَا مَتْنَبِي، يَا مَعْرِي، يَا فَارِضِي، يَا ابْنَ هَانِي
يَا امْرَأَ الْقَيْسِ، يَا صَرِيحَ الْغَوَانِي يَا ابْنَ عَشْرِينَ، يَا بَدِيعَ الزَّمَانِ
وَالْأُولَى تَحْتَ رَايَةِ الشَّعْرِ سَارُوا يَقْطَعُونَ الزَّمَانَ بِالْأَلْحَانِ
أَنْتُمْ الْيَوْمَ بَيْنَنَا، لَا نَرَاكُمْ بَعْيُونَ الْأَجْسَامِ بَلْ بِالْجِنَانِ
قَدْ نَفَضْتُمْ عَنْكُمْ غَبَارَ اللَّيَالِي وَحَضَرْتُمْ بِالرُّوحِ فِي الْمَهْرَجَانِ
دَوْرُكُمْ حَانَ، فَاسْتَعِدُّوا وَهُبُّوا لِنَحْيِي صَفِينَا اللَّبْنَانِي
أَضْفَرُوا مِنْ غَارِ الْجِنَانِ أَكَالِيلاً لِرَأْسِ تَتُّورٍ فِيهِ الْمَعَانِي
وَاقْطِفُوا مِنْ أَزْهَارِ «طُوبَى» أَضَامِيمًا لِقَلْبٍ تَصْبُو إِلَيْهِ الْأُمَانِي
يَحْمِلُ النَّارَ وَالضِّيَاءَ فَيُعْطِي مِنْهُمَا لِلوَرَى بَلَا أَثْمَانِ

قد عصَّني بناتُ صدري وعصَّني برغمي مولِّدات بياني
فَهَبُونِي من البلاغة شيئًا وانطقوا، إِنْ قَدِرْتُمْ، بلساني
«الأرواح الحائرة»^٩ ص ٢٣٠ - ٢٣٢



عَمِّ صَبَاحًا

إلى روح جبران خليل جبران في حفلة ذكره الأربعينية

٢٤ أيار ١٩٣١

هوذا المذبحُ المقدَّس، فاركعْ وعليه ذبيحةُ الحزن فارفعْ
يا فؤادي، واجعلْ أَسَاكَ بخورًا وخُذِ النَّارَ من ضلوعكَ واخشعْ!
لا تَكُنْ نَائِحًا، فَتَوَحَّكَ لِلأَرْضِ... فَكُنْ صَامِتَ الأُسى وترفعْ!
وانطلقْ فوق عالمِ الحسِّ، وانظرْ نورَ جبران! في ذرى الخلد يلمعْ



عَمِّ مساءً، جبران! إِنَّكَ تسمعُ... عَمِّ مساءً يا غائبًا ليس يشفعْ
أَمْسَاءً أَقول؟ بل عَمِّ صَبَاحًا فشموسُ الخلود حولكَ تَسطَعْ
كُنَّا خَالِ حزنه أعظمَ الحزن... ولم يحترقْ، ولم يتصدَّعْ
باهرٌ أَنْتَ في علوِّكَ لكن نحن عُمِّي وطرفنا يتطلَّعْ
أَفْلا ومضةٌ تُشَدِّدُ عزمًا؟ أَفْلا آيةٌ لصحبك تُرفعْ؟



عَمِّ صَبَاحًا، يا ساقِي النفس كَأْسًا من حنينٍ يُذيبها حين تُجرعْ
هل أَتَاكَ الصدى - صدى المتنادين على الدرب قائلين: اسمعْ اسمعْ

٩ صدرت طبعته الأولى، مع مقدمة من حبيب ابراهيم كاتبة، في نيويورك سنة ١٩٤٦ عن مطبعة جريدة «الأخلاق» (مؤسَّسها ورئيس تحريرها يعقوب روفایل).

صوتنا ذاك: صوتُ ركبٍ أضاعوا فيك نبراسهم وصلُّوا ببلقَعِ
إِيه يا ماهد الطريق التي سرنا عليها تقفو خطاه وتنبُع!
يا دليلَ السارين، قد عسَّسَ الليلُ وركبُ الأرواح يكبو ويسكعُ
إِرفع الصوت، قد تبعناك لكن فُتَّنا في الطريق، والقَفَرُ مَضِيغُ
إِرفع الصوت، قد توغلتَ في السبقِ عسانا على الصدى تتشجَّعُ
طرتَ من بيننا بأجنحِ عزمٍ... ومهيضُ جناحنا ليس يُرفَعُ
ومراقِي الوصول شقَّت على الحيِّ وفيها حَظْوٌ لِمَن كان يطمعُ
قد بسطنا الأيدي إِلَيْكَ... عليها من بخور الرجاء طيبٌ تصَوِّعُ
ووقفنا نرثيك نَظْمًا ونثرًا بلسان الورى... وهل ذاك يَنفَعُ؟
أفَيرثي بعجمة الأرض رُوحٌ صار أعلى من المشاعر أجمَعُ؟
أفَيصغي إلى المَهماسِ برقٌ يَمتطي العاصفاتِ، والرعد لُغَعُ؟



أيها الشاعرُ الإلهي طوبى لك... فالأوجُ حيثُ روحُك ترتعُ
أسكتَ البينُ شدو نايك لكن لم يزلَ لَحْنُه يرنُ ويُسمَعُ
وأناشيدُك الحسانُ ستبقى خيرَ إرثٍ لأُمَّةٍ تتفجَّعُ
قد رأيناك سابقًا، فنييًّا، فشهيْدًا كأسَ التَّألمِ يَجْرَعُ
وعلمنا أشياءَ منك فكانت عَبرةَ العقلِ إذ رأيناك تُصرَعُ
سِمةُ الوحي حُرقةٌ واشتياقٌ وصراعٌ به الأشاوسُ تخضعُ
وجزاءُ النبوغِ: إكليلٌ مجدٍ قد تندى من مدمعٍ بعد مدمعٍ



أرَزَ لبنان، طأطِئِ الهامَ واخشَعِ! سكتَ الشاعرُ الذي كنتَ تسمَعُ
سيُساميكَ في جوارك قبرٌ هو في قلبه أعزُّ وأرفعُ

«الأرواح الحائرة» ص ٢٣٧ - ٢٤١



ندرة حدّاد: قصيدتان (ولاء وورثاء)

شمسان من نور

إلى جبران خليل جبران في حفلة يوبيله الفضي

٥ كانون الثاني ١٩٢٩

وكما سباني حسنُها، أشجاني
تعبث بقوّتها يدُ الحدثانِ
خُلِقَتْ: بلا عيبٍ ولا نقصانِ
مَنْ جاد عن ميلٍ إلى الإحسانِ
لا تستفيد... فما لها عِنانِ
خُلِقَتْ ولم تضجر من الدّورانِ
نحو الغروب كعادة مفتانِ
وتغيّب عني رؤية الأغصانِ
وجعلت قلبي في مكان لساني:
إحسانك الوافي لكل مكانِ
مشكورة في السرّ والإعلانِ
إلا الحفيظ وطيب النّسمانِ
شمس النفوس وشمس كلّ أوانِ
عن كوكب الأدباء: عن جبرانِ
فضح الخفيّ كعاشق غيران:
في حبّه... والحبّ دينُ ثانِ
وجدّ الهوى حلوا مع الكثمانِ
الدنيا... فما يهواه ليس بفانِ
كأنينه شوقاً إلى الأوطانِ
أبداً تبرّد غلة الظمانِ

الشمس حتّى في الغروب جميلة
لم تسلب الأجيال بهجتها ولم
فكأنها خُلِقَتْ لتبقى مثلما
تعطي بلا مَنّ، وأفضل وأهب
تهبّ العيون ضياءها، لكنّها
وتدور مُشرقة على الأحياء مذ
راقبتها تدنو بكل سَكينة
حتى إذا كادت تغيّب عن الحمى
أرسلت طرقي للسماء مخاطباً
«يا شمس قد تمّ النهار فتابعي
سيرتي فأين طلعت كنت مفيدة
ثم انتثيت وليس لي من مؤنسٍ
ورقيقة لم تنس في خلواتها
مالت تحدّثني وكلّ حديثها
فأجبتها وأنا الغيور هوى وما
«يا نفس، مَنْ تهوين ليس موجداً
كتمّ الهوى عمداً وزبّ متيم
يهوى ولكن غير ما يهوى بنو
يهوى الغدير لأنّ فيه أنة
يهوى السواقي الجاريات لأنها

يَصْبُو إِلَى مَرَأَى النُّجُومِ لِأَنَّهُا
يَصْبُو إِلَى الْعَشِّ الصَّغِيرِ لِأَنَّهُ
يَصْبُو إِلَى صَوْتِ الْبَحَارِ لِأَنَّهُ
هُوَ فِي الْفِرَاشِ مَعَ الْمَرِيضِ مُشَارِكٌ
هُوَ فِي الْقِيُودِ مَعَ السَّجِينِ الْمُشْتَكِي



إِسْ النظام ومصدرُ الإِتْقَانِ
قَصْرٌ وَلَكِنْ مِنْ هَوًى وَخَنَانٍ
صَوْتُ الْخُلُودِ يَرْنُ فِي الْأَذَانِ
إِيَّاهُ فِي الْأَلَامِ وَالْأَحْزَانِ
ظَلَمَ الْبُغَاةَ وَقَسَوَةَ التَّيْجَانِ»

جَبْرَانُ، هَذَا بَعْضُ مَا عَانَاهُ
لَوْ شِئْتُ أَذْكَرُ كُلَّ مَا تَهْوَى وَمَا
أَلْبَسْتُ أُمَّتَكَ الْجَدِيدَ ففَاخَرْتُ
وَلَقَدْ هَدَمْتُ فَكُنْتُ أَفْضَلُ هَادِمٌ
وَالْخَيْرُ وَحْدَهُ فِي فَوْادِكَ كَامِنٌ
وَالشَّمْسُ وَاحِدَةٌ عَلَى كُلِّ الْوَرَى
شَمْسَانِ مِنْ نُورٍ: فَتِلْكَ تُضِيءُ فِي

قَلْبِكَ فِي حَيَاتِكَ وَالْمُحِبُّ يَعَانِي
تَصْبُو وَمَا تَنْوِي، لِكُلِّ لِسَانِي
بَجْدِيدِهَا وَالنَّاسِجِ الْفَتَانِ
وَلَقَدْ بَنَيْتُ فَكُنْتُ أَفْضَلُ بَانٍ
لَمْ يَجْتَمِعْ فِي صَدْرِكَ الضَّدَّانِ
لَكِنْ لَنَا فِي شَرْقِنَا شَمْسَانِ
هَذَا الْوُجُودِ، وَأَنْتَ فِي الْوُجْدَانِ
«أوراق الخريف»^{١٠} ص ٨١ - ٨٦



كُنْتَ حَيًّا وَهَكَذَا سَتَكُونُ

إِلَى رُوحِ جَبْرَانَ خَلِيلِ جَبْرَانَ فِي حَفْلَةِ ذِكْرِهِ الْأَرْبَعِيْنِيَّةِ

٢٤ أيار ١٩٣١

كُلُّ صَعْبٍ مِنَ الْخُطُوبِ يَهْوَى
لَا أَقُولُ: الزَّمَانُ يَغْدُرُ بِالنَّاسِ
خُلِقَ الْحَيُّ مَائِتًا فَسَوَاءٌ

إِنْ عَلِمْنَا أَنَّ الْحَيَاةَ الْمَمْنُونُ
انْتِقَامًا... وَلَا أَقُولُ: يَخُونُ
هَرِمٌ طَالَ عَمْرُهُ وَجَنِينٌ

١٠ صدرت طبعته الأولى، مع مقدمة من رفيقه في «الرابطة القلمية» وليم كاتسفليس، في نيويورك سنة ١٩٤١ عن مطبعة طوبيا. وهو الكتاب الوحيد الذي صدر للشاعر.

وحياة الإنسان حلمٌ غريبٌ
ففریقٌ يرى المصيرَ نعيمًا
وفریقٌ يرى النهايةَ قبرًا
إنما العاقلُ المُحبُّ وإنْ شكَّ
فلکلِّ أحبَّةٌ سبقوه



ومصيرُ الإنسانِ سرٌّ مَصُونُ
يَلْزَمُ النفسَ يومَ عَنَّا تبينُ
كلُّ ما فيه ضجعةٌ وسكونُ
تمنّی أنَّ الخلودَ يقينُ
ولکلِّ أشواقه والحينُ

ما بكينا جبران من صدمة الموت
ما بكينا شبابه إذ توارى
دمعة الحزن في المآثم لا تبقى
كم سلا المَعُولُونَ ميتًا عزيزًا
كلُّ حيٍّ على البسيطةِ إمَّا
وشبابُ الفتى، وقبلًا صباهُ
يتخلّى عنهم قسطًا فقسطًا
نحنُ نبكي فقيدنا وسنبيكه
نحنُ نبكي روائعًا خسرتها
نحنُ نبكيه شاعرًا غلوًّا
شعره حكمةٌ وحبٌّ تَغَنَّتْهُ
ونبيًا لم يضطهده بنو الدنيا
وفقيرًا قد شاد للشرق مجداً
وهزارًا إذا شدا فالمعاني
وغديرًا في الروض يجري وفيها
ونديمًا مع الندامى وقورًا
هكذا اختارتِ المنيّةُ مَنْ طابَ

ودمعُ الباكين غيثٌ هَتُونُ
وشبابُ الإنسانِ كنزٌ ثمينُ
طويلاً... ولو أصرَّ الحزينُ
بعد حينٍ وكم تناسى الخدينُ
دافنٌ غيره... وإمّا دفينُ
وقواه... ودائعٌ وديونُ
لا حريضٌ تبقى له لا ضنينُ
كما يبكي الفاتنُ المفتونُ
يومَ ولّى، آدابنا والفنونُ
قد أَرانا السماء كيف تكونُ
العذارى كأنه تلحينُ
ولم ينسبهُ إلى الكفر دينُ
لَمْ يَشْذُ بِمالِه قارونُ
نسماتٌ والسامعونُ غصونُ
ما يُزِيلُ الأسى وفيه الأنينُ
وجميلٌ مع الوقارِ المجونُ
ثمارًا... والأطيبُ المعيونُ



أَيُّهَا الرَّاحِلُ الْمُطْلُ عَلَيْنَا
يا أَخِي هَا إِنَّ الْمَنَايَا اسْتَرَدَّتْ
فَتَعَرَّيْتُ مِنْ حَيَاتِكَ طَوْعًا
تَارِكًا بَعْدَكَ الْمُحِبِّينَ صَرَعِي
فَكَأَنَّ الْمُصَابَ حَلَ عَلَى الْكُلِّ
لَا أَذُمُ الدُّنْيَا وَإِنْ تَكُ سَجْنًا
جَمَعَتْنَا كَالطَّيْرِ فَوْقَ الرُّوَابِي
لَا تَخَفْ أَنْ يَطُولَ بَعْدُكَ عَنَّا
كُنَّا رَاحِلٌ رَحِيلَكَ... لَكِنْ
فَانْتَظَرْنَا... فَإِنَّا عَنْ قَرِيبٍ
فُودَاعًا جَبْرَانَنَا.. يَا خَلِيلًا
كَنتَ حَيًّا وَهَكَذَا سَوْفَ تَبْقَى
لَيْسَ مَا قَلْتُهُ لَكَ الْيَوْمَ تَأْيِينًا

مِنْ مَكَانٍ فِيهِ السَّلَامُ قَطِينُ
مِنْكَ مَا كُنَّا بِهِ مَدْيُونُ
لِنِظَامِ أَحْكَامِهِ لَا تَلِينُ
طَعْنَاتِ الْأَسَى وَلَا مَنْ يُعِينُ
فَكُلُّ فَوَادِهِ مَطْعُونُ
فَمَعَ الْحَبِّ تَسْتَطَابُ السَّجُونُ
تَتَغْنَى... وَذُو السَّهَامِ كَمِينُ
لَمْ يَطُلْ عُمُرُ مِنْ بَرَثَةِ الشَّجُونُ
لَيْسَ نَدْرِي مَتَى الرَّحِيلُ يَحِينُ
سِنَاقِيكَ... وَالزَّمَانُ ضَمِينُ
عَشَقْتُهُ قُلُوبُنَا وَالْعِيُونُ
وَحَبِيبًا وَهَكَذَا سَتَكُونُ
فَذَكَرَاكَ وَحَدَّهَا التَّأْيِينُ

«أوراق الخريف» ص ١٨٩ - ١٩٤



احتفال أعضاء «الرابطة القلمية» بعميدهم جبران عشية ذكرى مولده،

وفي يوبيله الفضي - ٢٥ سنة كاتبًا ومؤلفًا.

الاحتفال في فندق ماك آلين الفخم في نيويورك - مساء السبت ٥ كانون الثاني ١٩٢٩.



رشيد أيُّوب: ستبقى العميد

إلى روح أخي جبران شوقي وحنيني



لم يبقَ يا جبرانُ إلَّا الخيالُ قد حالَ هذا البُعدُ دونَ العِيانِ
حتى إذا خُضْتُ الليالي الطوالُ أطلقتُ للأحلامِ فيها العِنانُ
وطرْتُ في مركبي
إلى حمى الكوكبِ
ولم أزلُ حتى حطَّطْتُ الرحالُ عندَ أولي الأبوابِ ووسطِ الجنانِ
لَمَّا مشوا في مهرجانِ الجلالِ أَلَم تَرَ «الدرويش» في المهرجانِ؟
يمشي مع الموكبِ
يتلو كتاب «النبي»
وينفخ النايَ بلحن الرِّها تذكّر عهدٍ من قديم الزمانِ



يا نجمةً عَنّا خفاها الضُّبابُ ولم تزلْ بين الدارِدي تدورُ
غراءَ توحى من وراء الحجابِ فتملأُ الدنيا بهاءً ونورُ
من وحيها المُنزَلِ
تاللهُ لَمْ تُأفلي
وَوُزِدَتْ فاحت طواها الترابُ ولم نزلْ نشتمُ منها العطورُ
وإنْ ذكرناها فتحنا الكتاب ثم اجتمعنا بين تلك السطورُ
تاللهُ لَمْ تَدبلي
كلًّا ولم تهملِي
بلى جناك الموتُ فوَاحَةً وتوجَّع التاريخُ حتى النشورُ



من أين للعلياء يا ابن الفنون
ومَنْ إذا هدَّتْ قواه الشجون
وسهمُّها
وقلبه
مثلك إن أضنَّه أبدى ارتياح
رنا إلى الدنيا بعين السَّمَاخ
صائب
ذائب؟
حتى إذا وفيتَ عنك الديون
أطفأ شخص الموت سُجَّ العيون
سراجُه
الراهب
إذا انقضى الواجب
حتى بلغتَ المجد عند الصباح
ورحلتَ ترعاك نجوم الدجى



رَابِطَةٌ كَانَتْ تَضُمُّ الرِّقَاقَ
وَلَمْ تَزَلْ مِنْ بَعْدِ هَذَا الْفِرَاقِ
وَلَيْسَ مِنْ أَوْبَةٍ
حَتَّى وَلَا زُورَةٍ
فَنَحْنُ أَصْحَابُ الْهَوَاشِي الرِّقَاقِ
إِنْ أَبْطَأَ الْمَوْتُ بِحُكْمِ اللَّحَاقِ
وَالطَّيْرُ فِي الْجَنَّةِ
تَقُولُ إِنَّ غَنَّتِ
أَهْلًا بَفَنَانٍ قَضَى عَمْرُهُ
وَأَنْتَ مَبْنَاهَا وَبَيْتُ الْقَصِيدِ
وَإِنْ يَكُنْ جَبْرَانُ عَنْهَا بَعِيدُ
فَرَوْحُ جَبْرَانٍ سَتَبْقَى الْعَمِيدُ
وَلَمْ يَمُتْ فِي الْفَنِّ إِلَّا شَهِيدُ
«هِيَ الدُّنْيَا» ص ٣٣٥ - ٣٣٨

١١ صدرت طبعته الأولى في نيويورك سنة ١٩٤٠، مع مقدمة من شكر الله الجُرّ صاحب مجلة «الأندلس الجديدة» في ريو دي جانيرو (البرازيل).

«الصومعة»

في هذا المبنى [الرقم ٥١ - الشارع العاشر غربًا] سكنَ جبران آخرَ ٢٠ سنة من حياته (١٩١١-١٩٣١) على مرحلتين: الأولى منذ الجمعة ٢٢ أيلول ١٩١١ حين اتخذ غرفةً ضيقةً في الطبقة الثانية من المبنى، إيجارُها الشهريُّ ٢٠ دولارًا، والأخيرة بعدما كتب نهار الجمعة ١٤ شباط ١٩١٣ إلى ماري هاسكل: «أمامي فرصةٌ لاستئجار

ستوديو أوسع في هذا المبنى ذاته. هو جميل وفسيح، وأكبر بثلاث مرات من الستوديو الذي أنا فيه حاليًا. النور فيه جيّد يدخله من الشمال والجنوب ومن السقف، كما في محترفات باريس. مُلائمٌ جدًا للعمل. فضاؤُهُ فسيح. إيجاره الشهريُّ ٤٥ دولارًا، ويلزمني نحو ٥٠ دولارًا كي أنظّفه وأجهّزه. أنا حائرٌ منذ

الإشارة إلى الشارع العاشر غربًا





المبنى ٥١ (سنة ١٩١٤)
كما كان حين سكنه جبران

أيام ولا أعرف ماذا أُقَرَّر. هل أَسْتَأْجِرُهُ إذا تركوه لي؟
أجيبني ولو بكلمة موجزة على بطاقتك الشخصية.
أعرف أنك مشغولة جداً». فأجابته صباح اليوم
التالي (السبت ١٥ شباط) في رسالة عاجلة: «أكثر
ما أفرحني في رسالتك أمس: ذكرك أمر الاستوديو
بـ ٤٥ دولاراً. إذهب فوراً صعوداً نزولاً وفي كل
اتجاه، واستأجره يا حبيبي قبل أن يُفْلِت منك».
... واستأجره وانتقل إليه نهار الخميس ١ أيار
١٩١٣، وفيه بقي حتى وفاته.

هذا المحترف الذي اشتهر بـ «الصومعة» كان
يجمع أصدقاءه، يتسامرون، يقرأون له نتائجهم،
ويُصْعُون إلى آرائه.

وفي هذا المحترف ولدت الصيغة الثانية لـ «الرابطه القلمية» مساء الثلاثاء ٢٨
نيسان ١٩٢٠، وانتخبه رفاقه عميدهم.
كثيرون وصفوا تلك «الصومعة».
أكتفي هنا منهم باثنين: رفيقه ميخائيل نعيمة، وصديقه المونسنور منصور
أسطفان.

(١) وصفُ نعيمة

«الصومعة قائمة في الطبقة الثالثة والأخيرة من بناية قديمة شعرت حين
دخلتها كأنني داخل ديراً. ممراتها كالسرايب، ينيرها مصباح ضئيل من الغاز فيطرح
أخيلة على جدرانها المظلمة. سعدنا سلالم خشبية تدور دورات لولبية، وتتن تحت
أرجلنا حتى نكاد نجفل من أناتها. أخيراً وقفنا إلى اليسار من رأس السلم، أمام باب
خشبي قاتم اللون، في وسطه حلقة من الحديد ما طرقتنا بها عليه حتى انفتح، وبان



المبنى ٥١ (سنة ١٩٣٨) بعد سبع سنوات على وفاة جبران

من ورائه جبران في جَبَّةِ التصوير وهي من الكتَّانِ التِّبْنِيِّ اللون وأشبهُ بقميص واسع يُلبَس من فوق الرأس ويصل حتى الركبتين.

جلستُ على ديوان قديم وجلس رفيقاي [نسيب عريضة وعبدالمسيح حداد] على كرسيَّين قديمين لم يكن في الصومعة كراسٍ غيرهما. جلس جبران على دَكَّةِ التصوير الخشبية وهي من نحو مترٍ مربَّعٍ بعلُو شبرٍ أو أَقَلَّ. أَمَامَنَا في الحائط الشرقي شُبُه موقدٍ افرنَجِيّ في قلبه وجاقٌ حديديٌّ صغيرٌ للتدفئة بالحطب أو بالفحم الحجري. وفوق رُفِّ الوجاق قنديلٌ من الغاز كان نورَنَا الأوحدَ في تلك الليلة.

أَخَذْتُ أَتأمل الصومعة وما فيها: طولها نحو ثمانية أمتار، وعرضها نحو ستة. إلى يسار الموقد سريرٌ واطيٌّ صغيرٌ من الحديد بغير قوائم ناتئة عند رأسه وقدميه، عليه حِرام من الصوف ووسادات مختلفة الأشكال والألوان. هو سرير جبران. وبجانبه خزانة صغيرة عليها كُتُب وأوراق. إلى يمين الموقد مُنصب التصوير ووراءه منضدة

عليها كُتِبَ وأوراق. إلى يمين المقعد، حيث أنا، طاولة خشبية مستديرة عليها كذلك كُتِبَ وأوراق ودفاتر ومحابر وأقلام، بالقرب منها مَحَافِظ متفاوتة الحجم من الكرتون الأسود، هي مَحَافِظ الصُّور.



داخل «الصومعة»: الاستوديو في لقطة عامة

في الحائط الشمالي شبايك ثلاثة عليها ستائر سود. ومثلها في الحائط القبلي. عند متوسط الحائط الشمالي رفوف اصطفت عليها نحو المئتين من مختلف الكتب. في الجهة الشمالية من السقف العالي نوافذ من زجاج عليها ستائر سود تُزاح عند الحاجة إلى إدخال النور. على

الحائط الغربي قطعة كبيرة من نسيج قديم العهد تمثل يسوع المصلوب. وفي الزاوية الشمالية من ذاك الحائط بابٌ يُودِّي إلى مَخْدَعٍ ضَيِّقٍ، في جهته اليمنى حنفية ماءٍ ومغسلةٌ وبضعةٌ صحنون وملعق وقنانٍ وطاسات خشبية ولوازم القهوة ووجاقٌ صغير للطبخ على الغاز. وفي جهته اليسرى مستودعٌ لثياب جبران، فوقه رفٌ تجمّعت عليه جرائد ومجلات قديمة وأشياء كثيرةٌ سواها علاها الغبار»^١.

(٢) وصف المونسنيور منصور أسطفان

«البنية قديمة من ثلاث طبقات. لها من فوق قرميدٌ عتيق، ومن تحت مدخلٌ واسع عن جانبيه درجٌ مزدوج. صعدنا إلى الطابق الأول فالثاني فالثالث، وانعطفنا

^١ ميخائيل نعيمة، «جبران خليل جبران»، مؤسسة نوفل، الطبعة الثامنة ١٩٧٨، ص ١٥٢ و١٥٣. وهو وصف الصومعة حين زارها للمرة الأولى ذات ليلة من ١٩١٦ برفقة نسيب عريضة وعبدالمسيح حداد.

يسارًا في رواقٍ طويلٍ مظلمٍ قليلًا. أولُ بابٍ من تلك الناحية كان بابَ جبران. لم نطرقه. كان مفتوحًا، فدخَلنا.

الباب وسَطَ غرفةٍ وحيدة، مستطيلةٍ على طولٍ لافتٍ وعرضٍ ضيقٍ. قُبالة الباب عند الحائطِ المقابلِ طاولتان: على اليمنى شرشَفٌ أبيضٌ فوقه تمثالُ العذراء (من نحو ٢٠ سنتم) تحملُ الطفلَ على زندها، عن جانبيه شمعدانان نحاسيان فيهما شُموع

ذائبة، وعلى الطاولة اليسرى كأسٌ وصينية وشمعدانان نحاسيان آخَران فيهما شُموع ذائبة فوق الشرشَف الأبيض.



المونسنيور منصور أسطفان



زاوية من الستوديو (متحف جبران)

في الركن، كسائر البيوت الأميركية، موقدةٌ لإشعال الحطب أو الفحم الحجري أو الفحم الخشبي، أمامها إسكَمَلَةٌ صغيرةٌ عليها صدرٌ نحاسيٌّ عريضٌ مستديرٌ يحمل ركوَّةَ نحاسيةٍ للقهوة، حولها ثمانية فناجين في قوالبٍ نحاسية.



هنري زغيب في «غرفة» جبران اليوم كما هي في متحفه
مثلما كانت عليه بأغراضها جميعها في «صومعة» نيويورك

إلى الزاوية اليسرى من باب المدخل: تَحْتُ واطئٌ بسيطٌ، حِرامُهُ سَجَّادَةٌ
عَجَمِيَّة، فوقه تمثال المسيح المصلوب، عن جانبه إلى الحائط لوحة زيتية قديمة
وكبيرة (بالحجم الطبيعي) للنسوة اللاتي رافقن المسيح إلى الجلجلة.



سريره الواطئ ومَلَوْنُهُ (متحف جبران)

إلى يمين الباب (النصف الأيمن من الغرفة) لوحاتٌ مُختلفة الأحجام، أدواتٌ تصوير، ورسومٌ غيرُ مكتملة.

ليس في الغرفة حَمَّام، لأنَّ هذا كان مشتركًا للطابق كله كما حال هذه الأبنية المُتَقَشِّفة.

فيما نغادر الغرفة، بادرتُ نعو: «كان ناسكًا هذا الرجل. يعيشُ في صومعة»^٢.



المبنى ٥١ كما هو اليوم بعدما
بلدية نيويورك هدمت المبنى القديم

^٢ من حديثه إليَّ في منزله (غوسطا-كسروان) مساء الأربعاء ١٤ أيلول ١٩٨٣، أوردته كاملاً في كتابي «جبران خليل جبران، شواهدُ الناس والأمكنة»، منشورات درغام، بيروت، الطبعة الثانية ٢٠١٢، ص ٤٠ و٤١. وهو وصفُ الصومعة حين زارها، برفقة نعو مكرزل صاحب «الهدى»، صباح السبت ١١ نيسان ١٩٣١، غداة وفاة جبران في المستشفى عند الساعة ١٠:٥٥ من الليلة السابقة.

من حصاد الذكريات

نيويورك قبل ٤٥ عامًا^١

بقلم وليم كاشفليس
عضو الرابطة القلمية

من أقوال الرومان: «الوقت يطير». ويخال لي، وأنا أرجع بالذكريات القهقري عبر السنين، أن الوقت حقًا «يطير»، وأنني وصلت إلى مرقاً نيويورك «أمس» على متن الباخرة الأميركية «كنغستون»، في حين أن هذا الـ «أمس» كان في الواقع أيلول من سنة ١٩٠٢، أي قبل ستة وأربعين عامًا!

ولا أزال أذكر أن الأثر الذي تركته نيويورك في نفسي لدى إلقائي عليها النظرة الأولى، كان غير جميل. فقد استهجنْتُ منها منظر بناياتها الشامخة، تنطح السحاب هنا وهناك من غير تناسبٍ ولا انسجامٍ مع ما يحيط بها من البنايات والمنازل. وها أنا، بعد أن قضيتُ فيها معظم أيام حياتي، لا أزال عند رأيي الأوّل فأقول إنها دون باريس واسطنبول جمالاً وروعةً وفتنةً.

لمّا وطئت قدمي أرض نيويورك لم يكن للمهاجرين من الشرق الأدنى أسماء إقليمية - كـ «سوريّ» و«لبنانيّ» و«فلسطينيّ» - بل كانوا جميعهم «سوريين» في نظر الأميركيين. أما في أحيائهم الخاصة فكانوا «أبناء عرب» أو «أبناء غروب»، وكانوا يعدّون دولاراتهم بالآحاد والأنصاف والأرباع، فصاروا اليوم يعدّونها بالآلاف ومئات الألوف وبالملايين.

١ عن مجلة «الأديب» - كانون الثاني ١٩٤٩، ص ١٣، ١٤، ١٥.

حالة المهجر الأدبية

حين يذكر القارئ العربي مهجر الولايات المتحدة، تتبادر إلى ذهنه أسماء أعلام النهضة الأدبية المهاجرة المباركة الذين تألقوا في سمائه تألق النيرات: جبران خليل جبران، أمين الريحاني، ميخائيل نعيمة، نسيب عريضة، وسواهم من هذه الطائفة الكريمة. غير أنني، لمّا حططت رحالي في نيويورك، كان هؤلاء حُلماً جميلاً بعدُ في ذمة الزمان. فالشاعر رشيد أيوب وسليم كسباني ووديع باحوط وندره حداد كانوا منصرفين إلى التجارة بعيدين كل البعد عن هياكل ربة الشعر والأدب. أما ميخائيل نعيمة ونسيب عريضة وإيليا أبو ماضي وعبد المسيح حداد فكانوا لا يزالون في الوطن القديم، وأمين الريحاني كان يتعلّم فن التمثيل وأحياناً ينشر مقالاتٍ تمنى بعدئذ لو استطاع مَحَوها من الوجود. وأما جبران فكان في بوسطن مُنصبّاً على إتقان فن الرسم، وينشر حيناً بعداً آخرَ مقالاتٍ بأسلوب مبتكر في جريدة «المهاجر» (New York) لصاحبها الكاتب القدير أمين الغريب.

أنا وجبران قبل نيويورك...

أذكرُ أنني اجتمعتُ بجبران لأول مرة في الوطن القديم. كنتُ في بستانٍ لنا مع بعض الرفاق في الفيحاء (طرابلس). وإذا بصديقنا المرحوم عزيز بك راجي الزاهر يدخل علينا ومعه فتى نحيل الجسم حسنُ الهندام. عرفه إلينا وقال عنه إنه شاب جاء من الولايات المتحدة حديثاً لمتابعة دروسه في مدرسة «الحكمة». أَلْفِينَاهُ شاباً مثقفاً حُلُو الحديث فأنسنا به وأحببناه. كان هذا الشاب جبران خليل جبران.

... وفي نيويورك

ثم كرّرت السنون، ولم نجتمع ثانيةً إلى أن ساقَت التقادير ركابي إلى بلاد العم سام. وذات ليلة كنت زائراً صديقي المرحوم نجيب دياب صاحب جريدة «مرآة الغرب» في منزله في بروكلن. قال قائل: «جاء جبران من بوسطن، وهو ضيفٌ على

الأستاذ أمين الغريب. هيّا بنا نزورهما». وقال لي آخر: «... وأنا سأعرفك بجبران» فقلتُ: «دعْ عنكَ هذا الأمر. لعلّه يتذكّر اجتماعنا السابق». وفعلًا، ما كادت تقع عينا جبران عليّ حتى ناداني باسمي وذكّرني باجتماعنا في فيحائنا العزيزة، وكان قد مضى عليه نحو عَقْد من السنين! ومنذ ذلك الحين تمكّنت بيننا صداقةً متينة لم تنقطع طوال ثلاثين سنة، إلى أن قطعَها يد المنون.

ولادة الرابطة القلمية

لا شك في أن القارئ يودُّ أن يعرف كيف تأسست «الرابطة القلمية» وما هي الغاية منها. وإني، على الرغم من ضيق المقام، راسمٌ في ما يلي خطوطاً رئيسة لا تزال عالقة في الذاكرة: كان من عادة بعض أدباء نيويورك أن يجتمعوا، بعد الانتهاء من العمل، في إدارة إحدى الجرائد العربية^٢ لتبادل الرأي والاستئناس. فلما جاء جبران نيويورك من بوسطن للإقامة الدائمة فيها، وجاءها ميخائيل نعيمة من سياتل (في ولاية واشنطن) أخذنا جميعًا نشعر بوجوب عقد جلساتٍ منظمة. قرّر رأينا على تأسيس رابطة قلمية تكون غايتها تشجيع الإنتاج الأدبي العصري، والتعاون مع العناصر الأدبية المجدّدة في الأقطار العربية لرفع مستوى الأدب وخدمة أمتنا بأقلامنا. ولم تكن «الرابطة» جمعيةً أو ناديًا بالمعنى المعروف بل كانت مجلسًا يضم رفاقًا تألفت أذواقهم وانسجمت منازعهم الأدبية والفكرية. والحقيقة أن تنظيم «الرابطة» يعود الفضل الكبير فيه إلى «ميشا» نعيمة^٣. فهو، لو لم يكن كاتبًا وشاعرًا، لاستحقَّ أن يكون قائدًا عسكريًا. فإنه رجل إداري مدقّق ومنظّم من طراز عال.

أقف هنا لأقول كلمة صريحة، وهي أن لم يتوهّم أحد من عمال «الرابطة» أنه زعيم أو مبدع في حقل الأدب، أو انه يفضل سواه من الأدباء المعاصرين

٢ يقصد الكاتب هنا مجلة «السائح» لعبدالمسيح حدّاد، بعدما كانت احتجبت مجلة «الفنون» لنسيب عريضة وكانت إدارتها أيضًا ملتقى الأدباء.

٣ اسم ميخائيل نعيمة تحببًا بين رفاقه.

الناهضين. كنا جميعًا نُعجَب بمواهب الأدباء المجدّدين في لبنان وسوريا ومصر والعراق، ونُقَدِّرُها حقَّ قَدْرِها، ونشعرُ أنَّ من واجباتنا تشجيعَ الأدباء المجدّدين لينطلقوا من القيود الأدبية المرهقة التي تحُول دون إظهارهم مواهبهم الكامنة، ولذلك صمّمنا على أن تكون «الرابطة» ذاتها هي القدرة الصالحة والدليل إلى سواء السبيل. وكانت مطامحنا لا تعرف حدًّا. كنا نأمل أن نجتمع من المال ما يُمكننا من زيادة الإنتاج الأدبي المفيد لا في المهجر فقط بل في لبنان ومصر وسوريا وسواها، بطبع المؤلفات القيّمة على نفقة «الرابطة». على أن هذا الحلم الجميل لم يتحقّق لأنّ المغتربين - بأغليبتهم الساحقة - كانوا ولا يزالون تحت تأثير ما يصح أن نسمّيه «نفسية القرية»، أي أن نظرهم إلى واجباتهم الاجتماعية لا يتجاوز القرية أو البلدة التي هاجروا منها، كترميم كنيسة، أو إنشاء مدرسة أو مصحّ، أو ما أشبه ذلك من المشروعات المحلية المحدودة المرمى. أما الأفق البعيد للإنسانية الشاملة فهذه كانت ولا تزال غامضة عليهم. على أي غير متجاوز حدّ الإنصاف بقولي إن «الرابطة» قد أدّت خدمة جليّة للأدب العربي، وكانت مصدرَ اتجاهات فكرية وأدبية هامة ظهر أثرها جليًّا في الإنتاج الأدبي المعاصر.

جبران والريحاني

كان جبران والريحاني صديقين لا يفترقان مدة طويلة، يصاحبان كبار الأدباء الأميركيين وفنانينهم. ولكن «أبناء الحلال» - وأعني طبعًا أهل النّميّة - لم يتركوهما حتى أفسدوا عليهما صداقتهما فتحوّلت الصداقة إلى قُتُور قُنُفُور. وأذكرُ أنني اضطررتُ مرّةً، إذ كنت عريقًا لحفلة وديع شكري بخاش، إلى أن أَمْنَع كليهما من الخطابة مخافة أن تصير خطبتهما مناظرةً شخصية مبطنة بما لا يحب لهما أصدقاؤهما. لكنهما، غفر الله لهما وأوسع لهما في رحمته، تصالحا بعد ذلك، وإنما بقي في القلب بقية من المرارة.



تأكيداً ما ورد في مقالة وليم كاتسفليس عن قوة العلاقة بين الريحاني وجبران، هوذا مقطع من رثاء الريحاني صديقه جبران كما صدر في جريدة «الهدى» اليومية - نيويورك (عددها ١٧٤ - السنة ٣٤ - الخميس ١٧ أيلول ١٩٣١ - ص ٤ و ٥) بعنوان «الريحاني يبكي جبران»، نقلاً عن جريدة «رحلة الفتاة» في لبنان. ومطلع النص: «جبران أخي ورفيقي وحبيبي... إنَّ للشهرة يوماً، وإنَّ للحُزن يوماً، والباقي للبنان (...)، وإنَّ ترابي غداً في وادي الفريكة يناجي ترابك في الوادي المقدس».

بعض صفات جبران

كان جبران طيّب القلب، رقيق العاطفة، صادق المودّة، لم يخُن في حياته صديقاً ولم ينكث لأحد عهداً. أحياناً عاب عليه بعضهم الشذوذ، وأنا على يقين من أن هذا البعض لم يقصد الشذوذ لكن خياله الحادّ كثيراً ما كان يُؤثّر فيه تأثير الخمرة. فأنا عرفتُ جبران في مواقف كثيرة تدفّقت عليه الألحان فغصّ بها ولم يتمكّن عندها من التعبير عنها لفظاً ولا كتابةً. وإذا صحّ أنّه قال مرةً إنه «وُلِدَ في بلاد الهند»، فعندي أنّه قال هذا القول من قبيل المجاز كأنّه أراد أن يقول إنه ابنُ العالم كله، لكنه لم يحسن التعبير وليس من قبيل التنصّل من لبنانيته. فقد كان جبران فخوراً جداً بلبنان ولبنانيّته. وأظنّه الوحيد الذي، بين أدباء «الرابطة»، لم يتجنّس بالجنسية الأميركية.

جبران والانتقاد

من الغرابة أن جبران، على الرغم من رحابة صدره ورحابة عقله، كان يكره كرهًا شديدًا انتقادَ الناس إياه، ويتألم منه غاية الألم حتى وإن كان مصدّره الحاسدون والمتعنّتون. وكان من أكره الانتقاد عليه: انتقاد اللغويين. وعندي أن سبب نقمة جبران الحقيقي هو ثورته على الجهل والتعنّت والرجعية والتعصّب، وغيرته على رسالته الروحية التي كان يؤمن بها إيمان المسيحي بسرّ التّجسّد والمُسلم برسالة محمد. وكان رقيق العاطفة، سريع التأثّر، يترقق الدمع من عينيه لدى أقل مناسبة. وإني في حياتي كلّها لم ألقَ إنسانًا أسرع إلى ذرف الدمع من جبران خليل جبران. فقد كان مرهف الإحساس لدرجة قصوى.

جبران النديم

أما جبران الرفيق والنديم فلم يكن في الدنيا أحلى منه ولا أخفّ منه ظلًا. متى دارت الكأس وجلسنا نتنادم، أشرق وجهه الملائكي بنور المحبة والبهجة فبدا محاطًا بهالة من السحر والفتنة. كان يساهم في تبادل الدعابة والنكات لكنه كان عفيف اللسان. كنا جميعًا - باستثناء ميشا نعيمه - نتناسى عقّة اللسان أحيانًا، ولا سيما إذا اقتضت النكتة ذلك. أما جبران، فطوال صداقة ثلاثين سنة، لم أسمعهُ يتفوّه بكلمة واحدة تستحي أن تتلفّظ بها العذراء المحتشمة. وكانت تروق له نكات رشيد أيوب، أمير الندماء وزين المجالس، وإذا كان جبران يشارك فيها، كان رشيد أيوب يتلفّت إليه متظاهرًا بالغضب ويصيح: «وإنّ كمان يا عميد كيت وكيت؟» فيغرق جبران في الضحك ويلدّ له سماع تلك الشتائم الحلوة من فم الدرويش الحبيب النديم الذي لن تخلق الأيام له خلفًا.

حُب جبران رفاقه

لا أنسى وجه جبران حين كان أحد الرفاق يقرأ علينا مقالًا أو قصيدة قد أتمّها حديثًا وأعجبت جبران، فكان في ذلك الموقف فرحًا معتزًا، شأنه شأن الأم تراقب

خطوات طفلها الأولى. كان جبران يحب رفاقه جميعهم. لكني أَرْجَحُ أَن أَقْرِبَهُمْ إِلَى قلبه الكريم كان نسيب عريضة فعبد المسيح الحداد. وهو اختصر اسم عبد المسيح فكان يدعوهُ «عبدُول»، وكان شديد الإعجاب بعبقريّة نسيب ووزارة علّمه ودمائة أخلاقه.

تلك أيام هنيئة حلوة مرّت مرور أحلام الشباب بين ثلوج الشتاء المتراكمة. وأسأل نفسي: «أحقيقةً كانت جميلةً ولذيذة؟ لا يزال طعمُها في فمي وبلسمُها في قلبي».

في ذمة الله مَنْ تَوَلَّى مِنْ إِخْوانِي الأُحِبَّة، وفي حَفْظِ الله مَنْ بَقِيَ مِنْهُمْ حَيًّا يُفِيدُ الإنسانية بثمرات قلبه وعقله.

نيويورك - ولیم کاتسفلیس



فندق پنسیلفانیا الفخم (نيويورك) في صورة له من أول عهده بعدما اكتمل بناؤه (نحو ١٩١٩).



مأدبة عشاء لوليم كاتسفليس على شرف صديقه جبران - فندق پنسیلفانیا - نيويورك - السبت ٢٤ أيار ١٩٣٠.
وليم إلى يمين الصورة وجبران إلى يسارها.
ولعله آخر ظهور عام لجبران قبل دخوله في فترة الآلام التي ظلّت تُرهقه وتُنهكه حتى قضت عليه بعد ١١ شهرًا من تلك المأدبة.

غادرَ وطنه لبنانياً، ولبنانياً عاد إليه

ثلاث قرن في الولايات المتحدة ولم يطلب الجنسية الأميركية

الذي كَتَبَ مُجَاهِراً: «لو لم يكن لبنان وطني لاتَّخَذْتُ لبنان وطني»...
... والذي كَتَبَ: «لبناني وطنٌ أدخله بالروح عندما أَمَلُ النظرَ إلى وجه هذه
المدينة السائرة على الدواليب... وأنا مقتنعٌ بلبنان وأبنائه، وفي اقتناعي عذوبة
وسكينته وطمأنينة»...

... ظلَّ على ولاءٍ للبنانه، ووفاءٍ لـ «المدينة السائرة على الدواليب».
لم يُنكر فضلَ نيويورك عليه لكنه عاش فيها ثلاثِ قرنٍ حتى لحظة وفاته فيها
بما سوى بطاقة «الإقامة الدائمة»^١ دون تَقَدُّمِهِ بطلب الحصول على جنسية بلادها.
ها هو إذًا: لم يبقَ حُبُّه لبنانَ تنظيراً بل ظلَّ لبنانُ صدىً قوياً لريشته وخيالاً
حيّاً لقلمه، فلم تغب عن خلفيته زيتياته خيالاتُ بُشْرِي وتلالِ الأرز ووادي قنوبين،
ولا غاب لبنان عن كتاباته العربية وحتى عن كتبه الإنكليزية.
تلك كانت إرادته.

وُصُولاً إلى إطارٍ تاريخيٍّ لإرادته تلك، بحثتُ عن وثائقٍ ثابتةٍ تؤكدُ أنه عاش
لبنانيَّ الولاء ومات لبنانيَّ الانتماء، دون الإقلال من أهمية أن يظلَّ المُهاجرُ لبنانيَّ
الوفاء والولاء ولو حمَلَ جنسيةَ البلاد التي هاجر إليها وعملَ فيها وبادلها الوفاء لما
تكون قدّمت له من فرصٍ حياتيةٍ ومهنية.

١ معروفة في التداول العام Green Card وهي رسمياً Permanent Resident Card.

في سياق هذا الإطار التاريخي عثرتُ على أربع وثائق:

(١) بطاقة حكومية من دائرة الجنسية والهجرة الأميركية تشير إلى أنه لم يتقدّم منها بطلب التجنُّس.

(٢) عبارة وردّت في مقال رفيق له في «الرابطة القلمية» وليم كاتسفليس يذكر أنه لم يطلب الجنسية الأميركية.

(٣) إشارة في كتاب الباحث المُدقّق روبن ووترفيلد تفيد أن جبران لم يلتحق بالخدمة العسكرية لأنه ليس مواطناً أميركياً.

(٤) شهادة مباشرة من الكاتبة جين جبران زوجة النحات البوسطني خليل جبران الذي آلت إليه وثائق جبران بعد وفاته.

وأكرّر أن لم يكن يقلّل من لبنانيّة جبران لو انه حَمَلَ الجنسية الأميركية.

الغاية من هذا الفصل تبيان أن انتماءه اللبناني جعله يُبقي على بطاقة وثيقته اللبنانية، ويذكر في وصيته حصّة من تركته لبلدته بَشَرِي، ويطلب أن يشتري دير مار سركيس ليُمضي بقية حياته فيه. وهذه العناصر جميعها تَأَمَّنَتْ فَأَثْبَتَ حَيَاتِيًا وعمليًا قَوْلَهُ النظرية «لو لم يكن لبنان وطني لاتَّخَذْتُ لبنان وطني».

وفي ما يلي تفصيل الوثائق الأربع.

(١) بطاقة التسجيل

المعلومات العامة

الرقم المتسلسل : ٣٩

رقم الطلب : ٢٨٣٢

الاسم الكامل : جبران خليل جبران

عنوان الإقامة : المبنى ٥١، الشارع العاشر غرباً، مدينة نيويورك

العمر : ٣٥ سنة

الولادة : ٦ كانون الثاني ١٨٨٣

العرق : أبيض
الجنسية الأمريكية : لم يتقدّم بطلب الحصول عليها
الجنسية الأصلية : تركية
المهنة الحالية : رسّام، شاعر
ربّ العمل : لا أحد
مكان العمل : المبنى ٥١، الشارع العاشر غرباً، مدينة نيويورك
أقرب الأنساب : ماري خليل جبران (شقيقته)
عنوانها : المبنى ٧٦، شارع تايلر، بوسطن، ماساشوستس
التوقيع : جبران خليل جبران (توقيعه بعد الإقرار بقراءة هذه المعلومات أعلاه
وتأكيد صحة ما ورد فيها).

وصف صاحب البطاقة

الطول : قصير
الجسم : نحيل
العينان : بُنَيَّتان
الشعر : أَسْوَد
تشويهه جسدي: كلاً، غير مُصَرَّح
توقيع الموظف مُسَجَّل البطاقة: وليم بِلر
التاريخ : ١٢ أيلول ١٩١٨

ما مناسبة هذه البطاقة؟

بين ١٩١٧ و ١٩١٨ طلبت حكومة الولايات المتحدة الأميركية من جميع الذكور المولودين بين ١٨٧٢ و ١٩٠٠، مواطنين أميركيين أو سگاناً غير مُجَنِّسين، أن يملأوا هذه البطاقة بجميع المعلومات المطلوبة فيها.

ففي ٦ نيسان ١٩١٧ دخلت الولايات المتحدة الحرب ضد ألمانيا. وفي ١٨ أيار ١٩١٧ أتاح القانون لرئيس الجمهورية الأميركي أن يزيد من عدد الجنود في

المعركة، فطلبت الحكومة، لغاية إحصائية، أن يملأ هذه البطاقة جميعُ الذكور على أرض البلاد ممّن بين الثامنة عشرة والخامسة والأربعين من العمر، ذلك أن فترة ١٨٨٠-١٩١٨ شهدت دخولَ أفواجٍ بالآلاف من المهاجرين الوافدين. لذا كان على الجميع، أميركيين أو غير مُجنّسين أميركيًا، أن يملأوا تلك البطاقة، سواء التحقوا بالخدمة العسكرية أم لم يلتحقوا.

تمّ تسجيل البطاقات على ثلاث مراحل:

(١) بطاقة المرحلة الأولى في ٥ حزيران ١٩١٧: فيها ١٢ سؤالًا، للمولودين بين ١٨٨٦ و١٨٩٦.

(٢) بطاقة المرحلة الثانية في ٥ حزيران ١٩١٨: فيها ١٠ أسئلة، للمولودين بين ٦ حزيران ١٨٩٦ و٥ حزيران ١٨٩٧.

(٣) بطاقة المرحلة الثالثة في ١٢ أيلول ١٩١٨: هي الأوسع استفهامًا وفيها ٢٠ سؤالًا، للمولودين بين ١١ أيلول ١٨٧٢ و١٢ أيلول ١٩٠٠ (وهي التي ملأها جبران ووقع عليها).

جميع هذه البطاقات الأصلية، موقّعة من مالئها شخصيًا، موجودةٌ حاليًا في قسم الحرب العالمية الأولى لدى «مؤسسة المحفوظات الوطنية» (ولاية جورجيا)، ونُسُخُ أشرطةِ الميكروفيلم موجودة لدى الفرع المحلي للمؤسسة في كل ولاية.

بطاقة جبران

من هذا الشرح أعلاه، ومن إلزامية أن يملأ البطاقة كلُّ ذكّرٍ على أرض الولايات المتحدة ولو لم يكن أميركيًا، ومن الخانة رقم ١٤ حول «الجنسية الأميركية» والجواب فيها: «لم يتقدّم بطلب الحصول عليها»، يتنبّأ أن جبران أمضى حياته في الولايات المتحدة حاملًا فقط «بطاقة الإقامة الدائمة» لغير الأميركيين. وباعتبار تاريخ البطاقة سنة ١٩١٨، يكون مضى عليه في البلاد ٢٣ سنة (مع سنواته الأربع

في لبنان). ولو كان، طيلة إقامته الطويلة تلك، يريد الحصول على الجنسية لكان تقدّم بطلبها ونالها.

REGISTRATION CARD	
SERIAL NUMBER 39	ORDER NUMBER 2800
1. <u>Gibran Kahlil Gibran</u>	
2. PERMANENT HOME ADDRESS: <u>51 West 110 NEW YORK</u> (Street or R. F. D. No.) (City or town) (State)	
Age in Years 35	Date of Birth <u>January 6 1883</u> (Month) (Day) (Year)
RACE	
White 5 <input checked="" type="checkbox"/>	Negro 6 <input type="checkbox"/>
Oriental 7 <input type="checkbox"/>	Indian 8 <input type="checkbox"/>
Citizen 9 <input type="checkbox"/>	Non-citizen 10 <input type="checkbox"/>
U. S. CITIZEN	
Native Born 11 <input type="checkbox"/>	Naturalized 12 <input type="checkbox"/>
Citizen by Father's Naturalization before Registrant's Majority 13 <input type="checkbox"/>	Declarant 14 <input checked="" type="checkbox"/>
15. If not a citizen of the U. S., of what nation are you a citizen or subject? <u>Turkey</u>	
PRESENT OCCUPATION	EMPLOYER'S NAME
16. <u>Artist + Poet</u>	17. <u>None</u>
18. PLACE OF EMPLOYMENT OR BUSINESS: <u>51 West 110 NY NY NY</u> (Street or R. F. D. No.) (City or town) (County) (State)	
NEAREST RELATIVE	19. <u>Mary K. Gibran (sister)</u>
20. <u>16 Tyler St Boston Mass</u>	
I AFFIRM THAT I HAVE VERIFIED ABOVE ANSWERS AND THAT THEY ARE TRUE	
P. M. G. O. Form No. 1 (Rev)	<u>Gibran Kahlil Gibran</u> (Registrant's signature or mark) (OVER)

REGISTRAR'S REPORT	
DESCRIPTION OF REGISTRANT	
HEIGHT	BUILD
Tall Medium Short	Slender Medium Stout
22 23 24	25 26
COLOR OF EYES	COLOR OF HAIR
27 28	29 30
31. Has person lost arm, leg, hand, eye, or is he obviously physically disqualified? (Specify.)	
<u>no</u>	
<u>not lost</u>	
32. I certify that my answers are true; that the person registered has read or has read to him his own answers; that I have witnessed his signature or mark, and that all of his answers or which I have knowledge are true, except as follows:	
<u>Lincoln & Boer</u>	
Date of Registration	Signature of Registrar
<u>SEP 12 1918</u>	
<u>Univ. Pl. 3 10th St</u>	
Local Board No. 188 for the City of N. Y.	
50 Washington Square	
(STAMP OF LOCAL BOARD)	

بطاقة جبران وفيها يظهر (في الخانة رقم ١٤) أنه لم يتقدّم بطلب الجنسية الأميركية

٢) شهادة وليم كاتسفليس

في مقالٍ نشره وليم كاتسفليس^٢، وهو من رفاق جبران في «الرابطة القلمية» وأحد أقربهم إليه، سرّك ذكرياته عن جبران وجاء في المقال: «كان جبران فخورًا جدًا بلبنان ولبنانيته. وأظنّه الوحيد الذي، بين أدباء «الرابطة»، لم يتجنّس بالجنسية الأميركية».

٢ «من حصاد الذكريات - نيويورك قبل ٤٥ عامًا»، مجلة «الأديب» - السنة الثامنة - العدد الأول - كانون الثاني ١٩٤٩، ص ١٤.

٣) إشارة روبن ووترفيلد

ذكر روبن ووترفيلد^٣ في الفصل الثامن («أصدقاء وخُصوم») من كتابه عن جبران^٤ ما ترجمته: «لم يلتحق جبران، كميخائيل نعيمة، بالخدمة في الجيش الأميركي، لأنه لم يكن يحمل الجنسية الأميركية. مع أنه، بين ١٩١٠ و١٩١١، كان مستعداً أن يكون أميركياً فترةً أبدى لماري هاسكل استعدادَه للزواج منها، إنما لا وثيقة تُثبت أنه أقدم على طلب الجنسية».

٤) شهادة جين جبران

في رسالة شخصية مني إلى جين جبران^٥ (الأقرب نسباً وحياءً إلى صاحب «النبى») سألتها عن نيل جبران الجنسية الأميركية فأجابتنى (١٦ آب ٢٠١٩) حرفياً: «لم يكن جبران مواطناً أميركياً ولا شقيقته مريانا. ونهار الجمعة ٦ كانون الثاني ١٩١١، في ذكرى مولده الثامنة والعشرين، نشر في «مرآة الغرب» مقطوعة «نحن وأنتم» تتصدّرها بالإنكليزية عبارة To M.E.H. حاول عبثاً مع ماري ترجمة المقطوعة إلى الإنكليزية، وغمر ماري شعورٌ أن تتعلّم العربية... وفي ذاك الشهر ذاته عرض عليها جبران أن يكون زوجها عبر تسوية وضعه رسمياً وشرعياً باستعداده أن يطلب الجنسية الأميركية. لكنّ حجة هذا العرض كانت ضعيفةً وغير كافية لتفنعها بالزواج منه فسقط الموضوع من التداول. وأظنها المرة الوحيدة التي ورد ذكر التجنس في

٣ — بريطاني (ولد سنة ١٩٥٢)، كاتب ومترجم، له مجموعة كتب للأطفال. يعيش حالياً في اليونان منصراً إلى التأليف. صرف سنواتٍ طويلةً باحثاً في سيرة جبران ومؤلفاته، وكتابه عنه من أبرز المراجع الأكاديمية.

٤ — «نبى - حياة خليل جبران وزمانه» (بالإنكليزية)، نيويورك ١٩٩٨، ص ٣٢٤-٣٢٥، الحاشية رقم ٧٥.

٥ — كاتبة أميركية وضعت، وزوجها النحات البوسطني خليل جبران، كتاب «خليل جبران، أبعد من الحدود» (طبعة جديدة ٢٠١٧)، ولعلّه أكثر سير جبران توثيقاً لأن جميع أوراق جبران ومخطوطاته وأغراضه آلت إليهما بعد وفاة جبران من شقيقته مريانا. وهو طبعةٌ مزيدة لكتابهما الأول عن جبران (١٩٧٤).

رسائل ماري ويومياتها. وجبران، على أي حال، كان فخورًا جدًا بوطنه وبلبنانيته كما يظهر من مطلع مقطوعته «إلى المسلمين من شاعرٍ مسيحي»^٦: «أنا لبناني ولي فخرٌ بذلك، ولست بعثماني ولي فخرٌ بذلك أيضًا. لي وطن أعتزُّ بمحاسنه ولي أمةٌ أتباهى بمآتيها، وليس لي دولةٌ أنتمي إليها وأحتمي بها».

وفي قراءة ما أرسلته لي جين جبران، يتأكد ذكرها أنَّ حجة جبران لماري بالتجنُّس أميركيًا «كي ترضى بالزواج منه»، كانت حجةً ضعيفة ولم تكن هي التي ستُغري ماري وتُقنعها به زوجًا، لأنَّ لإعراضها عن الزواج منه سببًا آخر: فبعدما في يومية الأحد ١٩ شباط ١٩١١ كتبت: «قلتُ في المحترف لشارلوت [تلر] إننا، أنا وجبران، نريد أن نتزوج حين تأتي الفرصة فأجابني أنها تمت ذلك منذ التقتُه في باريس»، عادت ماري فكتبت في دفترها يوم الجمعة ١٤ نيسان ١٩١١: «فكرتُ أنَّ يدَ الله تقودُ خطاي كي أكون زوجته. لكنَّ فارق السنِّ يعلو حاجزًا بيننا^٧ وعائقًا دون زواجنا»، وفي اليوم التالي (يومية السبت ١٥ نيسان) سرَدَت جلسة بينهما صرَّحت له فيها باكية: «توقفتُ نهائيًّا عن تفكيري أن أكون زوجتك، مع أنني أَرغب في ذلك... أنا سأكون قريبًا على طريق الأفول فيما أَمَامَكَ طريقُ قمةٍ تتسلَّقها».

وهذا يؤكِّد ما كتبتُه لي جين جبران^٨ أنَّ مُجرَّدَ التجنُّس أميركيًا ليس هو السبب الذي كان يُقنع ماري بالزواج من جبران. وهكذا يكون غادرَ وطنه لبنانيًّا، ولبنانيًّا عادٍ إليه.

٦ نشرها في «الفنون»، السنة الأولى، العدد الثامن، تشرين الثاني ١٩١٣، ص ٣٧ - ٣٩.

٧ الفارق بينهما عشر سنوات (ولدت سنة ١٨٧٣ وولدت سنة ١٨٨٣). وعند كتابة هذه اليومية كانت هي في الثامنة والثلاثين وهو في الثامنة والعشرين.

٨ في كتاب «خليل جبران، أبعد من الحدود» ورد في الصفحة ٣٥٩ عن يوميات ماري هاسكل: «كان جبران أبدى استعدادَه للتجنُّس أميركيًّا إِبَّانَ أحاديثه مع ماري عن إمكان زواجهما. إنَّما بعد ذلك لم يعد يرد في يومياتها أيُّ ذكرٍ لموضوع التجنُّس».

... مع أنه دخل أميركا بغير اسمه وفيها فقد اسمه اللبناني

إِبَّانَ اشتغالي على البحث عن وثائق لهذا الكتاب، وصلّنتي وثيقة (أكيدة لأنها مصوّرة عن الأصلية)، هي نسخة «مانيفست» الباخرة التي رست في مرفأِ إيليس آيلند (مانهاتن - نيويورك)، وترجّل منها جبران وأُمُّه كاملة وأخوه بطرس وشقيقته مريانا وسلطانة. ومن هذا «المانيفست» يتبيّن أنّ الفتى جبران (١٢ سنة) لم يدخل أميركا باسم عائلته جبران بل رحمة، عائلة أخيه البكر بطرس الذي يبدو كان هو مَنْ تقدّم إلى تسجيل اسمه في دائرة الهجرة، فتسجّلت على اسمه العائلة كلّها باسم Rhamé (كذا).

وهنا التفاصيل أترجمها حرفياً كما ظهرت في «المانيفست»:

سفينة المهاجرين الهولندية على خط «سپارنْدَام» - رقم الرحلة ٢٧٣ - مرفأُ
الإقلاع: روتردام خط مرفأِ بولونيا (شمالي فرنسا، ١٣٠ كلم عن باريس). مرفأُ الوصول:
نيويورك. تاريخ الوصول: ١٧ حزيران ١٨٩٥.

رقم المسافر: ٢٧١. الاسم: بطرس رحمة. العمر: ٢٠ سنة. الجنس: ذكر. المهنة: تاجر.
الوجهة المقصودة: نيويورك.

رقم المسافر: ٢٧٢. الاسم: كامي Camé (كذا). العمر: ٤٠ سنة. الجنس: أنثى.
المهنة: -. الوجهة المقصودة: نيويورك.

رقم المسافر: ٢٧٣. الاسم: جبران. العمر: ١١ سنة. الجنس: ذكر. المهنة: -. الوجهة
المقصودة: نيويورك.

رقم المسافر: ٢٧٤. الاسم: ماريانا. العمر: ٩ سنوات. الجنس: أنثى. المهنة: -. الوجهة
المقصودة: نيويورك.

رقم المسافر: ٢٧٥. الاسم: سلطانا (كذا). العمر: ٧ سنوات. الجنس: أنثى. المهنة: -.
الوجهة المقصودة: نيويورك.

وسبقَ أسماء العائلة في اللائحة رقمُ المسافر ٢٧٠ باسم جريس حنا (٦ سنوات)،
وتلاها الرقمُ ٢٧٦ باسم الياس ابراهيم (٢٥ سنة - مُزارع).



الباخرة «سپارندام» التي جاءت فيها كاملة رحمة وأولادها (من مرفأ بولونيا) وبلغت ميناء نيويورك صباح الإثنين في ١٧ حزيران ١٨٩٥.

No.	NAME IN FULL.	Age.		Sex.	Calling or Occupation.	Country of which they are Citizens.	Native	Intended Destination, or Location, State or Territory.	Passengers other than Cabin, whether Citizens of the United States.
		Years.	Months.						
268	Jain Sultan	46	-	m	farmer			Hawward	120
269	Lamma Hamad	15	-	f	nurse			Hawward	1
270	Janis	6	-	m	"			"	1
271	Portos Akhmed	20	-	m	merchant			"	1
272	Cam	16	-	f	nurse			"	1
273	Julard	11	-	m	"			"	1
274	Mariam	9	-	f	"			"	1
275	Sultan	7	-	m	"			"	1

«مانيفست» الباخرة وفيه تظهر أسماء العائلة باسم «رحمة»

السيناريو الممكن أن تلك الأسرة وقفت بأفرادها مجتمعين أمام موظف الأمن العام الذي قد يكون خاطب الأم ولم تفهم لجهلها اللغة، فتوجّه إلى بكر الأسرة العشريني الراشد بطرس لعلّه يفهم أو يُحسن التعبير. ولما كان بطرس من عائلة رحمة (كونه ابن كاملة من زوجها الأول بابن عمّها حنا عبدالسلام رحمة) كان من الطبيعي تسجيله في خانة عائلة رحمة. وإذ يكون الموظف سألّه عن السيّد معه ومن معها، فيكون أجابه أنها أمه ومعها أخوه وأختاه، تلقائياً سجّل الجميع باسم عائلة «رحمة»، فيكون جبران دخل الولايات المتحدة باسم «جبران رحمة» لا «جبران جبران».

في بوسطن، ولغرابة التكرار في السائد الأميركي بين الاسم الأول واسم العائلة (جبران خليل جبران)، سجّله مسؤوله مدرسة كوينسي باسم كليل جبران (لصعوبة لفظ الخاء في الإنكليزية) ما اضطرّه إلى اعتماد اسمه هكذا طيلة حياته الشخصية والأدبية في أميركا.

From 1914
Bureau of Census and Statistics
Registration Service

SALOON, CABIN, AND STEERAGE ALIENS MUST BE COMPLETELY MANIFESTED.

LIST OR MANIFEST OF ALIEN PASSENGERS FOR THE UNITED STATES

Required by the regulations of the Secretary of Commerce and Labor of the United States, under Act of Congress approved February 20, 1907, to be delivered to the nearest port of call.

S.S. *San Francisco* sailing from *San Francisco* 1900

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	31	32	33	34	35	36	37	38	39	40	41	42	43	44	45	46	47	48	49	50	51	52	53	54	55	56	57	58	59	60	61	62	63	64	65	66	67	68	69	70	71	72	73	74	75	76	77	78	79	80	81	82	83	84	85	86	87	88	89	90	91	92	93	94	95	96	97	98	99	100
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	-----

ميخائيل نعيمه يقرأ «النبى»

حين وضع ميخائيل نعيمه سيرة صديقه جبران^١، جعل كتابه في ثلاثة أقسام: «الشَّقْ»، «العَسَق»، «الفجر»، وملحق بوثائق خاصة.

القسم الثالث خَصَّصَ منه الفصل الثاني («المصطفى») لكتاب «النبى» ساردًا فيه وقائع تراوحت بين الموضوعي والشخصي في أسلوب أدبي غالبًا مزدوج البث، فرأى أن جبران «اختار لكتابه قالبًا جميلًا يليق بما يحمله» ويكمل «لكنه، وللأسف، لم يكن كلُّه من صياغة جبران، فشكَّله الإجمالي مستعارٌ من نيتشه وزرادشتيه». ويضيف أن «كما زرادشت هو نيتشه نفسه، كذلك المصطفى هو جبران نفسه». ويروي: «قبل أن سلّم جبران «النبى» إلى الناشر بشهرٍ أو شهرين، أعطاني نسخةً منه مطبوعةً على ماكينة الكتابة، وأرسل مثلها إلى ماري هاسكل لتنظر فيها وتهديه إلى كلماتٍ قد يكون أساء استعمالها. النسخة التي أعطاني إياها كان قصده منها - وإن لم يكشفه لي بالتمام - أن أدرس الكتاب درسًا وافيًا وأقول فيه كلمةً عند صدوره. وكان قد قرأ لي كلَّ موعظةٍ من مواعظه عند فراغه من تأليفها، ما خلا الفاتحة والخاتمة. لكنني، بعد أن قرأتُ الفاتحة والخاتمة، ورأيتُ جبران يحدث عن نفسه في تلك وهذه، استنكرتُ منه أن يصوّر نفسه نبيًا حتى تحت نقاب من التمويه الفني. فلو انه اتخذ من المصطفى بوقًا لا غير لأفكاره وأشواقه، لهان الأمر.

١ جبران خليل جبران - حياته، موته، أدبه، فنه، بيروت ١٩٣٤، ٣٢٨ صفحة قطعًا كبيرًا.

لكنه خلَعَ عليه وشاح النبوءة فكأنه خلَعه على ذاته أيضًا. قد يكون أن جبران لم يقصد هذا القصد لكن ذلك ما تَوَدَّيه فاتحهُ الكتاب وخاتمته، وذلك ما أدَّاه الكتاب كلُّه إلى أذهان الكثيرين، وبالأخص أولئك الذين كُتِبوا فوق ضريحه في مار سركيس هذه الآية: «هنا يَرَقْدُ نَبِيُّنا جبران». وكأنه قام لهم مَنْ يحاسبهم عن الضمير «نا» في «نَبِيِّنا» إلى أين يعود، فغيَّروا الكلمة إلى «بَيْنَنا»، وهي التي قرأتها عندما زرتُ الضريح في صيف ١٩٣٢».

تلك الـ «أنا» التي رافقت كتاب نعيمه عن صديقه جبران، استخدمها في السيرة أحيانًا بما عاينهُ من جبران وأحيانًا بما سمعَ منه، فجاء بما أثار غضب الرفاق في «الرابطة القلمية» على مبالغٍ وصفاتٍ استهجنوها، ما دعا نعيمه إلى حذفها حين أصدر الطبعة الإنكليزية من كتابه سنة ١٩٥٠، فكان في توجُّهه إلى قراء الإنكليزية نقابٌ من الاحترام أدَّاه إلى صديقه الغائب، هو الذي كان أقرب الرفاق إليه.

في السياق ذاته، وإلى قراء الإنكليزية كذلك، توجَّه من جديد بنقابٍ احترامٍ عالٍ إلى صديقه جبران حين طلبتُ منه مجلة «آرامكو» كتابةً مقالٍ بالإنكليزية، فخصَّصه لـ «النبي» وسردَ أجمل ما يمكن أن يكتب صديقٌ وفيٌّ عن صديقه الغائب.

هنا ترجمتي الحرفيَّةُ هذا المقال من الإنكليزية:

هذا الكُتَيْبُ الغريب

«غريبٌ هذا الكُتَيْبُ يا مِيشا!»

بعد أربعين سنةً^٢ ما زالت هذه الكلمات ترنُّ جليَّةً في بالي. قالها لي جبران ذات ليلةٍ بُعِدَ طباعة كتابه الإنكليزي الثالث «النبي»، وهو عملٌ صوفيٌّ موجزٌ.

كنا وحدنا تلك الليلة مسترخيين في «الصومعة» (كما كنا نسميها، هو وأنا وحلقة صغيرة من كُتَّاب وفنانين عرب مهاجرين) أيُّ مُحترَف جبران المتواضع في

٢ الأربعون هنا هي السنوات الفاصلة بين جلسة نعيمه وجبران في مطلع ١٩٢٤ وكتابتِه هذا المقال سنة ١٩٦٤.

مانهاتن، على الشارع العاشر غربًا، في الطبقة الثالثة من بناية هي إحدى أُبنية مكتظة متلازمة في الجهة الغربية من ذاك الشارع بين الجادّتين الخامسة والسادسة. تلك «الصومعة» - بأثاثها المتواضع كأَيِّ صومعة - لم تكن للصلاة والتأمل بل للتأليف والعمل. هي غرفةٌ وحيدة، فيها سريرُ جبران ليلاً وفسحةٌ استقبله نهارًا، وثلاثُ كراسٍ ومنضدةٌ صغيرة عليها آلةُ الهاتف. ويكتظُّ المحترّف بملفّاتٍ كثيرة من الرسوم والكتب والأوراق وأدوات العمل الإبداعي: قَراش، أنابيب ألوان، أقلام، ريشات، ومحابر.

تلك الليلة، ما إن وصلتُ حتى مدّ لي جبران رسالةً، وبومضة غبطةٍ في عينيه بادرنِي: «اقرأ هذه يا ميشا». كانت تلك رسالةً من رئيس كلية كولورادو الجامعية مستأذِنًا جبران بحفر عبارةٍ من «النبِي» على الجرس الكبير عند جبين كنيسة الكلية. والعبارة: «الأمس ذاكرةُ اليوم الذي حُلّمه غَدُهُ».

وإذ قرأتُ الرسالة وأعدتُها إلى جبران معلقًا بكلماتٍ دافئةٍ مُهنئة، رمَقني بعينين شبه دامعتين وصوتٍ عريض: «إنه كَتَبَ غريبٌ يا ميشا».

اليوم، بعد نصف قرنٍ من تلك الليلة، يَثْبُتُ أَنَّ نظرة جبران إلى كتابه كانت صائبة.

فهذا الكتابُ ذو المناخ الفلسفي والنفس الصوفي، من نحو عشرين ألف كلمة، قلّما كان يَشِي أَنَّ سيثير انتباه القراء. مع ذلك، ثَبَّتَ أَنَّهُ أثارهم.

في مطلع صدوره استقطب انتباه قلةٍ متفرقةٍ من المهتمين، بينهم في نيويورك، مثلاً، خادمُ كنيسةٍ صغيرةٍ في حيٍّ من أشدّ أحياء المدينة فقرًا، سمع بـ«النبِي» فاستأذن جبران باختيار فقراتٍ منه لتلاوتها في الكنيسة. وإذ وافق جبران، أخذ شبّانٌ وصبايا من تلك الرعية يقرأون مسرحيًا فقراتٍ من الكتاب في أمسياتٍ معيّنة من الأسبوع. كان الإقبال يتزايد على حضور تلك الأمسيات فسرى في المدينة خبرٌ أَنَّ في الكنيسة برنامجًا استثنائيًا من كتابٍ استثنائيٍّ. أخذ الحضور يزداد، وإذا بكثيرين من الحاضرين اشتروا نسخًا من الكتاب، ما زاد في انتشاره. ولم يتنبّه

جبران إلى ذاك الانتشار حتى وصلته يومًا رسالة من صديقٍ له يخبره فيها عن كبير إعجاب ملكة رومانيا بكتابه، وكانت وصلتها نسخته من أحدهم.

هكذا، مع توالي هذا الانتشار، أخذت شهرة الكتاب تتسع تدريجيًا، وأخذ الناشر يَغنم من تنامي شهرته ومن الإقبال عليه فيُصدره طبعةً تلو طبعة. ومع انفجار الحرب العالمية الثانية إذا بالكتاب، فجأةً ولسببٍ لا تفسير له، يزداد الإقبال عليه، ربما لأن رسالته النابعة من ألمٍ نابغ ذاتيًا طالت غيريًا أولئك الذين آلمتهم تلك الحرب. وهكذا ارتفعت أرقام مبيعاته حتى بلغت اليوم أكثر من مليون نسخة، وترجماته أكثر من عشرين لغة.

طبعًا جبران لم يعيش حتى يُعاینَ تنامي هذه الشهرة بعد غيابه. كلُّ ما عاينَه أنَّ عبارةً من كتابه حُفرت على جرسٍ عند جبين كنيسة الكليّة في كولورادو، وكلُّ ما عرفه أنَّ بعد سنواتٍ من الضنى وحيدًا في صومعته بلغه صدّى من وتره فبات بإمكانه أن يقول: «ها إنِّي لَفْتُ سَمْعَ العالم وأهواءه. لم أعد صوتًا في صحراء، ولا شمعةً مضاءةً لأعمى».

في حديثنا تلك الليلة عن الكتاب، لم أَسْتَطِعْ إِلَّا الإعجاب بتلك اليد السحرية التي تنسج مصير الإنسان. فها هنا في ركنٍ صغيرٍ من المدينة الكبيرة المُسمّاة نيويورك، رجلان وُلدا في وطنٍ بعيدٍ هو لبنانُ ذو الشهرة العريقة من العهد القديم، أحدهما جبران وُلد عند سفح جبل الأرز في الطرف الشمالي من سلسلة جبال لبنان الجميلة، وأنا ولدتُ عند سفح جبل صنين المهيّب في وسَط السلسلة ذاتها. ومع أن المسافة بين هذين الكائنين لا تزيد عن خمسين ميلًا، لم نلتق في لبنان بل في هذه المدينة الكبرى على ضفاف نهر الهدسون. وتمَّ ذلك سنة ١٩١٦.

وُلد جبران في عائلةٍ فقيرةٍ من قريةٍ بُشْرِي الصغيرة، وأمضى طفولته في رحاب الطبيعة بين الأودية العميقة وقمم الجبال والينابيع البلّورية في شمال لبنان، وهي منطقة غنيّة بترانيم الطبيعة وتماوُج متواصلٍ بين الأنوار والظلال. في العام ١٨٩٥، وكان في الثانية عشرة، سافرت والدته إلى أميركا بحثًا عن حياةٍ أفضل

مصطحبةً إياه وأخاه من أمه وشقيقتيه الأصغر منه. استقرت العائلة في الحي الصيني. وهناك اكتشفت مُدرسةً موهبةً جبران في الرسم والتلوين ونصحته بدراسة الرسم. بعد سنتين شعر بالحاجة حاجته أن يتمكن من لغته العربية الأم، فعاد إلى لبنان أربع سنوات للدراسة. ومن لبنان انتقل إلى باريس سنةً لدراسة الفنون، ثم عاد إلى بوسطن حيث فاجأه موت شقيقته الصغرى ووالدته وأخيه بمرض السل، ثم انتقل نهائيًا إلى نيويورك. كانت بوسطن محطة مهمة في حياة جبران لأنه فيها التقى الأنسة ماري إليزابيت هاسكل خلال المعرض الأول لمحاولاته الفنية. كانت الأنسة هاسكل مديرة مدرسة كمبردج للبنات، فأصبحت راعيته الرئيسة. ساعدته في العودة إلى باريس لدراسة الفن، وشجّعته لاحقًا في سنواته الصعبة وحتى آخر يوم في حياته. وتظهر أهمية هذه المرأة في حياته من خلال إهدائه إياها كتابه «الأجنحة المتكسرة» وكتابات أخرى بالعربية، وفي وصيته بعد وفاته إذ ترك لها كامل مقتنيات صومعته.

لم يكن جبران مجهولًا تمامًا في نيويورك. سبقته شهرته ككاتب مبدع واعد، ووصلت إلى الجاليتين اللبنانية والسورية في بروكلين ومانهاتن. ونشرت عددًا من قصصه وكتاباته المختلفة مجلات عربية في نيويورك، ومجلات أخرى حملت اسمه إلى الدول العربية في العالم القديم كان لها تأثيرٌ على جيل الشباب كنجم ساطع متألق في سماء الأدب العربي الجديد.

إلا أن جبران لم يكن مكتفيًا بالتوسّع في العالم الثقافي الضئيل الانتشار في دنيا العرب. بدأ يفكر جدّيًا في غزو العالم الأنكلوساكسوني الأكثر اتساعًا وتأثيرًا. كانت خطوته الخجولة الأولى نحو هذا الاتجاه بكتيب عنوانه «المجنون» سنة ١٩١٨، تلاه بعد سنتين كتيبُه الثاني: «السابق» وهو عنوان اختاره جبران عمدًا كما تمهيدًا لكتابه «النبى». لم يكن لدينك الكتيبتين تأثير كبير في أميركا. وسنة ١٩٢٣ صدر ذاك «الكتيب الغريب».

يرتكز كتاب «النبى» في تركيبه على هيكلية بسيطة للغاية مصطنعة للغاية: المصطفى، اسم عربي معناه «المختار»، استعاره جبران للإشارة إلى شخص غريب

عاش اثني عشر عامًا في مدينة تدعى «أورفليس». وكان ينتظر سفينة «لإعادته إلى الجزيرة حيث وُلِدَ». وإذ هو على قمة في أورفليس، رأى السفينة من بعيد. نزل إلى المدينة لملاقاتها فالتقى سَكَّانَ المدينة في ساحةٍ أمام الهيكل جاؤوا لوداعه، بينهم امرأة تدعى الميترا «كانت أَوَّلَ من سعى إليه وأمنت به منذ يومه الأول في مدينتهم»، فتوسَّلت «نبي الرب» أن يحدثهم، قبل مغادرته، في كل ما أظهر له «عمًا بين الولادة والموت». قالت له الميترا: «حدثنا عن الحب». وقال آخر: «حدثنا عن الزواج». وراح المصطفى يحدثهم بإيجازٍ عن الحب والزواج والعمل والموت والأولاد، وعن مواضيع تهتمُّ القلب البشري.

ليست الهيكلية هي التي ميَّزت «النبي» بل تحرُّكه روحٌ ورؤيا تجعلانه يتفاعل في روح عاطفية عالية الإحساس اختبرت تجارب إنسانية تراوحت من أقصى الاكتئاب إلى أقصى التمجيد. وفيه أيضًا موسيقى تتراقص على أنغامها الكلمات، وألوانٌ تخيي الحروف المينة وتجعلها تتمايل في استرسالٍ على الإيقاع في أشعةٍ تخترق الظلام كما البرق يخترق الغيوم. وفيه أخيرًا تنفتح أبواب القلب أمام العالم وترى معجزاتٍ سبَّكتها يدُ المعاناة السحرية. كلُّ هذا، وأكثر بعد، جعل من «نبي جبران» تحفةً فنيَّةً.

لكي نفهم «النبي» تمامًا، يجب استبيانُ عناصرِ فلسفيةٍ في صياغته، وتأثيراتٍ مختلفة على فكر جبران المتناضج تدريجًا.

في بداية حياته الأدبية شاء جبران أولًا أن يجعل قلمه سوطًا ضدَّ مَنْ رآهم قيِّدوا الحرية المادية والروحية في شعبه. فبلدته بُشْرِي هي وسط منطقة تهيمُن عليها عائلاتُ أثرياء وزعماء دينيين. رافقه هذا الأمر في طفولته فصباه، وحين عاد إلى لبنان تمرَّد ضدَّ تلك الهيمنة، جاعلاً ذاته متمرِّدًا محرِّضًا شعبه على التمرد ضد تقاليد رآها معاديةً حريَّةً تكشف عن مواهبهم الغنية. وبعد سنوات وقع جبران تحت تأثير «هكذا تكلم زردشت» للفيلسوف الألماني نيتشه الذي تخلى فيه عن الحضارة المسيحية. وعكس أسلوب جبران ومحتوى كتاباته الأولى تشاؤم نيتشه

المريّر حتى أنّه شبّه شعبه مرةً بـ «الأضرّاس المسوّسة»^٣. بل ذهب أبعد: في مقاله بالعربية «حفّار القبور»^٤ قارن الرجال بديدانٍ وجثثٍ تنتظر من يدفنها. ومن تلك المرحلة الباكّة أيضًا، حين كانت تتأكّله الممرّاة، كتاباه الأولان بالإنكليزية «المجنون» و«السابق»، وفي كليهما يستنكر غباء الإنسان وعماه. لكنه عبّر من تلك المرحلة إلى فلسفةٍ أكثر سلامًا وإنسانية هي فلسفة الفيدا (كتابات مقدّسة هندوسية) وإلى الأناجيل المسيحية، وخصوصًا موعظة الجبل، فوجد المعنى الأعماق للحياة عبّر عنه في منطق الفلاسفة بل في تعابير الشعر الصافي. وكانت تلك هي المرحلة الأخيرة التي هيمنت عليها روح موعظةٍ على الجبل نفّثها في كتاب «النبي».

وفي الكتاب أيضًا تأثيرات أخرى، أحدها عقيدة التقمّص الهندوسية التي تظهر في أربعة مقاطع على الأقل، لا سيما في قوله: «إذا تلاشى صوتي في آذانكم وزالت محبتي من قلوبكم، سأعود إليكم». وثمة أيضًا إشارة إلى «الكائن اللامحدود» في كل إنسان. يقول المصطفى لأهالي أورفليس: «تعرفون العظمة من الإنسان العظيم فيكم»، وواضح أنّ «الكائن اللامحدود» عند جبران ليس سوى نسخة من «الرجل المتفوّق» لدى نيتشه. وإذا صحّ التشبيه يكون جبران حقّق إنجازًا رائعًا عن الأيقونة الألمانية بجعل صيادي السمك في الجليل صيادي بشر.

من هذه التأثيرات ولدت رسالة «النبي» أنّ نهاية الإنسان لا تقتصر فقط على ما يتعلق بالعظمة والقدرة الكلية والوجود والخلود، وأنّ الحب القليل والإحسان والرحمة والتسامح والفضائل الكريمة عناصرٌ ضروريةٌ للحياة الصحيحة كما الخبز والماء والضوء والهواء عناصرٌ ضروريةٌ للجسم، والتحوّل عنها كدعوة الألم إلى دخول الذات، وفي ذلك يقول المصطفى لأهالي أورفليس: «هذا الكثير من آلامكم هو الجرعة المرّة التي بواسطتها يكون للطبيب الحكيم الساهر في أعماقكم أنّ يشفي أسقام نفوسكم المريضة».

٣ مقال نشره لاحقًا في مجموعته «العواصف».

٤ هو المقال الأول في «العواصف».

في «النبى» جانبٌ آخرٌ لا يراه معظم الناس: هو الجانب الشخصي. فجيران يفتح قلبه ويتحدث عن أمور شخصية في حياته. وهذا الجانب محبوبٌ شفافاً بأسماء مصطنعة مثل المصطفى، أورفليس، الميترا، الجزيرة حيث وُلد المصطفى، السفينة والبحارة، وباستخدام أرقام وتواريخ محددة مثل ١٢ عاماً في أورفليس. وبإزالة الحجاب يظهر أن جيران هو المصطفى، ونيويورك هي أورفليس، وماري هاسكل هي الميترا، ولبنان هو جزيرة المصطفى حيث ولد، والثاني عشر عاماً في أورفليس هي الإثنا عشر لجبران في نيويورك^٥ عند صدور الكتاب.

بقراءة الكتاب على ضوء ما سبق، لا تعود مقدمته وخاتمته مجرد أدب جميل بل تصحان عناصر نابضة عاشها قلب جيران العالي الإحساس لدرجة استجابته دامعاً عند الإشارة إلى الحزن الإنساني. وتلك هي الوحدة القاسية التي عاشها جيران في نيويورك عند مطلع أيامه فيها. لذا يعبر عن عطشه الكبير إلى الاعتراف الأوسع عندما يقول المصطفى على وشك مغادرة المدينة: «كيف أمضي بسلام عن هذه المدينة من غير كآبة؟ كلاً! لن أبرحها إلا وفي روعي جرح. طويلة كانت أيام ألمي بين جدران هذه المدينة، وطويلة كانت ليالي وحدتي».

ويعبر جيران كذلك عن وداعه نيويورك وامتنانه لاعترافها به أخيراً، عندما قال المصطفى: «رؤيتم عطشي الشديد للحياة. ولا هدية للإنسان أثمن من تلك التي تحوّل ميوله شفتين عطشوين، وتجعل حياته ينبوعاً».

في توقيه إلى الذهاب متردداً في المغادرة، كما يبدو تأثر المصطفى في المقدمة والخاتمة، نجد في حياة جيران حقيقة أعمق: كان قبل نشر كتابه «النبى» اتخذ إجراءات لعودته النهائية إلى لبنان. فقبل نحو عام من صدور الكتاب^٦ بدأ جيران يحدثني عن صومعة حقيقية، لا عن محترف صغير يسكنه في الشارع العاشر غرباً، هي دير مار سركيس، الصغير المهجور في ضاحية قريته الحبيبة بُشري. وكان

٥ استقرّ جيران في نيويورك سنة ١٩١١ وصدر «النبى» سنة ١٩٢٣ (= ١٢ عاماً).

٦ جلسة بين نعيمه وجبران في محترفه، ذات صباح من تشرين الثاني ١٩٢٢.

على ضوء هذا يبدو حقيقياً وصائباً جوابُ جبران لَمَنْ سألَه يوماً كيف صَمَّم «النبي» وكتبه، قال: «وهل أنا كَتَبْتُهُ؟ كَلَّا، هو الذي كَتَبَنِي».

بلى، إنه فعلاً كَتَبْتُ غريب^v.

[illegible]

ميخائيل نعيمه يقرأ «النبي»

عيسى الناعوري: شهادتان ومقارنة

في بحثي عن نصوصٍ قديمةٍ منسوبةٍ ذات علاقةٍ بجبران ويُنْدَرُ مَنْ يعرفها اليوم، وجدتُ في مجلة «الأديب»^١ نصين قديمين أرسلهما من عمّان الناقدُ عيسى الناعوري^٢: الأول قراءة سردية في كتاب باربره يونغ «هذا الرجل من لبنان»، والآخر قراءة نقدية في كتاب ميخائيل نعيمة عن جبران.

ولمعرفتي رصانة الناعوري في مقالاته ومؤلفاته ونقده، وآراءه الموثقة إثباتاتٍ ومراجعٍ ومصادرٍ غنيّةً، أُعيد في ما يلي نشرَ ذينك النصين لما فيهما من إضافاتٍ على شخصية جبران في ثناياها التي غمرَ بعضها الغموضُ وانحسرَ بعضها الآخرُ عن صفحاتٍ من حياته لم تعرفها صفحاتُ كتبه.

^١ أصدرها ألبير أديب (١٩٠٨-١٩٨٥) مجلةً أدبيةً سنة ١٩٤٢ وكانت فترتيذٍ منبرَ كبار الأدباء والشعراء.

^٢ أديب أردني (١٩١٨-١٩٨٥) أصدر في عمّان مجلة «القلم الجديد» لكنها لم تعيش سوى سنة واحدة في ١٢ عددًا (أيلول ١٩٥٢ - آب ١٩٥٣)، وكان الأخير عددًا ممتازًا خصّصه للأدب المهجري. وهو اضطرَّ إلى إيقافها عند صدور قانونٍ للمطبوعات فرَضَ على رئيس تحرير الصحيفة أو المجلة أن يكون جامعياً. بعدها انصرف الناعوري إلى نشر مقالاته النقدية في عدد كبير من المجلات الأدبية في العالم العربي، وإلى نشر مؤلفاته لدى دور نشر عربية كبرى. وهو تميّز بأبحاثه عن الأدب المهجري وله فيه: «أدب المهجر»، «إيليا أبو ماضي رسول الشعر العربي الحديث»، «نظرة إجمالية في الأدب المهجري»، وسواها.

وبعد هذين النَّصَّين عاد الناعوري فعقدَ في كتابه «أدب المهجر» فصلًا في المقارنة بين نصِّ نعيمه ونصِّ يونغ وما بينهما من اختلافٍ واضحٍ في سرد أحداثٍ ووقائعٍ من حياة جبران.

هنا مقالُهُ كما صدَّرا في «الأديب» بتوقيع «عمَّان - عيسى الناعوري»، وبعضُ الفصل من كتابه «أدب المهجر».



مع بربرة يونغ في كتابها: «هذا الرجل اللبناني»^٣

كانت لحظات ممتعة جدًا تلك التي قضيتها مع الكاتبة الأميركية بربرة يونغ في كتابها النفيس *This man from Lebanon* الذي تحدَّث فيه عن صديقها الخالد جبران، حديثًا يفيض بالإخلاص والوفاء لشخص جبران، والإيمان والتقديس لمبادئ جبران، والإعجاب والتقدير لأدب جبران وفنه.

وبربرة يونغ هي سكرتيرة جبران، ورفيقته طوال السنوات السبع الأخيرة من حياته، أو هي «القابلة» التي تلقت يداها ميلاد روائع جبران الخالدة، منذ خريف ١٩٢٥ حتى الساعة الأخيرة التي ودع فيها دنيا الأدب والفن، وألقى آخر تحية من قلبه وعينه على شعاع الشمس ومفاتيح الوجود ثم كانت وكيلته الأدبية بعد وفاته. فهي تتحدث عن جبران (وتدعوه صفحة ١٠٧ my well-beloved friend) وهي خير من يتحدَّث ويصدِّق في الحديث عنه، وخير من يفهم أفكاره ومبادئه التي شهدت مولد القسم الأكبر منها، وشاركت في تحبيرها وطبعها، ووقفت على الدقائق الخفية من حياة جبران الإنسان، تلك الحياة التي تعمَّد بعض الناس أن يشوهها ويجعل منها بؤرة مخازٍ وشهوات حيوانية.

تسرد بربرة يونغ قصة اتصالها بجبران في مقدمة الكتاب، فتذكر أنها كانت في كنيسة سان مارك في نيويورك حينما قرئ كتاب «النبي» لأول مرة هناك في خريف

٣ عن مجلة «الأديب» - تشرين الأول ١٩٥٢ - العدد العاشر (ص ٢٨-٣٠).

١٩٢٣. وسرعان ما أحست بدافع لا يقاوم، يهيب بها أن تقتني نسخة من الكتاب، ثم أن تكتب إلى المؤلف مُعربة عن إعجابها بما وجدته في الكتاب من عمق وسمو واتساع. ولم تلبث أن تلقت دعوة من جبران لزيارته، فكانت فرصة سعيدة لها أن تجيب دعوته. أما قصة ابتداء عملها سكرتيرة له، فترويها في الفصل التاسع من الكتاب تحت عنوان «الألفاظ لا تتقيّد بحدود الزمان». وتتلخص القصة في أن جبران دعاها لزيارته مرة في خريف ١٩٢٥، بعد تعارفهما بسنتين. دخلت عليه في محترفه، فرأته جالساً يكتب قصيدة جديدة بالإنكليزية عنوانها «الشاعر الأعمى». وكان بين اللحظة واللحظة ينهض من مجلسه ويأخذ في قطع الغرفة ذهاباً ومجيئاً وهو يفكر، غير منتبه إلى وجودها معه. فاغتنمت الفرصة وجلست مكانه على الكرسي، وحملت قلمه بيدها وقالت له: «أنت تُنشئ القصيدة وأنا أكتبها». رفض جبران ذلك فعادت تقول: «إني شديدة الرغبة في أن أكتب كلماتك، فاستمِر أنت في المشي ودعني أكتب ما تمليه عليّ». لكن جبران عاد إلى الرفض قائلاً: «لا يمكنني أن أشتغل على هذا الشكل مع أي إنسان». أجابت: «أوهم نفسك أنني لست إنساناً بل مجرد آلة صغيرة». ولم يَسع جبران عندئذ إلا أن يوافق على رغبتها فضحك وضحكت، ومضى يملئ عليها القصيدة وهي تكتب كلماته. وتقول بربارة: «ومند ذلك الحين كان العمل يتم دائماً على هذا الوجه» (ص ٨٢ و ٨٣).

وهنا تطلعنا بربارة على شيءٍ لعل قليلين كانوا يعرفونه، وهو أن جبران كان يُنشئ كل شيء بالعربية أولاً، ثم يترجمه إلى الإنكليزية، كما تقول صفحة ٧٣:

He completed the poem, composing in Arabic, as was his inevitable custom, and translating carefully into English

وحتى كتابه «النبى» - التحفة الخالدة التي أهداها جبران إلى البشرية فتلقّفها العالم على ظمٍ شديد وأحاطها بكل ضروب التقدير والتقدير فكان جبران بواسطته نبياً جديداً من أنبياء الشرق في نظر الغرب - تقول بربارة إنه كان قد كتبه بالعربية أولاً، وأعاد كتابته بالعربية أكثر من مرة، قبل أن يقدر للألفاظ الإنكليزية أن تكون ثياباً لمعانيه.

وتقول المؤلفة في مقدمة الكتاب إنها لم تكن تقصد أن تكتب حياة جبران، وإنما أرادت أن تقدّم للقراء صورة بسيطة واضحة لجبران الرجل الذي عرفته، بين أصدقائه، وفي محترفه وهو يرسم بالقلم أو الفرشاة. ولقد استطاعت بإخلاصها ووفائها أن تُبدع في رسم الصورة التي أرادت، وأن تجعل هذه الصورة الجبرانية التي رسمتها حبيبةً إلى كل قلب، قريبةً إلى كل روح مخلصة تعشق الجمال والحب اللذين كانت تدور عليهما رسالة جبران الإنسانية.

وفي جولتها في صفحات الكتاب تقدّم لنا بربارة فصلاً على كل كتاب من مؤلفات جبران الإنكليزية، من «المجنون» - وهو أول كتاب لجبران ظهر باللغة الإنكليزية عام ١٩١٨ - إلى «موت النبي» الذي ظل مجرد فكرة في خيال جبران، حلم بها ولم يسمح له الموت بتحقيقها، فجاءت بربارة يونغ، في الصفحة ١١٩ من كتابها، ترسم خطوطها التي كان يريد لها جبران. وهي تحدثنا عن الصدى الذي لقيته كل واحد من هذه الكتب بين الأميركيين، لكنها اختصت كتاب «النبي» بالحصّة الأكبر من عنايتها وإعجابها لأنه الكتاب الذي حمل إلى العالم رسالة جبران على أجمل صورة وأكمل وجه. وقد روت لنا عددًا غير قليل من الانطباعات والآثار التي تركها في نفوس الناس. من ذلك ما روته (ص ٣٣) أن فصول «النبي» كانت تمثّل كل سنة كرواية دينية في كنيسة سان مارك في نيويورك، وكان راعيها الدكتور وليم نورمن غثري يؤمن إيمانًا عميقًا بجبران كنبي جديد. وبذل نعيمه كل براعته في فصل «حصّة في السماء وحصص في الأرض» (ص ٢١٥-٢١٨ من كتابه عن جبران) للتقليل من أهمية الحادث، وتحقير راعي الكنيسة وأعماله، وللإيهام بأن التمثيل قد وقع مرة واحدة في هذه الكنيسة.

وفي الفصل الثاني من الكتاب «ثائر خطر ومسمّم للشبيبة» تروي المؤلفة حكايات أخرى عن إعجاب الأميركيين بـ «النبي»، منها أن امرأة متألّمة قد تلقت نصيحة من أحد أصدقائها بأن تقرأ هذا الكتاب، فلما اطّلت عليه قالت: «هذا هو الكتاب الذي أريده... إنه ليس كتابًا، إنه خبز وخبز للمتعبين أمثالي». ومنها أن أحد المشتغلين بالأبحاث العلمية قد قال بعد اطلاعه على هذا الكتاب: «لقد

علمني هذا الكتاب حقيقةً هي أن العلم بدون نعمة الحب والجمال شيء مميت». وقال أحد رجال القانون مرة: «لو انني قرأت فصل الجريمة والعقاب قبل عشرين سنة، لكنت أكثر صلاحًا وسعادة، وكنت في كل مرافعاتي أقوى وأبلغ حجةً. ثم تعقّب على ذلك بقولها: «هكذا كان «النبي» محققًا لرغبات كل إنسان. فالفيلسوف يعتبره فلسفة، والشاعر شعراً، ويرى فيه الشاب صورة لكل ما يحسه في قلبه، والشيخ يجد فيه الكنز المجهول الذي ظل يبحث عنه طوال عمره فلم يجده إلا في خريف العمر» (صفحة ١٧).

ولا تلبث المؤلفة أن تعود إلى «النبي» في الفصل السادس من الكتاب «الحقيقة ههنا»، فتسرد قصة تأليف هذا الكتاب «الذي أصبح في اعتقاد الألوف من البشر كتابًا خالدًا لا يموت» (ص ٥٣)، فتذكر أن جبران قد وضع الفصل الأول منه وهو على مقاعد الدراسة في كلية «الحكمة» في بيروت، ثم تركه لأنه رآه لا يزال «ثمرة فجة»، ولكن نبيه «المصطفى» لم يفارق خياله منذ ذلك الحين. ثم رافقته فكرة الكتاب إلى فرنسا ثم إلى بوسطن ثم إلى نيويورك حيث قدّر أخيرًا لـ «نبي» جبران أن يولد بالإنكليزية بعد أن مهد لظهوره بكتابين آخرين هما «المجنون» و«السابق». وفي هذا الفصل تروي المؤلفة على السنة الكثيرين حكايات اهتدائهم إلى كتاب «النبي» والانطباعات التي تركها في نفس كل منهم، وهي انطباعات تدل على إعجابٍ مطلق بجبران وبالروح التي قدّم بها جبران كتابه إلى العالم.

ونحن لا نستغرب هذه الحكايات التي ترويها بربارة يونغ في كتابها، فالذين قرأوا كتاب «النبي» يعرفون ما في فصوله من نبل الرسالة الروحية وجمال الأحاسيس الإنسانية. وإذا عرفنا أن هذا الكتاب قد تُرجم إلى نحو خمسين من اللغات العالمية وأُعيد طبعه باللغة الإنكليزية وحدها عشرات المرات، أدركنا مدى التقدير العالمي الذي يتمتع به.

إلا أن هناك ناحية أخرى تهّمنا كثيرًا، لا سيما وقد قرأنا من قبل ما كتبه ميخائيل نعيمة عن جبران، والصورة الشهوانية التي صوّره بها في كتابه، وهي صورة حاولنا كثيرًا وعبتًا أن نجد لها ما يؤيدها سواء في ما كتبه أصدقاء جبران

الآخرون، ولا سيما عبد المسيح حداد ووليم كاتسفليرس وأمين الريحاني وفيلكس فارس أو في ما كتبته بربارة يونغ، مما جعلنا نجد أنفسنا مضطرين إلى الشك، والشك الكثير في صدقها. فالصورة التي ترسمها لنا بربارة يونغ من جبران الإنسان - وهي من ألصق الناس به وأجدرهم بمعرفة خفايا نفسه - هي أكثر نبلاً وجمالاً مما رأيناه لدى نعيمه. في الفصل الرابع عشر «أنا نفسي مشكلة»، تتحدث المؤلفة عن حياة جبران الخاصة وشعوره الجنسي، ولكنها تؤكد أنه لم يكن من الممكن أن يعرف أحد شيئاً عن حياته العاطفية (ص ١٣٠). ومثل هذا قاله عبد المسيح حداد، زميل جبران ورفيقه، في حديث طويل نُشر في مجلة «العصبة» وجريدة «السائح». أما رأي جبران في الحب فقد أوردت المؤلفة ما ذكره في أحد مجالسه في المحترف لسيدة كانت تسأله عن الحب وعن سبب انصرافه عن الزواج، فقال: «إن أعظم المخلوقات إحساساً بالشعور الجنسي هي طبقة الخلّاقين، وأعني بهم الشعراء والنحاتين والرسامين والموسيقيين. والشعور الجنسي لديهم هو منحة جميلة سامية. إنه شعورٌ خجول دائماً» (ص ١٢٩).

وذكرت المؤلفة «أن نساء كثيرات قد أحببته بحرارة وتقديسٍ حباً ناجماً عن شعور عميق بالعرفان والإجلال، وخارجاً عن حدود الذات والأنانية، وإن نساء غيرهن قد أحببته حباً ذاتياً» (ص ١٢٧ و ١٢٩). ولكنها لم تستطع أن تذكر أن جبران قد بادل يوماً واحدة منهن عاطفة الحب الجنسي. فقد كان عميقاً في أسراره، منصرفاً بكليته إلى عمله الخلاق وإلى رسالته الروحية التي ينشرها في كتبه.

وفي كتاب بربارة يونغ أشياء أخرى كثيرة نجدها بصورة تختلف اختلافاً كلياً عما في كتاب نعيمه الذي أوردتها في صورة «تخط» من إخلاص جبران، بينما أوردتها بربارة يونغ بصورة عكسها تماماً. نكتفي هنا بشيء من فصل «نبأ كاذب» في كتاب نعيمه تعمّد فيه أن يُظهر جبران، باعتراف منه، بمظهر الرجل الذي عاش يخدع الناس بظواهره عن حقيقة نفسه. فعبارة جبران I am a false alarm فسّر نعيمه معناها «أنا نبأ كاذب». بينما العبارة نفسها مذكورة كاملة في كتاب بربارة يونغ، وبمعنى آخر بعيد كل البعد عن تفسير نعيمه الذي أخذ نصف العبارة

وأهمّل نصفها الأهم الذي يؤدي المعنى الصحيح لما يريده جبران. وهذه هي العبارة كاملة: I am a false alarm. I do not ring as true as I would. ولفظة alarm هنا ليس معناها «نبا» بل المقصود «المنبّه أو الساعة الدقّاقة». كما أنّ في ترجمة false بـ «كاذب» بُعدًا عن المعنى المقصود، وكان الأصوب والأقرب إلى معنى جبران ترجمة false alarm بـ «الساعة غير الدقيقة أو غير المضبوطة». ومعنى العبارة أنّ جبران يتألّم لأنّه لم يتوصّل إلى تحقيق الكمال الإنساني في نفسه كما يريد. وذلك أيضًا تعليق بربارة يونخ في التعليق على هذه العبارة (ص ١٢) بقولها عن جبران:

He felt that he was failing in some measures to do all that was divinely expected of him

وواضح أنّ التحريف في سرد العبارة فيه إساءة متعمّدة إلى جبران، ويشوّه جمال المعنى الذي أرادّه وجمال الروح التي أوحّت به، كالاكتفاء من الآية القرآنية «ولا تقربوا الصلاة وأنتم سكارى» بنصفها الأول «ولا تقربوا الصلاة» وإهمال النصف الآخر المقصود بالعبارة.

بعد هذه التعليقات السريعة، نقول بكل إخلاص إنّ هذا الكتاب ضروريٌّ جدًّا لكل من يريد أن يعرف جبران على حقيقته، ويعايشه في محترفه وحياته الخاصة، ويعرف أخلاقه ورسالته الروحية والإنسانية، وآراءه في الحياة والفن والأدب، وتعلّقه المخلص بوطنه وقومه وتاريخ أمته (الفصل الثامن والفصل الخامس عشر)، وهو ضروريٌّ لكل من يريد أن يطّلع على أثره في الغرب ويفهم الروح التي أمّلت سائر مؤلفاته الإنكليزية وكيفية ولادتها واستقبال الناس لها.

كل هذا مصوّر بكثير من الجمال والصدق والإخلاص في صفحات هذا الكتاب اللطيف الذي تقدّمه بربارة يونخ عن جبران الخالد «هذا الرجل اللبناني».



بين جبران ونعيمه^٤

مناقشة كتاب «فن السيرة» للدكتور إحسان عباس^٥

أخي إحسان

في نقدك كتاب «جبران خليل جبران» لميخائيل نعيمه قلت إن نعيمه «استوفى فيه عناصر السيرة الفنية... وفيه اكتمل وجود السيرة في الأدب العربي الحديث من حيث الغاية والتطبيق... واعتمد فيه نعيمه الصراحة في تصوير صديقه وهو في صراع متطور مع الحياة، وعرض بجبران في ضعفه وقلقه، وكشف عن البؤس الواسع بين حياته العلمية ونظراته المثالية... وقد قُدر لنعيمه أن يُبرز الحقائق عارية دون أن يحاول الاعتذار أو يختفي وراء الروابط العاطفية، فجاء كتابه حيًا خفًا بالحيوية، كاملاً في تدرّجه ونموّه» (ص ٦٨ و ٦٩).

أما أن كتاب نعيمه هذا قد جاء «حيًا خفًا بالحيوية» فأنا معك فيه بغير جدال. فنعيمه من أقدر كتّاب العربية وأبرعهم أسلوبًا وأروعهم عبارة. وأما بقية رأيك في الكتاب فهو مجال الارتياح عندي، وهو ما أرجو أن أصل معك، من نقاشنا فيه، إلى الوقوف عند ما يمكن أن نعتقده الحقيقة والصواب.

وقبل أن ندخل في مواطن الارتياح أو غابة الشكوك المتشابكة، أود أن أؤكد لك أنني لست من السذاجة بحيث أتصور جبران منزهاً عن طبيعة الإنسان وضعفه وأحاسيسه وميوله الجنسية، أو أحسبه عاش حياته كلها، ٤٨ سنة، ولم يعرف المرأة، مع أنه هو نفسه القائل «إن أكثر الناس إحساسًا بالمشاعر الجنسية هم طبقة الخلائق: الفنانين والشعراء الخ...».

٤ عن مجلة «الأديب» - تشرين الأول ١٩٥٦ - العدد العاشر (ص ١٢ - ١٥).

٥ باحث ومؤرخ أدبي فلسطيني (١٩٢٠-٢٠٠٣). أمضى مدة طويلة في التدريس لدى الجامعة الأميركية في بيروت. كتابه «فن السيرة» (دار الثقافة - بيروت ١٩٥٦) أثار جدلاً عند صدوره.

ولست كذلك من الغباء بحيث أتصور أنه لم يعرف في حياته في باريس ونيويورك وبوسطن، كغيره من أبناء هذه الأرض، شيئاً من الليالي الحمراء أو الخضراء أو السوداء، أو على الأقل البنفسجية، كليلتنا الأخيرة في بيروت!

إن جبران إنسان مثلك ومثلي ومثل ميخائيل نعيمة، وهو فنانٌ أصيلٌ مرهفُ الحس، وقد كانت المرأة مبعثاً لوحيه وإلهامه في القسم الأكبر من أعماله الأدبية والفنية، شاعراً ورساماً. وهو بعد ذلك إنسان انطلق من بيئة الشرق الجامدة المكبوتة إلى بيئة الغرب المتحررة والإباحية في كثير من مظاهر حياة أهلها. وأنت وأنا نعرف كيف يكون أثر هذه النقلة في نفوس الشباب، ولذلك لسنا نرى غربة في أن يُشيع شبابٌ شرقيُّ فنانٍ رغباته المكبوتة حينما تتاح له الفرصة، ولسنا نرى في ذلك ما يُنقص من قيمة جبران الأديب والفنان والإنسان.

ولكنني لا أكتمك كذلك أنني لست من السذاجة والبراءة بحيث أتصور أن ميخائيل نعيمة قد وضع كتابه عن جبران مجرداً عن الهوى، وخالي البال من كل غرض شخصي. وقد تستغرب أن أقول لك إن نعيمة نفسه هو الذي أوحى إليّ بهذا الارتياح في كتابه عن جبران. ورفاق جبران ونعيمة في «الرابعة»، ولا سيما عبد المسيح حداد ووليم كاتسفليس، زادوا عندي من الارتياح حتى بلغوا به إلى درجة الاعتقاد.

وقبل أن أستمّر في الإيضاح أود أن أذكرك بثلاث مقالات لي نشرتها مجلة «الأديب» في سنوات سابقة: «توافق الأفكار والتعابير في أدب الرابطين» (نيسان ١٩٥١)، «القصة والرواية في الأدب المهجري» (أيلول ١٩٥٢) و«مع برباره يونغ في كتابها «هذا الرجل اللبناني» (تشرين الأول ١٩٥٢)، وهي مقالات جرّت مناقشاتٍ طوّلاً على صفحات «الأديب» اشترك فيها الدكتور محمد يوسف ونجم والياس فرحات ومحمد منير آل ياسين ومحمد المسلم وغيرهم. في تلك المقالات أعلنتُ ما أرتاب فيه من أمر نعيمة في سيرة جبران.

في مقالة «القصة والرواية في الأدب المهجري»، كما في ردودي على ما جرّته من نقاش، قلت إن سيرة جبران بقلم نعيمة ليست تاريخاً حقيقياً لجبران ولا يصحُّ الاعتماد عليها لمعرفة حياة جبران الصحيحة، لأنها رواية خيالية فنية اتخذ

نعيمه من جبران بطلاً لها، وأورد فيها آثار جبران الأدبية والفنية، وأشياء من أعماله المعروفة، كما يتخذ مثل ذلك في كل رواية تدور على إنسان أو شيء تاريخي.

وفي حديثي عن كتاب «هذا الرجل اللبناني» قارنتُ بين الكتابين وبيّنتُ بعض ما بينهما من التناقض والتباعد، وملّمتُ إلى تصديق الكاتبة الأميركية، وهي سكرتيرة جبران خلال السنوات السبع الأخيرة من عمره، والقابلة التي على يديها وُلد عددٌ من مؤلفات جبران الهامة، ووكيلته الأدبية بعد وفاته. وقد أوضحتُ في مقالي الأسباب التي تدعوني إلى هذا الميل.

أما في مقالي «توافق الأفكار» فقد أَلَمَحْتُ إلى أن نعيمه لم يكن مبتدعاً في أفكاره العامة التي تدور عليها كتاباته ومؤلفاته بل كان يقتفي خطوات جبران وينقل أفكاره ويقلّد مؤلفاته.

غير أنني، في تلك المقالات الثلاث كما في ردودي على مناقشيها، لم أَقُلْ كَلِّ ما كنتُ أريد أن أقوله، بل أخفيتُ الأمور البعيدة التي كنتُ أَسْتند إليها لارتيابي في صدق نعيمه وإخلاصه في كتابة سيرة صديقه. أما الآن فأرى أن أخرج عن التلميح إلى وضع النقاط على الحروف، كما أفهمها، وكما بدت لي من دراستي الطويلة لأدب المهجر بشكل عام، ولأدب جبران ونعيمه و«الرابطة» بشكل خاص.

وأودُّ أن أُؤكِّد لك أنني من أشد الناس حرصاً على تقصّي الحقيقة ورغبةً في الرجوع إليها إذا تأكّدت من انحرافي عنه وخطأ اجتهادي في تلمسها. وعسى أن تردّني إلى الصواب.

في يدي الآن حفنة من المعلومات أنثرها أمامك على عجل قبل أن أدخل في التفاصيل:

- ١) نعيمه ناقد ذكي جداً، وقد كان كذلك منذ أن عرفه جبران.
- ٢) كان جبران يخاف النقد كل الخوف، وكان يكره الناقدين كرهاً شديداً، حتى ليودُّ أحياناً لو يتاح له أن يفتك بهم. يشهد بذلك نعيمه نفسه ووليم كاتسفليس.

٣) خوفُ جبران من النقد، ومعرفته لمقدرة نعيمه النقدية وبراعته في تسخير القلم، كانا يجعلانه يعيش على حذر شديد من نعيمه حتى ليتملّقه أحياناً ليكسب مودته ويضمن صمته.

٤) بلغ خوفُ جبران من نعيمه، لا سيما بعد أن كتب نعيمه مقاله حول «عواصف» جبران، أن عندما قرأ عليه فصول كتابه «آلهة الأرض» قبل طبعه ولاحظ من إمارات وجهه عدم رضاه عنه، قطع الحديث ليقول له: «لقد ذكرتُك في وصيّتي».

٥) بالوعد المتقدم أعلاه ضمنَ جبران أن لا يتعرض له نعيمه بالنقد ما دام جبران حيّاً.

٦) كانت صدمةً لنعيمه حين فُتحت وصيّة جبران بعد موته فلم يجد له ذكراً فيها. ويخيل إلي أنه عندئذ صمم على الانتقام منه.

٧) اختار نعيمه لانتقامه من جبران طريقةً مضمونةً التأثير إلى حد بعيد، تتلخص في ما يلي: كهنة الموارد، والكاثوليك عموماً، أعداء لجبران، وقد أحرقوا أحد كتبه في قلب بيروت مرةً، والشرقيون عموماً سريعو التأثير للأمور الأخلاقية، فلماذا لا يضع لهم نعيمه كتاباً عن جبران يحشّوه بقصص الدعارة والانحطاط الخلقي ليتخذوا منه سبيلاً إلى محاربة أدب جبران ميّناً، بعد أن فشل الكهنة في حرب جبران وأدبه حيّاً؟

٨) ما يبعث على الريبة في صدق نعيمه وسلامة طويّته في سيرة جبران أنه لم يجمع حديثه عن انحطاط جبران الأخلاقي (إن صح) في فصل معين ولو استغرق ذلك الفصل نصف الكتاب أو حتى ثلاثة أرباعه، بل راح ينشر أحاديثه بين الصفحات بغير تعيين وبطريقة مقصودة، حتى لا يكاد يخلو منها فصلٌ من فصول الكتاب، بل لا تكاد تخلو أكثر الصفحات من تلك الأحاديث الموثقة عمداً وبمهارة عظيمة. وأعظم مهارة نعيمه في ابتداع المشاهد والمواقف الدالة على نذالة جبران وانحطاطه، اختلاق الحوار

المعبر عن عدم تقيّد جبران بشيء من قيود الأخلاق والفضيلة والنبيل والسمو الروحي، مع السيدة الغنية التي طلبت أن يرسمها جبران وهو بعد ناشئ في سن الرابعة عشرة، ومع ميشلين ومع ماري هاسكل ومع الفتاة المعجبة بكتابه «النبى».

٩) المجد الذي ناله جبران في الغرب والشرق هو أكثر ما يملأ نفس نعيمه غيظًا، وهو يحاول منذ أن عاد إلى الشرق أن يهدم جبران ليأخذ مكانه كفيلسوف وناسك وأديب، ونبي أيضًا. وليست أكثر كتب نعيمه سوى تقليد صريح لكتب جبران، فـ«النبى» يقابله «مرداد»، و«رمل وزبد» يقابله «كرم على درب»، و«همس الجفون» تقابله «المواكب» وقصائد جبران المنشورة، وفلسفة وحدة الوجود والأخوة الإنسانية التي نادى بها جبران في جميع مؤلفاته (وهي فلسفة أقدم عهدًا من جبران لكنه أحيّاها من جديد في ديار الغرب) هي عينها الفلسفة التي تدور عليها جميع كتابات نعيمه. أما المحاولة الجريئة الكبرى لهدم جبران وإجلاس نعيمه على كرسيه فهي سيرة جبران التي كتبها نعيمه.

أخي إحسان

أكاد أراك تحمق في هذه الحفنة من المعلومات السريعة مستغربًا، ثم تنفض رأسك متشككًا ساخطًا وتقول: «لا، هذا غير ممكن»!

إذن فأنت تريد تفاصيل أوفى لكي تمتلئ نفسك بمثل الرّيب التي تمتلئ بها نفسي، ولكي تعود إلى كتابك «فن السيرة»، وتنثر فيه بعض علامات الاستفهام، أو التشكك على الأصح، في بعض المواطن المعيّنة.

تريد أن تتأكد مما إذا كان جبران يكره النقد والناقدين؟ اقرأ إذن حديث نعيمه عن موقف جبران من كاتب في إحدى جرائد نيويورك العربية تهجم على «الرّابطة» وعلى جبران: «فإذا بعينيه تقدحان شررًا، وشفتيه ترتجفان غضبًا وتقطران سماءً. وإذا به يقول: «لو لقيته أنا يا ميشا... كنت أبصق في وجهه، وأفك رقبتة. إن كلبًا مثله لا

يستاهل إلا العصا». أما تعليق نعيمه على هذه الغضبة الثائرة فهو: «لم أستغرب ما قاله جبران، لأنني كنت أعرف طباعه».

هذه واحدة. وهذا وليم كاتسفليس في مقاله «من حصاد الذكريات» («الأديب»، كانون الثاني ١٩٤٩) يقول: «من الغرابة أنَّ جبران، على الرغم من رحابة صدره ورحابة عقله، كان يكره انتقاد الناس إياه كرهًا شديدًا، ويتألم منه غاية الألم، حتى وإن كان مصدره الحاسدون والمتعنّتون».

وتريد أن تعرف متى اعترف نعيمه بخوف جبران منه؟ اقرأ إذن في فصل «العواصف» كيف أن جبران، حين ذكر له نعيمه أنه يحمل مقالاً عن «العواصف»، قال له: «لكنَّ بي خوفًا منك يا ميشا، فلَكَ عينٌ تنفذُ إلى أعماق نفسي، وقلمٌ لو شاء لمَزَقَ الستائر التي أُنْستَر بها عن أعين الجاهل والعميان».

يقينًا أن نعيمه أورد هذا الكلام ليباهي ببراعته ومقدرته، لكننا نلاحظ فيه نوع الدس المتعمد على جبران، استمرارًا للخطة التي درج عليها نعيمه في كتابه، وبها يرمي إلى تصوير جبران للقراء بصورة المُرائي الخداع الخسيس النفس المُتستّر بستائر زائفة عن أعين الجاهل والعميان. وهذا التعبير هو من ماركة تفسير نعيمه لعبارة جبران الإنكليزية I am a false alarm وقد تحدثت عنها في مقالي عن كتاب بربارة يونغ «هذا الرجل اللبناني».

ومن هذه الماركة تعليق نعيمه على قول جبران في «المواكب»:

والحب إن قادت الأجسام موكبه إلى فراش من الأغراض ينتحر

وعلى قوله أيضًا في «المواكب» نفسها:

والحر في الأرض يبني من منازعه سجنًا له وهو لا يدري فيؤتسر

إلى أقوال أخرى مما كان يأخذه من مقالات جبران أو كتبه، ويثته هنا وهناك مع تفاسير وشروح يتعمد فيها الإساءة إليه بطريقة مبطنّة بينما يبدو ظاهرها نقدًا خالصًا لوجه الله والأدب! وفن السيرة أيضًا!

غير أنَّ نعيمه - وهو يورد عبارة جبران ويعترف بخوف جبران منه - لم يفتن إلى أنه بذلك قد أعطانا حقيقة أخرى غير التي رمى إليها، وأنَّ سهمه قد عاد إليه إذ أكد لنا حقيقة سيئة هي خوف جبران من استغلال نعيمه لقلمه في أغراض أخرى شخصية غير النقد البريء المجرد.

أما وقد وصلنا إلى هذه النقطة فسنبقى في كتاب نعيمه إلى فصل «أشعة في الغمام».

كان جبران يقرأ على نعيمه فصول كتابه الجديد «آلهة الأرض». ويبدو أنه أثناء القراءة كان يختلس النظر إلى نعيمه فلا يلح على وجهه ما يُطمئن إلى رضاه عما يسمع. وليس هذا التخيل منَّا بغير أساس، فتعليق نعيمه هو الذي يوحى إلينا به حين يقول: «إن جبران الشاعر لم يبق عنده ما يقوله من بعد «النبي» إلا إعادة ما قاله». وفجأة، وبغير مقدمات وبغير مناسبة وبغير تمهيد، يتوقف جبران عن القراءة كي يقول لنعيمه «ميشا، لقد ذكرتك في وصيتي».

أخي إحسان

كن ما شئت من براءة النية وسلامة القلب ولكن، بالله عليك، ماذا تفهم من هذا الموقف؟ ألا ترى معي أنَّ جبران لم يفعل ذلك إلا ليضمن صمت نعيمه وعدم تعرُّضه بالنقد لكتابه الجديد الذي لم يكن عندئذ مطبوعاً بعد، وكتبه اللاحقة ما دام حيًّا؟! أو على الأقل: ألا تخامرك رغبة في أنَّ هذا كان «برطيلاً» لنعيمه؟ وأنه قد اشترى به صمته إلى ما بعد وفاة جبران؟

أقفز الآن إلى فصل «وصية جبران» لترى خيبة نعيمه وهو يمهد للوصية، معلناً عدم وجود ذكْرٍ له فيها (دعنا الآن من الآخرين الذين ذكرهم معه أيضاً، فما ندري مدى الصحة في سرد قائمتهم هناك). ستحس مع نعيمه بشدة الصدمة والخيبة المرأة حينما لم يجد نعيمه لنفسه حصّة في الإرث من تركة جبران التي «كانت تساوي ٥٣,١٩٦ دولاراً» كما يقول نعيمه.

أعتقد أنَّ نعيمه لا يهتم بالمال؟ المال معبود الدنيا كلها. وقد كان نعيمه يعتقد أنه سيصل إلى الثروة عن أيسر سبيل بمجرد ذكر اسمه في وصية جبران. أذكر مرة أنَّ وليم كاتسفليس، في ردِّه على محمود شريف في جريدة كانت تصدر في البرازيل، ذكر له أنَّ ميخائيل نعيمه كان لا يكاد يتجمَّع لديه عدد من الدولارات حتى يبادر إلى المقامرة بها في البورصة على أمل أنَّ يتمكن من زيادتها. ووليم كاتسفليس يعرف نعيمه مثلما نعيمه يعرف جبران، وقد كانا صديقين حتى فرَّق بينهما موت وليم.

ومع ذلك فهذا الذي أقوله هنا ليس سوى مجرد شكوك، لكنها ذاتُ أصول في حياة نعيمه وكتابه عن جبران.

والآن، بعد أن رأيت خيبة نعيمه مكتوبةً بقلم نعيمه نفسه في سيرة جبران، قل لي: ألا ترى أنَّ جبران يستحق من قلم نعيمه «مرمطة وشرشة»، بعد أن ربط قلمه ولسانه عن نقده عدة سنين في انتظار الميراث الموعود؟

إنني لا أمدح جبران حين أذكر هذه الحقيقة لكنني أكشف عن نقص كبير لم يكن جبران في حاجة إلى التردّي فيه إلى هذا الحد، بحيث يتحول إلى مضاعفات أخرى من النقايص كان في غنى عنها كلها.

والآن، وقد عرفتُ خوفَ جبران من نعيمه وعدم ثقته به، وجبران كان شديد الحرص على أن يبدو للناس نبياً وقديساً، أتتصور يمكنه أن يفضي إلى نعيمه بشيء من أموره وعلاقاته الجنسية، لا سيما ما كان منها في مثل حقارة قصة ميشلين، فيستغلها قلمه الجارح يوماً ما كي «ينشر غسيله على السطوح»؟

وإذا كان جبران لم يبيح بشيء من أموره الخاصة إلى أحد من زملائه الآخرين في «الرابعة»، ولم يكن يخاف من أحد بينهم كما كان يخشى نعيمه، أقيمك أنَّ أتتصور أن يجعل من نعيمه وحده مستودع ثقته ومخزن أسرارهِ، بحيث يُفضي إليه بمثل قصة «توديعه لعفته» في سن الرابعة عشرة، ومثل قصة ميشلين، وغيرها من أحاديث وحوادث تسيء إليه بين الشرقيين، ولدى رجال الدين بشكل خاص، لو نشر خبرها يوماً ما؟

لقد كان جبران يحب جميع زملائه في «الرابطة» حبًا جمًّا. أما حبه لنعيمه فكان حب خوفٍ منه لا حب إخلاصٍ وثقة، بينما أحبُّهم إليه: نسيب عريضة، فعبد المسيح حداد، كما يقول وليم كاتسفليس في مقالته «من حصاد الذكريات» (مجلة «الأديب» - كانون الثاني ١٩٤٩).

ولعلك، يا أخي إحسان، ستستغرب أن تعلم أن عبد المسيح، وكان جبران لشدة محبته له يعتبر نفسه فردًا من أسرته، قد أنكر قصة ميشلين وقصة غرام جبران بماري هاسكل أو رغبته في الاقتران بها، بل أكد أن جبران أعفَّ وأنبل من أن يفعل مثل هذا الذي رواه عنه نعيمه. وقد ورد ذلك في أحاديث عقدها معه الأديب المهجري يوسف البعيني نشرها في مجلة «العصبة» في البرازيل عام ١٩٤٩، ثم نُشرت في «السائح».

إسمع، من حديث وليم كاتسفليس، الأسئلة والأجوبة، واحكم بعد ذلك على ضوئها وعلى ضوء الحقائق المتقدمة.

سؤال: أكانت لجبران علاقات غرامية بماري هاسكل؟

جواب: ... أما ما كتبه ميخائيل نعيمه عن علاقات جبران الغرامية بماري هاسكل فبعيد عن الواقع... لقد أحبَّت جبران حبًّا أمًّا، وقد قدَّر لها جبران عاطفتها السامية فظل محافظًا على صلته بها، وهي صلات روحية تفوق كل حب وتبُّر كل غرام.

سؤال: أورد الأستاذ ميخائيل نعيمه في كتابه الرائع عن جبران أن جبران أغوى المعلمة ميشلين، فكيف كان ذلك؟

جواب: لم تكن علاقتي بجبران من تلك العلاقات السطحية التي تحيا على الهامش. فقد قدَّر لي أن أتوغل في كهوف نفسه، سابرًا كلَّ ما فيها من مطامح وميول، وأشواق وأحلام، وظلمات وأشعة. مع هذا لم يطلعني يومًا على اسم تلك المرأة التي شغلَ ذكرها قسمًا من كتاب الأستاذ نعيمه (ثم يتابع عبد المسيح قائلًا) وجبران، وهو أقرب أبناء الإنسان إلى المبدع الأعلى، حاشا له أن يكون قد دسَّ روح ميشلين، فقد كان يفهم الحياة ويفهم الله.

أما عن أخلاق جبران وشخصيته فيقول عبد المسيح ردًّا على سؤال آخر للبعيني: «كانت لجبران شخصية كشخصية يسوع، لا تصنع فيها ولا تكلف، وقد أقر بجمالها الذين عرفوه».

وفي مقالة «من حصاد الذكريات» يقول وليم كاتسفليس: «كان جبران طيب القلب، رقيق العاطفة، صادق المودة، لم يخن في حياته صديقًا ولم ينكث لأحد عهدًا».

ولست أدري كيف هذه الأخلاق العالية تتلاءم مع مثل قصة ميشلين كما اختلقها ميخائيل نعيمة واختلق مشاهدها وحوارها، اللهم إلا إذا شئنا، لغرض في النفس، أن نصدّق رواية نعيمة عنها، وأن نكذب عبد المسيح ووليم كاتسفليس، وقد كانا رفيقين لجبران في الحياة وفي «الرابعة القلمية» وعاشراه عشرة محبة وثقة وإخلاص أطول من عشرة نعيمة له وأوثق وأصرح.

أتريدني أن أمضي في الحديث بعد؟ أم يكفي هذا ليجعلك تشك مثل شكوكي بحيث ترى معي أن سيرة جبران بقلم نعيمة ليست سيرة ولا تاريخًا حقيقيًا للرجل، بل هي رواية أدبية رائعة محبوبكة الأطراف بشكل فني أخاذ يخدع كثيرًا وبمهارة مدهشة عن حقائقه المبطنة؟

أخي إحسان

إن لديّ الكثير غير هذا لأقوله إن كان هذا غير كافٍ. لكنني أقف الآن عند هذا الحد لأنني أطلت كثيرًا. وإن شئت المزيد فسأعود إليك بعد أن يستريح القراء من هذا الشوط المتعب الذي قطعوه معنا لاهتين، ويزدردوا هذه اللقمة العسرة الهضم التي قدمتها إليهم على غير استعداد لازدرداها. كان الله في عونك وعونهم!



سيرة جبران

بين بربرة يونغ وميخائيل نعيمة وماري هاسكل

أعقد هنا^٦ مقارنة بين كتّابين وضعهما صاحباهما في سيرة جبران وأعماله الأدبية والفنية: «جبران خليل جبران» لميخائيل نعيمة و«هذا الرجل اللبناني» *This man from Lebanon* لبربرة يونغ.

كان نعيمة رفيقًا لجبران خلال فترة طويلة منتجة من حياته وحتى يوم وفاته، وكانت بربرة يونغ سكرتيرته خلال السنوات السبع الأخيرة من حياته، كما كانت «القبلة» التي تلقت يداها ميلاد روائحه الأدبية منذ ١٩٢٥ حتى لحظة فارق الحياة في مستشفى سانت فنسنت في نيويورك، الحادية عشرة ليلة العاشر من نيسان ١٩٣١، ثم باتت بعد وفاته وكيلة أعماله الأدبية.

وما دام الأمر كذلك، لا بد أن ما يكتبه عن الرجل هذان الرفيقان ذا أهمية خاصة، ويستحق من القراء الاهتمام والمقارنة لكي نرى كيف ينظران إلى حياة الرجل الذي لازماه، وأبديا في كتابيهما حبًا له كان حبًا حارًا عميقًا في أحد الكتّابين، وفي الآخر حذرًا غامضًا مثيرًا للريب أحيانًا.

أول ما يلاحظه القارئ المتمعن في الكتّابين فقدان المودة بين المؤلفين فقدانًا تامًا: فنعيمة لا يذكر بربرة يونغ في كتابه كله إلا مرة واحدة في الفصل الأول، فيشير إلى أنه التقى بها أمام غرفة جبران في المستشفى أثناء ساعات نزاعه ويصفها، دون أن يذكر اسمها، بأنها «طويلة القامة، عظيمة الهيكل، زعفرانية اللون، حادة الأنف، غارقة العينين»، وأنها «شاعرة أميركية في النصف الأول من عقدها السادس، عرفت جبران منذ سبع سنوات فتقربت منه، وكانت تساعد في نسخ مؤلفاته، وقد التقيتها مرة عنده...».

ومتى استطاع القارئ أن يحزر أن برباره يونغ هي المقصودة بهذا الكلام، يفهم أن علاقتها بجبران علاقة عابرة جدًا ما دام نعيمة «يقرر» أنه التقى بها عنده «مرة

٦ فصل من كتابه «أدب المهجر»، دار المعارف - القاهرة، الطبعة الثالثة، ١٩٦٦ (ص ٣٤٨ - ٣٥٦).

واحدة» خلال سبع سنوات، في حين تتحدث هي عن صلتها بجبران بما يؤكد أنها لازمتها، وكانت رفيقة عمله الدائمة خلال السنوات السبع الأخيرة من حياته. فهي تقول في مقدمة كتابها: «لقد كان من حسن حظي، ومن دواعي غبطتي، أن أعرف جبران شاعرًا ورسامًا ورفيقًا حبيبًا لمدة سبع سنوات، حتى اللحظة الأخيرة من حياته. سبع سنوات من الصداقة والعمل، حتى لقد قال هو نفسه مرة متلطفًا إننا كنا «شاعرين نعمل معًا باسم الجمال»...».

ثم تروي في الفصل التاسع أن عملها مع جبران بدأ في خريف عام ١٩٢٥ واستمر إلى النهاية، فهي التي كانت تتلقى مولد قصائده ومؤلفاته الجديدة كلها، وبعد ذلك أعدت للطبع كتابه الإنكليزي «حديقة النبي» *The Garden of the Prophet* لأن جبران مات قبل أن يُعده الإعداد اللازم، بل تركه أجزاء مبعثرة تحتاج إلى من له معرفة وثيقة بروح جبران وطريقته وأهدافه لكي يؤلف بينها.

أما نعيمه فلم تذكر برباره يونغ اسمه الصريح، ولا وصفتها قط في أي صفحة من صفحات كتابها وصفًا صريحًا بل أشارت إليه إشارة صغيرة غامضة بقولها *One who shall be nameless, has departed from the faith* («واحد من أعضاء الرابطة، لن أسميه، حاد عن الإخلاص لها») في خلال حديثها على انفراط عقد «الرابطة القلمية» بعد وفاة جبران. وليس لدينا أي شك في أن هذا الشخص الذي تعنيه وتأبى أن تذكر اسمه، هو نعيمه نفسه. أما بقية أعضاء «الرابطة» الذين كانوا أحياء عندئذ فقد ذكرت أنهم ظلوا يعملون في «رابطتهم» بملء الإخلاص لها ولذكرى عميدها الذي سبقهم إلى الأبدية.

هذه الإشارات العابرة، أو «الحرب الباردة» بين نعيمه وبربارة، تصرّح بأقصى وضوح عن روح العداء المستحكمة بين الاثنين، ولا ندري لماذا، أو لعلنا ندري إذا علمنا أن جبران قد ائتمن بربارة على مؤلفاته وأعماله الأدبية بعد وفاته ولم يكمل أمرها إلى نعيمه. وتلك الإشارات تُرينا كذلك كيف كتب كل منهما كتابه عن جبران بروح تختلف عن روح الآخر. وإذا اتفقًا، إلى حد ما، في الحديث على بعض آثار جبران الأدبية والفنية وأهميتها وأثرها البعيد، فإنهما يختلفان كل الاختلاف في

ما يتعلق بشخصه وسلوكه كإنسان: بينما يهبط به نعيمه إلى الدرك الأسفل من الشهوانية، تمضي بربرة يونغ (في الفصل الرابع عشر من كتابها) في الحديث على حياته الخاصة وشعوره الجنسي ومسلكه الأخلاقي، فترينا إياه إنساناً كباقي الناس المُرْهفي الشعور يتأثر بعوامل الجنس ويشعر بالظمأ إلى امتلاء العاطفة لكنه لا ينحط إلى درك اللاأخلاقية الشهوانية.

ويتساءل القارئ: هل اتفق الكاتبان في شيءٍ بقدرما اختلفا في كتابيهما؟ الحقيقة أنهما، في ما يتعلق بجبران الإنسان، كانا شديدي الاختلاف، بل على طَرَقَي نقيض، فلم يكادا يتفقان إلا على أن جبران ولد ومات، وبين الولادة والموت تنقل بين لبنان وأميركا وفرنسا، وكان أدبياً وفنائاً، أَلَفَ كتباً بالعربية والإنكليزية وصنع رسوماً عديدة، وما إلى هذا من الأمور الأولية التي لا يجوز الاختلاف فيها لأن جميع الناس يعرفونها ولو لم تَرِد في هذين الكتابين.

وطبعيَّ جداً أن يختلف كاتبان في طريقة عرضهما وفي تَذَكُّر بعض الحوادث، لكننا لا نفهم كيف كاتبان مثل نعيمه وبربرة يونغ، عاشا مع الرجل نفسه مدة قصيرة من عمره، يختلفان في الرواية الواحدة، للشيء الواحد من أعماله أو أقواله، وفي النظر إليه - والمفروض أن ينظرا من جانب واحد - إلا أن تكون هناك عوامل نفسية خاصة هي التي تقرر هذه النظرة وتلك الرواية.

من ذلك، مثلاً، رواية نعيمه لحادثة تلاوة فصول من كتاب «النبى» وتمثيله في إحدى كنائس نيويورك. وهو يروي أن ذلك قد وقع مرة واحدة، في حين تَذَكُّر بربرة يونغ أنه كان يجري كل سنة.

ويتفق المؤلفان على عظمة هذا الكتاب، ولم يقصّرا في الثناء عليه، وهو كتاب أثبتَّ الواقعُ عظمته كذلك بدليل عشرات الطبعات التي طبعها بالإنكليزية وعشرات اللغات العالمية التي تُرجم إليها. ولكن لماذا كان الاختلاف في حادثة تمثيله وتلاوة فصوله في الكنيسة؟!

وكذلك لماذا كان اختلاف المؤلفين في رواية عبارة جبران *I am a false alarm* وشرح معناها، بحيث اكتفى منها نعيمه بهذا الجزء وحده، وفسّرها بأنها اعتراقٌ

من جبران بحقارته النفسية، وتصوير منه لنفسه بصورة الخداع الحقيق، في حين أوردتها بربارة بشكل يختلف عن هذا كل الاختلاف، وذكرت العبارة كاملة كما يلي: *I am a false alarm, I do not ring as true as I would* ثم أكملت شرحها بأن جبران لم يكن ليرضى عن نفسه إلا إذا رآها في أعلى مستوى من الكمال الإنساني، وهو شرح يتفق كل الاتفاق مع النصف الآخر من العبارة، ويتفق كل الاتفاق أيضًا مع ما أصدقاء جبران الآخرون، عدا نعيمه، يروونه عن سيرة جبران، وما تبينته أقوال جبران في جميع مؤلفاته.

وفي رواية بربارة يشعر القارئ بأبلغ الإعجاب والمحبة لهذه الروح، روح جبران التي تعيش في صراع دائم لأجل الكمال، في حين أن رواية نعيمه تُشعره بالنفور والحذر من هذا الإنسان الذي يعيش على خداع نفسه وخداع الآخرين. وشتان ما بين الصورتين!

وهناك حوادث وأمور وأقوال أخرى وردت في الكتابين بكثير من التناقض والاختلاف، كالذي ورد عن قصة العمارة التي اشتراها جبران وأجرها لرئيسة إحدى الجمعيات النسائية، وأحاديث علاقات جبران الجنسية، ومعارضه الفنية، وقيمه في نظر الناس، ووطنيته، وغيرته على أبناء بلاده، وسواها.

ولكن هناك مصدرًا آخر لسيرة جبران، لعله أصدق المصادر لأنه أقربها إليه وألصقها به. ذلك المصدر هو ماري هاسكل ومذكراتها عن جبران، وهي تجعل من الضروري أن يعيد ميخائيل نعيمه النظر في كتابه لتصحيح الكثير مما جاء فيه عن سيرة جبران، وعن ميشلين وماري هاسكل، وعن علاقات جبران الإنسانية والجنسية وغيرها.

إن نعيمه قد جعل جبران يدمر حياة ميشلين تدميرًا كاملاً، وخصوصًا في اجتماعاته معها في باريس، ونعيمه زوّقها بكل ما شاء له الخيال من صور الحقارة والندالة، ما دفع بها إلى الاختفاء نهائيًا من الحياة، بينما مذكرات ماري هاسكل تُرينا أن ميشلين - وهي معلّمة في مدرسة ماري هاسكل، وصديقة جبران وماري هاسكل معًا - قد تزوّجت وأنجبت، وعاشت حتى العام نفسه الذي توفي فيه

جبران (١٩٣١) وتوفيت بعده بستة أشهر. وفي ما ترويه ماري هاسكل عن صلة جبران بميشلين ليس ما يمكن أن يشير إلى أن جبران قد دمر حياتها أو حاول ذلك. ويحاول نعيمه أن يصور جبران صورة قذرة أخرى: حين عرض على ماري هاسكل أن يتزوجها، سألته: «هل أنت نظيف يا جبران؟» ومضى يعلق على ذلك ما شاء من تعليق يُسيء إلى سمعة زميله ورفيقه القديم. ولكن المذكرات تؤكد أن ماري كانت تحب جبران، وتودّ لو تتزوجه لولا أنها كانت أكبر منه بعشر سنوات وكانت ترى نفسها آخذة في الانحدار نحو الشيخوخة في حين يمضي هو صعداً نحو القوة والمجد. وكانت، بحسّ الأنثى وغريزتها، تشعر أن هذا الفارق الكبير لن يكتب السعادة لزواجها.

لقد أراد نعيمه في كتابه لسيرة جبران أن يصوره أسوأ صورة ممكنة. وبين زملائه الآخرين في «الرابعة» وبين أصدقاء جبران العديدين، وأهمهم يوسف الحويك وبربارة يونغ وماري هاسكل، لم نجد من يدعم روايات نعيمه أو يرضى عنها. وأكثر: نجد أن عبد المسيح حداد ووليم كاتسفليس، من زملاء نعيمه في «الرابعة القلمية»، نفياً بشدة كل ما اختلقه نعيمه عن جبران وما صورّه به من

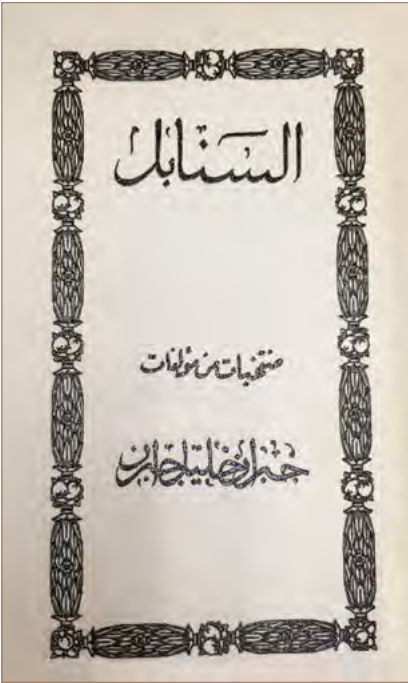
صور الحقارة الخلقية. وحتى الريحاني، أكبر خصوم جبران في حياته، لم يستطع إلا أن يهاجم نعيمه بعد صدور كتابه حول جبران، لما وجد فيه من اختلافات مسيئة إلى الحقيقة.



غلاف كتاب عيسى الناعوري
(الطبعة الثالثة - القاهرة - ١٩٦٦).

كتاب «السنابل»

هدية تكريمية من رفاقه في «الرابطة القلمية»



الغلاف الداخلي



الغلاف الخارجي

صبيحة الأحد ١٧ حزيران ١٩٩٠ قصدتُ من نيويورك بيتَ إندرو غريب في مدينة سبرنغفيلد (ولاية ماساشوسِتْس)، وهو يومئذٍ آخرُ الأحياء^١ ممن عرفوا جبران

^١ تُوفِّي بعدها بعشر سنوات (الأحد ١٢ آذار ٢٠٠٠) عن ١٠١ سنة. وهو من مواليد عيتا الفخار (جنوب لبنان) سنة ١٨٩٨.

شخصيًا. كان يلتقيه مرارًا في محترفه إبَّان ترجمته إلى الإنكليزية نصوصًا لجبران صَدَرَت بالعربية. طال حوارِي مع إندرو^٢ أسئلةً فضوليةً واكتشافاتٍ جبرانيةً حياتية، حتى إذا سألته إن كان التقاه خارج المحترف، أجبني راويًا لي احتفالًا صدر في مناسبتِه كتابُ «السنابل»، مقتطفات من نصوصٍ عربية لجبران سبق أن نشرتها له الصحافة في نيويورك.

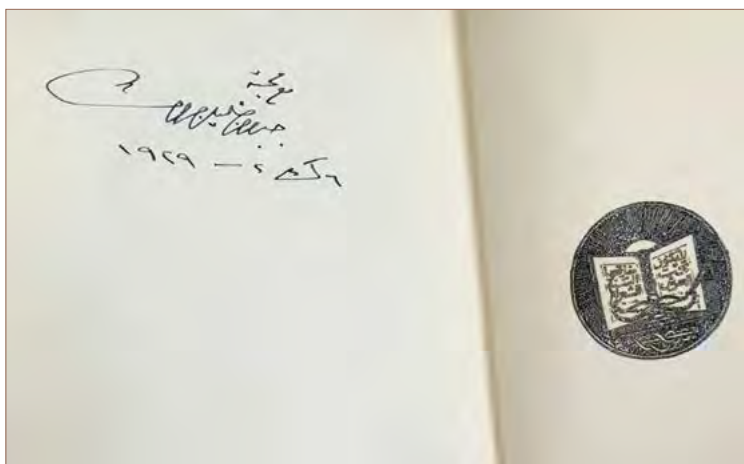
كان سؤالي:

- هل صَدَفَ والتقيته خارج جلساتكما الهادئة في الستوديو؟
فأجابني إندرو بما أنقله هنا حرفيًا:

- مرةً واحدة. خلال حفلةٍ تكريمية كبيرة أقامها له رفاقه أعضاء «الرابطة القلمية» ليلة السبت ٥ كانون الثاني ١٩٢٩ عشية عيد ميلاده (السبت ٦ كانون الثاني ١٨٨٣) في اليوبيل الفضي لحياته الأدبية (٢٥ سنة: ١٩٠٤-١٩٢٩). تلقَّيتُ من صديقي ميخائيل نعيمه بطاقة دعوة إلى ذاك العشاء في فندق «ماك آلپن» الفخم (نيويورك). وافيتُ نعيمه إلى محطةٍ في مانهاتن وذهبتُ في سيارةٍ واحدة وكان معنا نسيب عريضة. وصلنا قبل الموعد بنحو ساعتين فإذا جبران وصلَ قبلنا، ويذرع القاعة الكبرى بخطواته وعصاه. رحَّب بي ودعاني إلى مساعدته في التوقيع على كتاب «السنابل» الذي أصدرته، خصيصًا لهذه المناسبة، «الرابطة القلمية» جامعةً فيه مقتطفاتٍ من كتابات جبران بالعربية. انتحيتُ معه جانبًا إلى طاولةٍ في الزاوية، وأخذتُ أفتح له الكتاب على الصفحة ٣ وهو يكتب عليها: «مع محبة»، ويوقِّع: «جبران خليل جبران - ٦ كانون الثاني ١٩٢٩»، حتى انتهى من التوقيع على الخمسمئة نسخة من الكتاب، وهو هادئٌ، عميقٌ، أنيقُ الخطِّ والهندام والقيافة. ضَمَّت الصالة ليلتها نحو ٤٠٠ مدعوً بين شعراء ورسامين ومُحاميين ورجال أعمال

٢ - نشرته كاملاً في كتابي جبران خليل جبران - شواهدُ الناس والأمكنة - منشورات درغام، بيروت ٢٠١٢ (ص ١٥ إلى ٢٩).

من وجهاء الجالية والأميركيين، وتوالى فيها على الكلام ١٨ خطيباً، بينهم: ميخائيل نعيمه، وليم كاتسفليس، عبدالمسيح حداد، رشيد أيوب، نذره حداد، إيليا أبو ماضي، فيليب حتي. وختاماً ارتقى جبران المنصة ليُلقي كلمة الشكر، فما كاد يبدأ في العربية ثم شاكرًا في الإنكليزية حتى حَشَرَ صوته بالكلمات، وارتجفت شفتاه، وانهمرت دموعه، فغادر المنبر باكياً من شدة التأثر».



الصفحة ٣ التي وقَّع عليها جبران سلفًا كما روى إندرو غريب



يومئذٍ لم يكن لدى إندرو غريب نسخة من ذاك الكتاب النادر ذي الخمسمئة نسخة، فلم أره.

وإبان تنقيباتي وأبحاثي على مصادر ومراجع ووثائق لوضعي هذا الكتاب، وجدتُ نسخةً مصوّرةً كاملةً من ذاك الكتاب، أَفْصَلُ مضمونها بالآتي:

الكتاب من الحجم الصغير (١٤x٢٠ سنتم) في ٦٨ صفحة.

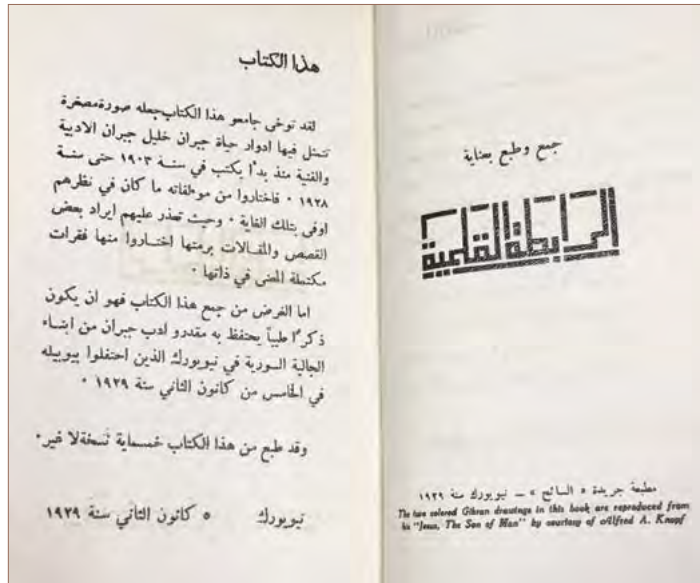
على غلافه الخارجي والداخلي ضمن دائرة مزخرفة بالخط العريض: السنابل - منتخبات من مؤلفات جبران خليل جبران.

الصفحة ١: عنوان هذا الكتاب، وتحتّه هذا النص: «لقد تَوَخَّى جامعو هذا الكتاب جعله صورةً مصغرةً تتمثّل فيها أدوارُ حياة جبران خليل جبران الأدبية والفنية منذ بدأ يكتب في سنة ١٩٠٣ حتى سنة ١٩٢٨. فاختاروا من مؤلفاته ما كان في نظرهم أوفى بتلك الغاية. وحيث تعذّر عليهم إيرادُ بعض القصص والمقالات برمتها، اختاروا منها فقراتٍ مكتملة المعنى في ذاتها. أما الغرض من جمع هذا الكتاب فهو أن يكون ذكراً طيباً يحتفظ به مقدّرو أدب جبران من أبناء الجالية السورية في نيويورك، الذين احتفلوا بيويله في الخامس من كانون الثاني سنة ١٩٢٩. وقد طُبِع من هذا الكتاب خمسمائة نسخة لا غير. نيويورك ٥ كانون الثاني سنة ١٩٢٩».

الصفحة ٢: في وسط الصفحة عبارة جُمعَ وطبِعَ بعناية الرابطة القلمية - مطبعة جريدة السائح - نيويورك سنة ١٩٢٩. وفي أسفل الصفحة سطران بالإنكليزية هنا ترجمتهما: «الرسمان الملونان بريشة جبران في هذا الكتاب منشوران من كتابه «يسوع ابن الإنسان» بإذن خاص من الناشر ألفرد أ. كنوف».

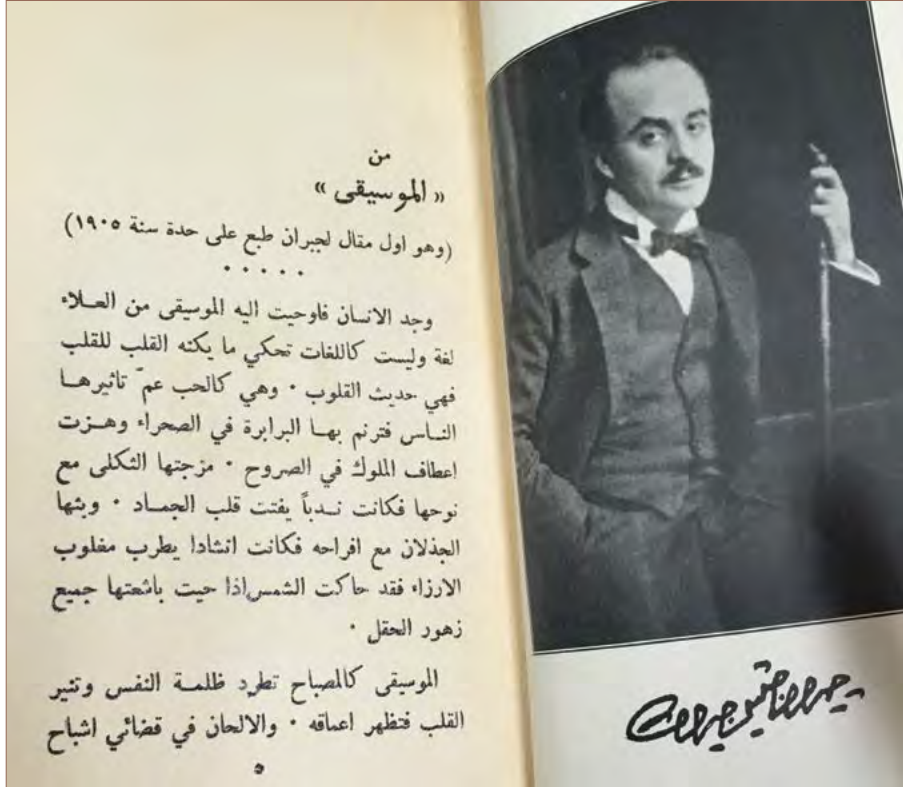
الصفحة ٣: في وسط الصفحة شعار الرابطة القلمية كما صمّمه جبران (بشكل دائرة في قلبها كتابٌ مفتوح على صفحتين)، واستعادَ عبارةً منسوبةً إلى حديث شريف فخطّطها بقلمه على الصفحة اليمنى: «لله كنوز تحت العرش»، وعلى الصفحة اليسرى: «مفاتيحها ألسنة الشعراء».

الصفحتان الأولىان:
شعار «الرابطة»
(تصميم جبران)
واستهلال الكتاب



الصفحة ٤: صورة فوتوغرافية معروفة لجبران متَّكِّئًا على عصا، وتحتها توقيع جبران المعروف في جميع مراسلاته.

الصفحة ٥: عنوان من «الموسيقى»، وبين هلالين عبارة: (وهو أول مقال لجبران طُبِعَ على حدة سنة ١٩٠٥). ثم مقطع من النص حتى الصفحة ١٠.



الصفحتان ٤ و ٥ ومطلع نص كتاب «الموسيقى»

الصفحة ١١: عنوان من «عرائس المروج» ١٩٠٥-١٩٠٦، وتحت عنوان مرتا البائيّة، ثم مقطع من النص حتى الصفحة ٢٠.

الصفحة ٢١: عنوان من دمعة وابتسامة وتحت هذا المقطع: «وهي مجموعة من الشعر المنشور تحتوي على ما فاضت به قريحة جبران من سنة ١٩٠٣ حتى ١٩٠٨». وبعده في وسط الصفحة عنوان يوم مولدي وتحت عبارة «كُتِبَتْ في

باريس في ٦ كانون الثاني سنة ١٩٠٨^٣، ثم مقطع من النص حتى الصفحة ٣٠.

الصفحة ٣١: عنوان من «الأرواح المتمردة» سنة ١٩٠٨، وتحت عبارة «خليل الكافر يناجي الحرية»، ثم مقطع من النص حتى الصفحة ٣٦.

الصفحة ٣٧: عنوان من «الأجنحة المتكسرة» وتحت عنوان الشعلة البيضاء، ثم مقطع من النص حتى الصفحة ٤١.

الصفحة ٤٢: عنوان «من العواصف» وتحت عنوان العاصفة يليه وسط السطر «مقتطفات من حديث يوسف الفخري»، ثم مقطع من النص حتى الصفحة ٥٠، ومن كتاب العواصف أيضًا، عنوان مات أهلي على الصفحة ٥١ ومقطع من النص حتى الصفحة ٥٦، وكذلك من العواصف، عنوان بين ليل وصباح على الصفحة ٥٧ ومقطع من النص حتى الصفحة ٦٥.

الصفحة ٦٦: عنوان من «المواكب» - صدر سنة ١٩١٩ وتحت ١٣ بيتًا من القصيدة توزعت على الصفحتين ٦٦ و٦٧.

الصفحة ٦٨: عنوان شذرات وتحت ثمانى عبارات وجدانية لجبران كتلك التي صدرت لاحقًا بالإنكليزية في «رمل وزبد».

٣ هذا النص لجبران صدر في أعلى الصفحة الأولى من «المهاجر» (جريدة أمين الغرب في نيويورك) عدد السبت ١٣ شباط ١٩٠٩، وبالعنوان ذاته («يوم مولدي») وتحت بالإنكليزية To M.E.H ثم بالعربية بقلم جبران خليل جبران. وحدت أن نسب عريضة، حين أعاد لاحقًا نشر هذا النص بالعنوان ذاته، مع مجموعة مقالات منشورة أخرى، في كتاب دمعة وابتسامة (نيويورك ١٩١٤) وقّع في خط تاريخي إذ كتّب في مطلع النص: «كُتبت في باريس في ٦ كانون الأول ١٩٠٨»، وإذا بهذا الخط يضلّل باحثين اعتبروا ولادة جبران في ٦ كانون الأول (بينما الصحيح، باعتراف جبران، هو ٦ كانون الثاني). والغريب كذلك أن ميخائيل نعيمة أيضًا، في كتابه عن جبران، كتّب في فصل «يوم مولد ويوم حساب» ما يلي: «أطلت شمس السادس من كانون الأول سنة ١٩٠٨ على الكارتييه لاتان (الحي اللاتيني) في باريس، وأنفدت شردمة من أشعتها إلى غرفة جبران فوجدته في أحضان مورفيوس». ويكمل في هذا الفصل فيتخيّل جبران يستذكر يوم مولده فينهض ويشعل الغاز ويأخذ قلمًا ودفتراً ويكتب مقالًا مطلعته: «في مثل هذا اليوم ولدني أمي». وهذا أيضًا، حيال علاقة نعيمة الوثقى بجبران، جعل كثيرين يقعون في فخ هذا الخط ويؤرّخون مولد جبران في ٦ كانون الأول بدلًا من الصحيح وهو ٦ كانون الثاني.

تكريم جبران في ديترويت

ليلة الجمعة ٢٤ تشرين الأول ١٩٢٤ أقام «النادي التقدمي السوري الأميركي» في ديترويت (مِتَشَغَن) عشاءً تكريمياً في «الصالة العربية» الكبرى لفندق تَلِر، حضرها عدد كبير من أعضاء الجاليتين اللبنانية والسورية، على شرف جبران تقديرًا لحضوره في الجالية وآثاره الأدبية. وكان ذاك الفندق، فترتيدًا من أفخم فنادق الدرجة الأولى في المدينة بل في الولاية.



فندق تَلِر سنة ١٩٢٣،
ويبدو اسمه بأحرف كبيرة
في الشبكة الحديدية على سطحه

١ هو أقدم وأفخم فندق في المدينة، على اسم صاحبه رجل الأعمال لُو تَلِر (١٨٦٩-١٩٥٨). شَيَّده في وسط ديترويت التجاري من ٦ طبقات سنة ١٩٠٦، ثم أضاف إليه ٤ طبقات سنة ١٩١٠ حتى بلغ ١٤ طبقة سنة ١٩١٤. وسنة ١٩٢٣ افتتح فيه «الصالة العربية» التي تستوعب ٦٠٠ شخص، كانت أكبر صالة في ديترويت للاحتفالات والمؤتمرات.



المأدبة في صالة الفندق الكبرى
يبدو جبران (ضمن الدائرة) في الصدارة

قبل تلك الحفلة كان جبران كتب إلى ماري هاسكل: «هي مأدبةٌ ينوي إقامتها ناسٌ طيّبون تكريمًا لكتاب «النبى». لا أعرف تمامًا ماذا يُهيّئون لي هناك، لكنني سأعود فورًا بعدها إلى نيويورك».

في الصورة: جبران جالس في عمق الصالة إلى يمين الموسيقيين الذين على المنصة.

٢ من مجموعة فارس وألكسا ناف (أصل الاسم: نَعَاف، من راشيا الوادي)، وهي اليوم لدى مؤسسة سُمثُسونيان، مركز المحفوظات في المتحف الوطني للتاريخ الأمريكي. وهذه الصورة تحمل الرقم ٦٩ في مجموعة صُور تلك الحفلة التي تولّى تصويرها «ستوديو كُرافت»، أشهر مركز تصوير يومها في ديترويت.

انكشاف الرسائل وصدمة المرأتين

بعد وفاة جبران آلت إلى شقيقته مريانا في بوسطن أوراق كثيرة ومخطوطات عدّة وأغراض خاصة كانت في محترفه. وإذ كانت تجهل القراءة، عربيّتها والإنكليزية، وتالياً لا تستطيع أن تعرف ما فيها، أودعتها جميعها لدى نسيبها خليل جبران^١ الذي شغف بها وفرزها وبوّبها وكّرس لها مع زوجته جين وقتاً طويلاً ليضع الكتاب الشهير «خليل جبران، حياته وعالمه» (نيويورك - ١٩٧٤)، فجاء أكمل سيرة عن جبران، موثقة كلياً بالمواد التي آلت إليه من مريانا^٢.

بين تلك المواد مسرحيتان غير منشورتين: «العازر وحبيته» و«الأعمى»: الأولى قرأها جبران سنة ١٩٢٩ في حلقة خاصة، والأخرى بقيت بين مخطوطاته

١ نحاتّ معروف عاش حياته كلّها في بوسطن (١٩٢٢ - ٢٠٠٨). والدّه نقولا جبران (ابن عمّ الشاعر) رزق من زوجته روز خمسة أولاد. حين وُلدَ أوسطهم سنة ١٩٢٢ كان جبران عزّابه في المعمودية (وعزّاب الأولاد الخمسة جميعهم) وهو الذي سمّاه «خليل»، الاسم الذي عُرف به صاحب «النبى» في الأوساط الأميركيّة، وبه وقّع جميع مؤلفاته الإنكليزية. أما كتبه العربيّة فكان يصرّ على توقيعها بالاسم الثلاثي: جبران خليل جبران.

٢ بعد وفاته أصدرت زوجته جين سنة ٢٠١٧ طبعةً جديدةً من الكتاب مزيّدة ومزوّدة بوثائق وصوّر جديدة وعنوان جديد «خليل جبران أبعد من كل حدود»، تأليف جين جبران و خليل جورج جبران (التقليد في أميركا أن يحمل الولد دائماً اسماً مزدوجاً: أوّل وأوسط، قبل اسم العائلة). صدر الكتاب لدى منشورات إنترلنكس - نورثاين - ماساشوسيتس، في ٥٢٤ صفحة حجمًا كبيرًا.

لدى نسيبه خليل حتى أصدرهما معاً في كتابٍ واحد سنة ١٩٨٢ لدى منشورات «وَسْتَمْسُتِر» في فيلادلفيا.

في مقدمة الكتاب موجزٌ لحياة جبران التي باتت معروفة في جميع المراجع، أترجمُ منه هنا ما يتعلق فقط بباربره يونغ.



في الصفحة ٢٢ وَرَدَ: «بين الجمهور المُصغي إلى قراءاتٍ من «النبى» في كنيسة سانت مارك إن دُ بوري، كانت تجلس باربره يونغ، صاحبةً مكتبةً وقبلدًاك مُدْرُسَةُ اللغة الإنكليزية. وما هي حتى دخلت حياتَه ومحترفه، ورافقتَه طيلة السنوات الباقية من حياته. وبعد وفاته كانت القِيَمَةُ الرسمية على مخطوطاته، وسافرت إلى بلدته بُشْرِي في لبنان، وسجلت انطباعاتها في كتاب «هذا الرجل من لبنان»...».

وفي الصفحة ٣٠ وَرَدَ: «عند وفاة جبران الساعة ١٠:٥٥ ليلة الجمعة ١٠ نيسان ١٩٣١ كان حوله في المستشفى كلُّ من: باربره يونغ، شقيقته مريانا، ميشا نعيمه، ونسيبيه من بوسطن روز دياب وعساف جورج».

وكان في الصفحة ١٧ وَرَدَ: «مع أن جبران لم يحاول أن يخفي إهداء بعض كتبه العربية هكذا «إلى MEH» (أي ماري إليزابيت هاسكل) بقي حضورُ ماري خافتًا في حياته العامة. ومع ازدياد رسومه ولوحاته الزيتية كانت تزداد في أسفل زاويتها اليمنى أحرفُ MEH، لكنَّ ماري المرأة ظَلَّت حضورًا خاصًا حميمًا لا يَشِي به لأحد ولا يتحدثُ أبدًا عنها في حلقاته الاجتماعية الآخذة بالتوسُّع. وكانت ماري تعرفُ منه أسماء جميع أصدقائه من الكتاب بالعربية والمعجبين به من الأميركيين وَذَكَرَتْهُمْ نقلًا عنه في دفاتر يومياتها، لكنَّ أحدًا منهم لم يعرفها شخصيًا. كانت ماري عينه السرية وأذنه الحميمة، لذا أخفى عن الجميع ذِكْرَها وتفاصيل حياته الحميمة معها».

ولعل إصرار جبران على إخفاء ماري عن الجميع، هو ما يفسر، لدى وفاته، ما ورد في الصفحة ٣٢ من الكتاب:

«انكشفُ رسائل ماري إلى جبران شكَّلاً أزمَةً شخصية بين ماري وباربره يونغ. تحت وقع الصدمة، اقترحت باربره على ماري إحراق تلك الوثائق عن حياتهما الحميمة. لحظتها وافقت ماري عفويًا. لكنها بعد تفكيرها في ما سيكون من أهمية لتلك الرسائل تاريخيًا وأدبيًا في سيرة جبران لاحقًا، عادت مساءً إلى المُحتَرَف، حَزَمَت رسائلها إلى جبران، حَمَلَتْهَا جميعَها في حقيبتها، اتَّجَهَت رَأْسًا إلى محطة السكك الحديدية، استقلَّت أَوَّلَ قطارٍ موعِدُهُ بعد وصولها بسويعاتٍ، وعادت جنوبًا إلى بيتها في ساقانا - جورجيا.

ثلاثٌ بِخَطِّهِ غَيْرُ مَنْشُورَةٍ

بين أَعْلَى ما يَسُرُّ الباحث في اشتغاله على آثار مؤلَّفٍ غاب، أن يَجِدَ كتاباتٍ له بخطِّه، خصوصًا إن لم تكن منشورةً بعدُ تلك المخطوطات.

وهو هذا ما شعر به الدكتور وليم شحادة^١، إبَّان مراحل عدة من حياته كان خلالها، إلى جانب عمله في الطب تدريسيًا ومزاولةً، يهتم بجمع تراث لجبران من مصادرٍ مختلفة، أدَّى به جَمْعُها، مخطوطاتٍ نفيسةً بين أوراق جبران بخطِّه، إلى إصداره كتابَه القِيَم «خليل جبران - نبِيٌّ في الإِعداد»^٢ وفيه خمسةُ أقسام: أربعةٌ هي مخطوطاتٌ صفحاتٍ متفرقةٍ أصليَّةٍ بخط جبران لشذراتٍ من كتبه «المجنون»، «السابق»، «النبِيّ»، «آلهة الأرض»، والقسم الأول منها يضم صفحاتٍ مخطوطةً غيرَ منشورةٍ لثلاث قصائد وباقيةٍ حِكْمٍ: القصائدُ الثلاث هي «هَدَهْدَة» (مخطوطة على صفحة واحدة)، «الزائر الأخير» (مخطوطة على ٨ صفحات)، مَخطوطة بدون

١ طبيب لبناني أميركي (١٩٠٥-١٩٩٥)، وُلِدَ في مدينة برووفيدنس (عاصمة ولاية رود آيلند)، وتخرَّجَ من الجامعة الأميركية - بيروت سنة ١٩٣١، دَرَسَ الطب فيها سنواتٍ قبل أن يعود إلى الولايات المتحدة الأميركية مزاولًا الطب وتدريسَه في جامعاتٍ عدةٍ أخيرتها جامعة نيويورك. نال جوائزَ على إسهاماته في عدد كبير من الأبحاث الطبية. كانت له اهتماماتٌ مثمرةٌ بجبران، نظَّم له معارض، وله فيه محاضراتٌ ومقالات.

٢ Kahlil Gibran - a prophet in the making - ٤١٨ صفحة قطعًا كبيرًا - منشورات الجامعة الأميركية في بيروت، ١٩٩١.

عنوان (على صفحتين)، ومتفرقاتٌ لأفكارٍ وحِكَمٍ (مخطوطة على ٦ صفحات).
في مقدمة الكتاب شرحٌ شحادة^٣ أنَّ «تلك المخطوطات القيّمة في هذا الكتاب استغرق جمعُها سنواتٍ طويلةً كنْتُ خلالها أَلْمَلِمُها صفحةً صفحةً وقطعةً قطعةً. ولو كان لمخطوطات القسم الأول أن ترى النور على حياة صاحِبها، لكانت روائعَ جديدةً تضاف إلى آثاره وتضفره بأكاليلٍ إضافيةٍ من الغار الجبراني». ولم يشرح شحادة، ولا أحدٌ سواه شرح، «لماذا لم ينشر جبران هذه المخطوطات، على ما فيها من جمال واكتمال».

مجموعُ الكتاب إذاً صفحاتٌ مخطوطة، مصوَّرةٌ تصويرًا تقنيًا دقيقًا، بيَّنةٌ فيها تصحيحاتٌ أجراها جبران على سطوره، أو تشطِيباتٌ مُلغِيَّةٌ أو مُعدَّلة، وبعضُها بالعربية مع رسومٍ ومنمنماتٍ على هوامش الصفحات أو بين السطور.

وقبل نشره مخطوطاتُ الخمسة الأقسام، مهَّد الدكتور شحادة لكتابه بمقدمة بيوغرافية (ص ١٥-٢٨) لمراحلٍ رئيسيةٍ من سيرة جبران وأعماله.

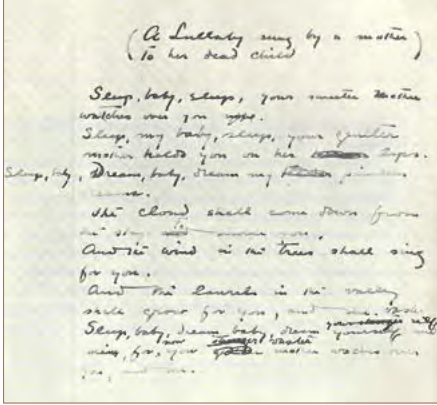
من القسم الأول، أكتفي بترجمة القصائد الثلاث غير المنشورة بعدما حصلتُ على الإذن بترجمتها وتصوير مخطوطاتها الأصلية من ألبرت شحادة (ابن المؤلف)، وهي اليوم لدى القسم الخاص بالمخطوطات النادرة في جامعة برنستون، حيثُ أودَّعها ألبرت بعد خمس سنواتٍ على وفاة والده.

وهنا ترجمتي هذه القصائد الثلاث، متتابعةً كما وردت في الكتاب، مع صورةٍ مقابلةٍ لكلٍّ منها بمخطوطتها الأصلية.

ولأنَّ القصيدة الثالثة تركَّها جبران بلا عنوان، وضعتُ لها، من وحي النص، عنوانًا أحسُّ أنه مَحَبَّبٌ لجبران.

٣ كَتَبَهَا فِي مَدِينَةِ غَرِينوْتَش (وَلَايَةِ كَوْنَتِيْكْت) فِي صَيْفِ ١٩٨٨.

عَنَّتْهَا أُمُّ لَطْفِهَا الْمَيِّتِ



مطلع القصيدة بخط جبران

نَمْ، يَا طِفْلِي، نَمْ
أُمُّكَ الْعَذْبَةُ تَرَى إِلَيْكَ
نَمْ، يَا صَغِيرِي، نَمْ
أُمُّكَ الْهَادِئَةُ تُهْدِهُدُكَ عَلَى حِضْنِهَا
نَمْ، يَا حَبِيبِي، نَمْ
وَأَنْسُجْ أَحْلَامًا لَا آلَامَ فِيهَا!
سَتَنْزِلُ غِيْمَةٌ مِنْ سَمَاهَا كِي تُرَضِّعَكَ
وَمِنْ الشَّجَرِ تَنْهَمِلُ نَسْمَةً كِي تَغْتِي لَكَ
وَأَوْرَاقُ الْغَارِ فِي الْوَادِي سَتَنْمُو لِأَجْلِكَ وَأَجْلِي
نَمْ يَا صَغِيرِي
وَاحْلُمِي بِذَاتِكَ الْكَبْرَى وَذَاتِي
لَأَنَّ الْأُمَّ الْكَبْرَى تَرَى الْآنَ إِلَيْكَ وَإِلَيَّ.



الزَّائِرُ الْأَخِيرُ

أَعْلَنْتِ السَّمَاءُ الْحَرْبَ عَلَى الْمَدِينَةِ لِأَنَّ الشَّرَّ فِيهَا تَغْلَبَ عَلَى الْخَيْرِ
وَمِنْ الشَّرِّ وَالْغَرْبِ انْدَلَعَتْ أَعَاصِيرُ رَهْبَةٍ تَلَاطَمَتْ بِشِرَاسَةٍ فِي فِضَاءِ الْمَدِينَةِ

- ٤ «الْهَدَهْدَةُ» (أَوْ التَّهْوِيدَةُ): أَغْنِيَةُ هَادِئَةٍ تُدَنِّدُنَهَا الْأُمُّ لَطْفِهَا كِي يَنَامَ.
- ٥ وَاضِحٌ فِي هَذِهِ الْمَقْطُوعَةِ حَنَاٌ وَشَغَفٌ لَدَى الْأُمِّ الْوَاعِيَةِ الْقُوَّةَ الْعُظْمَى الَّتِي تَرَى إِلَيْهَا وَإِلَى طِفْلِهَا، تَرَى إِلَى الْحَيَّةِ وَالْمَيِّتِ مَعًا. وَهِيَ تَتَنَاقَضُ بوضوحٍ مَعَ مَقْطُوعَةٍ لِاحِقَةٍ لَهُ عَنْ أُمِّ وَطِفْلِهَا الْمَيِّتِ فِي مَقْطُوعَةِ «الْمَعْبَرِ»، هِيَ الرَّابِعَةُ وَالْأَرْبَعُونَ فِي مَجْمُوعَةِ «التَّائِهَةِ» الَّتِي صَدَرَتْ (١٩٣٢) بَعْدَ وَفَاتِهِ. وَشُعُورُ جَبْرَانَ عَمِيقًا بِهَذَا الْمَوْضُوعِ نَابِعٌ مِنْ حُبِّهِ الْعَمِيقِ وَالِدَتِهِ الَّتِي فَقَدَتْ بِالْمَوْتِ وَلَدَيْهَا (سُلْطَانَةُ شَقِيقَةِ جَبْرَانَ الصُّغْرَى، وَبَطْرُسُ أَخَاهُ) قَبْلَ فِتْرَةٍ ضَعِيفَةٍ مِنْ غِيَابِهَا هِيَ بِالْمَوْتِ.

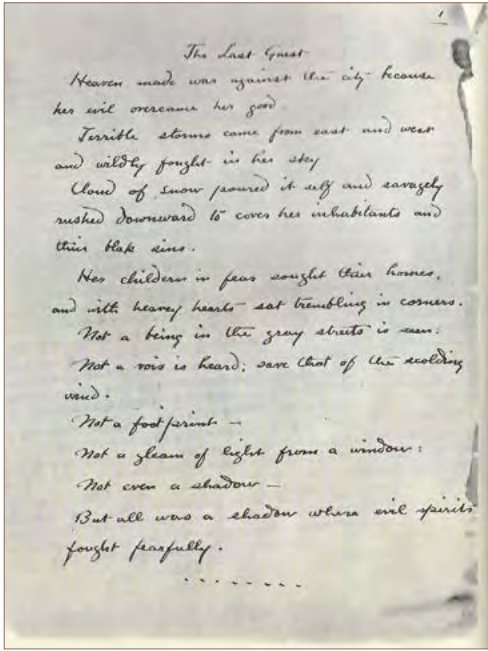
تجمّعت غيوم تلجية وانهمرت بسرعة همجية غطّت سكّان المدينة وخطاياها السوداء
هرع الأطفال إلى بيوتهم مدعوري القلوب لا ئذين في الزوايا
لم يعد يرى أحد في الشوارع الرمادية
ولم يعد فيها صوت سوى قصف الرياح
لا أثر لقدّم
لا ومضة ضوء في نافذة
ولا ظلّ إلا أخيلة الأرواح الشريرة تتعارك مدعورة.



وما هي حتى بدا في الشوارع الموحشة
رجل نحيل، طويل، مرّتب لباساً أبيض
يمشي بهدوء، حافياً، حاسر الرأس
يتبعه نور لطيف شاحب
عيناه مشعّتان كنجمتين
على شفّته ابتسامة رضى حزينة
شعره كثيف طويل منسدل فوق كتفيه
على يديه وقدميه جراح عميقة يهلّ منها نور لطيف شاحب
بأنه كان يمشي
لا يهزه المشهد حوله
لا يمسّه الثلج المنهمر
لا يراه أحد
لا يسمعه أحد.



توقّف عند باب رجل غني
وبيده المدمّة طرق الباب مرّتين



مطلع القصيدة بخط جبران

بعد انتظارٍ طال
 ظهرت يدٌ من كُوة نافذةٍ صغيرة
 تلاها صوتٌ أجشُّ باردٌ:
 - لا زوَّارَ الليلةَ يا هذا، لا مكانَ لزوَّار.
 انصَفَّتْ النافذةُ بغَضَبٍ
 وأَقْفَلَتْها بِأحكامٍ موجأتُ الريح والتلج
 فلا يمكنُ بعدُ أن تفتَحَها يدٌ بشرية
 لأنَّها أُقْفِلتْ إلى الأبد.



واصل الرجل سيره
 توقَّف عند بيتٍ صاحبه يدَّعي معرفة كلِّ شيء.
 طرَّق الباب مرَّتين
 فتحه عَجوزٌ أَشيبُ ذو نظرةٍ شنيعة قاسية
 صاح غَضَبًا في الواقِفِ بالباب:
 - بيتي ليس للمتسَوِّلين.
 صفَّق البابُ بِقُوَّةٍ واهنة
 وأَقْفَلَتْهُ بِأحكامٍ موجأتُ الريح والتلج
 فلا يمكنُ بعدُ أن تفتَحَها يدٌ بشرية
 لأنَّه أُقْفِلَ إلى الأبد.



استأنَفَ الرجل سَيره
 توقَّف مجدَّدًا عند بيتٍ يسكنه مُتَجَبِّر
 طرَّق البابَ ثلاثًا
 فتح الحارسُ الباب

وإذ رأى مَنْ ظَنَّهُ متسوّلاً، صرخ غاضباً:
- أغرب من هنا. لا بيت هنا لعابري السبيل.
صفّق الباب بقوة
وأقفَلَتْهُ بإحكامٍ موجاتُ الريح والثلج
فلا يمكنُ بعدُ أن تفتَحَهُ يدٌ بشرية
لأنّه أقفل إلى الأبد.



وعاد الرجل يسير
طويلاً سار طويلاً
حتى وصل عند كوخٍ صغيرٍ مُغْتَمٍ خارج المدينة
دنا من الباب
وجدّه مفتوحاً
رَبَّةُ البيت أَحَسَّت بِمَجِيئِهِ فَفَتَحَت الباب
دخلَ
أجلَسَتْهُ عند الموقدة
جاءَتْ له بِخُبْزٍ وَخَمْرٍ
وبعينين بائستين نظرت إليه بتأثر:
- فقيرةٌ أنا يا سيّد، كما ترى،
لكنني سأمدُّ لك فراشاً أمام الموقدة
كأنك غريبٌ عن هذه المدينة.
- جميعُنا غرباء هنا في هذا العالم.
- إذاً، في هذا البيت الوضع، تشاركُ الأمان من هذه الليلة العاصفة
قالت هذا والتفتت إلى الجراح في يديه وقدميه يُضيءُ نورُها الغرفة
وقرأت على شفّته ابتسامة رضا حزينةً
فجثت أمامه فاتحةً ذراعيها باكيةً:

- أَيُّهَا السَّيِّدُ الرَّحِيمُ:
أَنَا خَاطِئَةٌ بِأَيْسَةٍ غَيْرُ جَدِيرَةٍ لِأَنْنِي أَخَالَفُ النَّامُوسَ
أَيُّهَا الصَّالِحُ الْمُسْتَقِيمُ:
نَفْسِي مَطْوَقَةٌ بِنِيرِ الْآثَامِ وَنَوَايِي مُثْقَلَةٌ بِالشَّرِّ
أَيُّهَا الْمُخْلِصُ الطَّيِّبُ:
مَنْبُودَةٌ أَنَا لِنَجَاسَتِي
يَا مُجِيبَ الْبَشَرِ:
نَفْسِي مَظْلَمَةٌ وَأَنْتَ النُّورُ وَمَخْلَصُ الْبَشَرِ
وَعَافِرُ الْخَطَايَا وَمَانِحُ الْأَمَلِ وَالرَّاحَةِ.

عِنْدِي

تَقَدَّمَ مِنْهَا

وَبِحَنَانٍ جَمٍّ وَضَعَ يَدَهُ عَلَى رَأْسِهَا
وَإِذْ تَقَرَّسَ فِي عَيْنِهَا
شَعَّتْ حَوْلَهُ هَالَةٌ نُورٍ أَضَاءَ الْكَوْخِ الصَّغِيرِ
صَدَحَتْ لِحَظَّتَيْنِ أَنْغَامٌ سَمَاوِيَّةٌ
فَاحٌ فِي جَوْ الْعَرْفَةِ عَبِيرٌ مُرٌّ شَاعِلٌ
وَانْفَلَتْ فَجَاءَةً مِنْهُ فَرْحٌ كَثِيرٌ حَرَّرَ رُوحَهُ
أَغْمَضَ عَيْنِي جَسَدَهَا كَيْ تَنْفَتَحَ عَيْنَا رُوحِهَا
فَتَقْوَى عَلَى تِلْكَ الصَّاعِقَةِ
الصَّاعِقَةِ الَّتِي تَشْتَدُّ
وَبِقَسْوَةٍ تَضْرِبُ تِلْكَ الْمَدِينَةَ الْعَاجِزَةَ عَنِ الْمَقَاوِمَةِ.
رَهِيئًا كَانَ ذَلِكَ الْإِعْصَارُ:
أَخَذَتْ دَوَامَةُ الرِّيحِ الثَّلْجِيَّةِ تَلْفٌ مَسْعُورَةٌ جَمِيعَ الْبُيُوتِ وَتَهْدِمُهَا
حَتَّى غَطَّتْ كُلَّ أَثَرٍ فِي الْمَدِينَةِ.
لَمْ يُنْجُ مِنْهَا أَحَدٌ
وَلَا أَحَدٌ هَرَبَ مِنْ عِقَابِ السَّمَاءِ

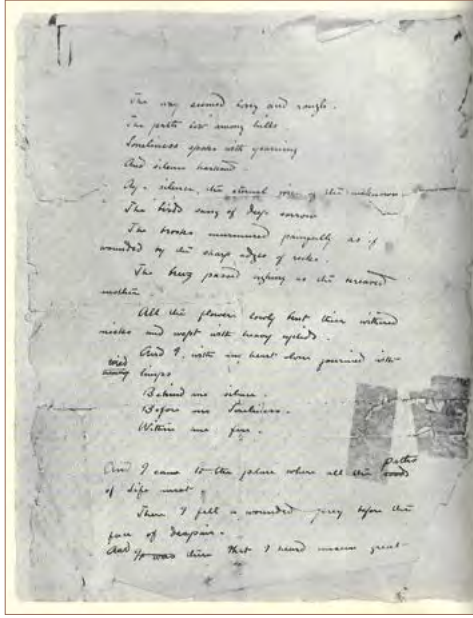
جميعهم ماتوا واندفنوا في الظلمة والصقيع
الغني والمُدعي والمتجبر لجدوا تحت مُمتلكاتهم الأرضية.
وحده الكوخ بقي صامدًا في الأرض الخراب.



مندُّد

في الذكرى السنوية لذاك النهار
يتوافد إلى الكوخ حجاج كثيرون
يُحرقون فيه البخور حيث جسد المرأة بات... ذخيرة مقدسة^٦.

٦ هذه المقطوعة «الزائر الأخير»، كما في مقطوعة «الهزيغ الأخير» (من كتاب «السابق» - ١٩٢٠) عالَجَ جبران فيها مسألة الخير والشر على الأرض، بدءًا من غضب عارِمٍ في عناصر الطبيعة، وعلاقتها بسلوكيات البشر الفاجرة بين الإنسان وأخيه الإنسان في حياته اليومية، من خلال ثلاثة نماذج: رجلٌ غنيٌّ، رجلٌ مُدعٍ، ورجلٌ متجبرٌ، وكلٌّ منهم يُضمرُ الشرَّ للآخر بفظاظَة فاحشة، غيرَ شاعرٍ بحاجات الآخر اللائذ به، بل غارقٌ في بُخله وأنانيته وتَجَبُّره. وهذا يتناقض مع سلوك الذين لا قدرة لهم على العطاء ومع ذلك يُعطون من شَجِيح ما عندهم، على صورة فلس الأرملة. المرأة الفقيرة في هذه المقطوعة، عانت تائبَةً إنما عن خطايا لم تَقترِفها، واستقبلت الزائر الأخير قبل طوفان الخراب، مُقدِّمةً له مأوى يقيه العاصفة، أمانًا في كوخها، دفنًا قرب الموقدة، وشاركنه كل ما عندها - على قَلَّة ما عندها - عكس ما فعلَ الثلاثة الرجال: الغنيُّ البخیل والمُعْتدُّ المَغرور والْفَطُّ المتجبر. في النهاية تنتصر عدالة السماء فينجو المُعتدل والفقير والخابِئُ التائبُ ويسقط الآخرون في العتمة الأخيرة. وعن هذا الموضوع ذاته كتب جبران في فصل «العطاء» (من كتاب «النبي» - ١٩٢٣): «في الناس مَنْ يُعطي قليلًا من كثير ما عنده، وفيهم من لا يملك إلا القليل ويعطيه كله». وتلك، في هذه المقطوعة، كانت حالة المرأة: آوت الزائر الأخير قبل هبوب العاصفة الثلجية التي هاجمت المدينة وقصت على كل ما فيها ومن فيها، ولم ينج منها أحد. وفي كلمات هذه المرأة جائية أمام الرجل، تَمَاهٍ واضح مع كلمات مريم في فصل «المجدلية» (من كتاب «يسوع ابن الإنسان» - ١٩٢٨) وخصوصًا في قول المجدلية ليسوع: «أنت غريبٌ مع أنك غيرُ غريب. أتوسَّل إليك أن تدخل بيتي. لديّ بخورٌ أُحرقه لك، وحوضٌ فضيٌّ لغسل قدميك. أدخل بيتي وشاركني الخبز والخمر»، حينئذٍ أشرقت عيناه على رُوحِي وقال: «أنا وحدي بين الرجال أحبُّ فيك ما ليس يراه الآخرون...».



الصفحة الأولى من القصيدة بخط جبران

كما أُرزّة على تلّة لبنان^٧

طويلاً وشاقاً بدا لي الطريق^٨
 وكان المَعْبَرُ ضائعاً بين التلال.
 تأثّها كنتُ وحدي في هذا الطريق الطويل
 وكان الصمتُ كثيفاً
 لا العصافيرُ تغرّد
 لا الأزهارُ تتمايل
 لا يهبلُ نَسَم
 وحافيةً كانت الجداولُ وأوراقُ الشجر^٩.

ثمّ
 تكلمتِ الوحدة تَوَاقَةً فأصغى إليها الصمت
 الصمتُ - صوتُ المجهولِ الأبديّ.
 غنّتِ العصافيرُ بِحُزْنٍ عميق
 الجداولُ سَقَسَقَتْ أَلَمًا كأنّ جَرَحَتْهَا شخاريبُ الصخور
 النسيمُ مرَّ حزيناً كما أمّ تكلّى

٧ هذه المخطوطة أصلاً بدون عنوان. اخترتُ لها من النص عنواناً عزيزاً على قلب جبران الذي لم يَغِبْ لبنان عن قلبه في معظم نصوصه العربية والإنكليزية معاً.

٨ وُجِدَتْ نسخة من هذه المقطوعة بين أوراق الشاعرة الأميركية جوزفين بُرسُننْ بيبدي (١٨٧٤ - ١٩٢٢) وهي أودَعَتْها مكتبة جامعة هارفرد، ويرجّح أن يعود تاريخها إلى ١٩٠٤، إبان علاقة جبران بها، ولعلّها من بدايات جبران محاولاً الكتابة بالإنكليزية. وهو كان أهداها نسخة من أول كتبه العربية («نبذة في الموسيقى») سنة ١٩٠٥ وعلى غلافه كتب بالعربية أحرف اسمه ج خ ج وأحرف اسمها ج ب ب.

٩ هذا المقطع (وَضَعْتُهُ بِالْخَطِ الْمَائِلِ لتمييزه عن سائر النص) وَجَدَهُ وليم شحادة، واضع الكتاب، على مقلب الصفحة ٧ من مخطوطة «الزائر الأخير». ولكن، لأنّه لا يمتُّ في سياقه بأيّ صلة، شكلية أو مضمونية، إلى نص «الزائر الأخير» الذي ليس فيه أيّ كلام وُضِفَ بصيغة المتكلم، ولأنّ هذا النص أعلاه هو، بسياقه شكلاً ومضموناً، في صيغة المتكلم، رجّح شحادة أنّ هذا المقطع أقرب أن يكون مكتوباً لمطلع هذا النص. وقد يكون على حق. لذا أدرجته هنا في مطلع هذه المقطوعة.

ولوت أعناقها الأزهارُ بكياً بجفونٍ دامعة.
وأنا، بقلبي المستوجد، عابرٌ مثعباً بخطواتٍ عرجاء
خلفي الصمت
أمامي الوحدة
وبي خوفٌ كثير.
جئتُ إلى حيث تتقاطع سبلُ الحياةِ جميعُها
هناك وقعتُ فريسةً جريحةً أمام وجه اليأس
وهناك سمعتُ أجنحةً خفيفةً كبرى ترفُّ صوبي
وإذ التفتُ
رأيتُك منتصباً أمامي كما أرزُ الربِّ على تلَّةٍ من لبنان.
فعرفتُك

من الثور في عينيك عرفتُك
ومن بسمَةِ أموميَّةٍ على شفتيك.
باركتني بلمستك
وهمستُ لروحي هذه الكلمات :
«دليلك أنا يا ولدي. إتبعني فأكشف ما خبأه الحزنُ لك».
وتبعْتُك

فإذا أماننا المعبَّرُ يتَّضحُ واسعاً
مزينةً بزهرٍ وفير
والصمتُ يُفشي أسراراً خفيةً
كاشفاً عن أحلام حبِّ مستورة
والطيورُ تزقزقُ فرحاً كأنها تحتفي بربيعٍ دائم
كانت الجدول ترقصُ
والنسيمُ يبوسُ بحنانٍ شفاة الأغصان
والزهورُ جميعُها ملتفتةً إلى فوق
مبتسمةً تلاقي وجهَ الشمس

وَأَنَا حَدَّكَ الْوَلْدُ الشَّاطِرَ
خَلْفِي الطَّمَأْنِينَةَ
أَمَامِي الْفَرْحَ
وَبِي حُبٌّ كَثِيرٌ^{١٠}.

١٠ واضحٌ في هذه المقطوعة موضوعُ مألوفٌ لدى جبران: مُرُورُ الإنسانِ الصَّعبُ والشاقُّ في معبرِ الحياة، ووقوفُهُ يائسًا حيثُ تتقاطعُ سُبُلُ الحياةِ جميعُها، وحيثُ عناصرُ إيمانه وأملِه وقوَّتِه تغتذي من رؤيا بحثِه الدائم عن الوجه الحبيب. وهي رؤيا لجبران في الحياة والموت تتكرَّر في معظم نُصوصه ولوحاته.

مار سركيس: الدير/الضريح/المتحف

بعد يومين على انتهاء مراسم الاحتفال في بُشْرَي بوصول جثمان جبران (الأحد ٢٣ آب ١٩٣١)، كانت شقيقته مريانا ومعها نسيباها مرون وعساف جورج رحمة يفاوضان (الثلاثاء ٢٥ آب) رئيس الرهبنة الكرملية في دير مار سركيس لشرائه مدفناً لجبران^١

١ بعد الجنّاز في بُشْرَي، وبانتظار إنجاز المفاوضات لشراء دير مار سركيس واستصلاحه، بقي الجثمانُ موقّفاً مسجّى في كنيسة مار يوحنا من الأحد ٢٣ آب ١٩٣١ حتى الأحد ١٠ كانون الثاني ١٩٣٢ صباحَ نقله إلى مغارة في الصخر عند أسفل الكهف في دير مار سركيس بعدما تمّت معاملات شرائه، ليتحوّل الديرُ كلّهُ إلى المتحف كما نعرفه اليوم. وكانت السفينة «سينايا» (ذاتها التي أقلت جثمان جبران) وصلت إلى مرفأ بيروت صباح الإثنين ٢٧ حزيران ١٩٣٢ حاملةً من نيويورك ٣٠ صندوقاً تحوي معظم موجودات محترف جبران هناك، و٧٣ لوحة زيتية، و٣٦٦ رسماً، ومئات الكتب من مكتبة جبران (بعضها بإهداء من مؤلفيها إلى جبران). كلّ ذلك تمّ بعناية شخصية وإرسال مباشر من ماري هاسكل التي أودعت مع الصناديق رسالةً إلى رئيس بلدية بُشْرَي جاء فيها: «هذه الهدية الثمينة تبّلع بُشْرَي باسم جبران وشقيقته مريانا، وما أنا في كل ذلك سوى الوسيلة الآمنة». وكانت ماري هاسكل قامت بذلك تنفيذاً وصية جبران الأخيرة التي كتبها بيده نهار الخميس ١٣ آذار ١٩٣٠ وأودعها مكتب إدغار سپاير، وجاء فيها: «كل ما في محترفي من رسوم وكتب وسلع فنية، أوصي به بعد مماتي للسيدة ماري هاسكل ماينس، الساكنة حالياً في المبنى رقم ٢٤ من شارع غاستون في مدينة سافانا - ولاية جورجيا. لكنني أرغب إلى السيدة ماينس، إذا هي استنسبت، أن تُرسل جميع هذه الموجودات، أو بعضها، إلى بلدي بُشْرَي». وهي بالفعل «استنسبت»، لأنها كانت تقدّس كلّ ما يطلبه أو يقوله جبران.

بناءً على رغبةٍ تجلّت منه مرّاتٍ كثيرةٍ في حياته، هو الذي لم تغادر عينيه أطيافُ طفولته في تلك البقعة الرائعة المُشرقة على وادي قاديشا.

من تلك «المرات الكثيرة» رسالته السبت ١٧ حزيران ١٩١١ إلى ماري هاسكل وصّف لها مغارةً في بُشْرِي داخل كنيسة مار ماما وحدّد: «هناك كنتُ مراراً أختلي وحدي، وهناك تعلّمتُ الكثير من تلك الخلوات التي كنتُ أحبُّها أكثرَ من أيِّ مكانٍ آخر. هل أنا نيتياً أكون يا ماري، أو متطرّفًا، إذا كنتُ أريد أن أدفَنَ هناك؟ وهل يكون هذا تبذيرًا ماليًّا؟» وقد تكون هذه الرسالة بالذات عادت إلى ذهنها حين كتبت إليها شقيقته مريانا تستشيرها في عملية نقل الجثمان إلى بُشْرِي، مستعينةً على نفقاتها ببعض المال مما أورثها شقيقها، فأجابتها ماري في رسالة السبت ٢ أيار ١٩٣١: «طبعًا يا مريانا. طبعًا. نقله إلى مدينة بُشْرِي، وأنا واثقة أنكِ ترين ذلك أيضًا، أمرٌ رائعٌ جدًّا أن يستريح جثمانه في لبنان. فلنستقبلوه هناك، وليجعلوا ضريحه مزارًا، حوله لوحاته ورسومه وأغراضٌ غاليةٌ ثمينةٌ من محترفه تكون تذكاراتٍ من الشاعر على أن تُعرَضَ بشكلٍ أنيقٍ محفوظةً من خطر النار عليها».

ومن تلك «المرات الكثيرة» كذلك: في ربيع ١٩٢٢ كتب جبران إلى صديقه ميخائيل نعيمة رسالةً جاء فيها: «منذ زمنٍ بعيدٍ وأنا أحلم بصومعةٍ وحديقةٍ صغيرةٍ وعين ماء (...). أقول يا ميخائيل إن المستقبل سيَجِدُنَا في صومعةٍ قائمةٍ على كتفٍ وادٍ من أودية لبنان»^٢.

في خريف ذاك العام، ذات صباحٍ من تشرين الثاني ١٩٢٢، في محترف جبران (الصومعة): ميخائيل نعيمة (ميشا) جالسٌ وجبران يرسم وجهه بالقلم الرصاص، قال له: «ميشا، نجّاني الله وإيّاك من المدنية والمتمدّنين. سننحو بإذن الله وسنعود إلى قمم لبنان الطاهرة وأوديته الهادئة. لا بُدَّ لي ولك من الرحيل عن هذه البلاد. نفسي تُطالبني بعزّتها، فكّري يطالبني بحرّيته، جسّمي يطالبني

^٢ ميخائيل نعيمة: «جبران خليل جبران، مؤسّسة نوفل، بيروت، الطبعة الثامنة ١٩٧٨، «الملحق»، ص ٢٩٤.

براحته، ولن أَسْتَعِيد عِزَّةَ نَفْسِي وَحَرِيَّةَ فِكْرِي وَرَاحَةَ جِسْمِي إِلَّا فِي لَبْنَان. وَلَوْ كُنْتُ تَعْرِفُ الصَّوْمِعَةَ الَّتِي اخْتَرْتُهَا لِي وَلَكَ هُنَاكَ، لَكُنْتُ تَجْذِبُنِي مِنْ يَدِي فِي هَذِهِ الدَّقِيقَةِ وَتَقُولُ لِي: «هِيَ بَنَاتُ إِلِيهَا». وَهِيَ صَوْمِعَةُ أَصْلِيَّةٌ لَا تَقْلِيدِيَّةٌ كَصَوْمِعَتِي هَذِهِ. هِيَ دِيرٌ قَدِيمٌ مَهْجُورٌ فِي ضَاحِيَةٍ مِنْ ضَوَاحِي بَشْرِيِّ اسْمِهِ دِيرٌ مَارِ سَرَكِيسَ فِي جَبْهَةِ وَادِي قَادِيشَا عِنْدَ سَفْحِ جَبَلِ الْأَرَز. عُرْفُهُ قَلِيلَةٌ، مِنْهَا كَنِيسَةٌ صَغِيرَةٌ مَحْفُورَةٌ حَفْرًا فِي قَلْبِ الْجَبَلِ الْكَلْسِيِّ. هِيَ خَلُوءٌ يَا مِيشَا لَا أَظُنُّ فِي السَّمَاءِ أَجْمَلَ مِنْهَا. وَأَنَا فَوَّضْتُ مُحَامِيًّا فِي طَرَابِلَسَ لِيَتَنَاعَهُ لِي. هُنَاكَ سَنَعْتَزِلُ الْعَالَمَ يَا مِيشَا، وَسَنَحْلُمُ مَا طَابَ لَنَا أَنْ نَحْلُمَ. وَسَنَعْمَلُ فِي الْأَرْضِ فَنَحْوِلُ الْيَابَسَ مِنْهَا أَخْضَرَ وَالْقَاحِلَ خَضَبًا وَسَتَبَارِكُنَا الرِّيحُ، وَتَفْرَحُ بِنَا الشَّمْسُ، وَيَحْمِلُ إِلَيْنَا الْوَادِي أَنْفَاسَهُ الْمُلْهِمَةَ. لَا أَجِدُ مَلْجَأً أَجْمَلَ وَأَهْنَأً وَأَقْدَسَ مِنْ مَارِ سَرَكِيسَ. وَأَنْتِ سَتَحُبُّ تِلْكَ الصَّوْمِعَةَ مِثْلَمَا أَنَا أَحُبُّهَا».^٣

وَأَكْثَرَ بَعْدَ: فِي رِسَالَةٍ إِلَى ابْنِ بَشْرِي نَجِيبَ خَلِيفَةِ رَحْمَةِ (الثَّلَاثَاءُ ٢٢ شَبَاطُ ١٩٢٧) كَتَبَ جَبْرَانُ: «سُرْتُ جَدًّا بِرِسَائِلِكَ وَمَا جَاءَ فِيهَا مِنْ مَظَاهِرِ الْعَطْفِ وَالْوَلَاءِ وَالتَّذْكَارِ. وَأَنْتَ بِالطَّبَعِ تَعْلَمُ أَنَّ الْكَلِمَةَ الَّتِي تَعُودُ بِي إِلَى تِلْكَ الْأَوْدِيَةِ وَتِلْكَ الْجِبَالِ لَهِيَ عِنْدِي مِنَ الْكَلِمَاتِ الْمُبَارَكَةِ. وَلَوْ لَا حُلُمٌ فِي النَّفْسِ أُرِيدُ تَحْقِيقَهُ فِي هَذِهِ الْبِلَادِ لَرَجَعْتُ غَدًا إِلَى بَشْرِي لِأَعِيشَ فِي النُّورِ الَّذِي يَغْمُرُ أَصْحَابِي وَأَنْسَابِي الْأَقْدَمِينَ... غَيْرَ أَنَّني سَوْفَ أَرْجِعُ إِلَى مَسْقَطِ رَأْسِي عَاجِلًا أَمْ آجَلًا، لِأَنَّني أُرِيدُ أَنْ أُغْمِضَ عَيْنِي لِأَخْرَ مَرَّةً وَأُغْنِيَهُ نَهْرَ قَادِيشَا تَتَمَوَّجُ فِي أُذُنِي».^٤

غَرِيبٌ تَعَلَّقُ هَذَا الرَّجُلُ بِأَرْضِ بَشْرِي وَأَهْلِهَا وَمَحِيطِهَا، كَأَنَّ خَيَالَاتِ طِفْلُوتهِ لَمْ تَغَادِرْ أَعْمَاقَ عَيْنِيهِ حَتَّى بَقِيَتْ فِي الْكَثِيرِ مِنْ كِتَابَاتِهِ وَلَوْحَاتِهِ. وَبَقِيَ لِديرِ مَارِ سَرَكِيسَ أَثَرٌ بَالِغٌ فِي نَفْسِهِ حَتَّى حُلُمِهِ أَنْ يُمِضِيَ فِيهِ السَّنَوَاتِ الْأَخِيرَةَ مِنْ حَيَاتِهِ.

^٣ الكتاب ذاته، القسم الثالث «الفجر»، الفصل الأول «الضباب يتبلور»، ص ٢٠٧-٢١٢.

^٤ من إحدى رسالتين نشرهما نايف وردان سكر في جريدته «السياسة» (السنة الأولى، العدد ١٨، السبت ١٣ أيار ١٩٣٩) واستعادتهما محسن يمين في كتابه «من خلف البحار»، منشورات البيت الزغرتاوي، الطبعة الأولى ٢٠١٩، ص ٧٦.

من الحلم إلى الواقع

ذاك كان حلمه. فما قصة هذا الدير، وكيف تحقّق حلم جبران بسكناه ولو... بدون النور في عينيه؟

سنة ٢٠٠٧ قرّر نسيب جبران النحات خليل جبران وزوجته جين أن يؤدعا «متحف سُميَّة» (مؤسسة كارلوس سليم في مكسيكو) معظم ما كان عندهما من أغراض جبران (مخطوطات، أوراق خاصة، رسوم،...) آلت إليهما من مريانا شقيقة جبران. بين تلك الأوراق وثائق عن عملية شراء الدير.

في قانون رهبنة «الكرمليين الحفاة»، مالكة الدير، لم يرد ذكرٌ للسماح ببيع وقف الدير إلى شخص فرد. لكنّ أهل بُشْرِي التمسوا ذلك برسالة إلى رئيس الدير، حتى «وافق الرئيس على البيع، تقديرًا منه روحانية جبران، شهرته العالمية، وأمنية أهالي بُشْرِي بالإجماع على رؤية جبران يعود إلى بلده الغالية على قلبه»^٥.



دير مار سركيس في قلب الجبل كما كان جبران يحلم أن يعود ويسكنه

^٥ ذكر هذه الرسالة وهيب كيروز (حافظ متحف جبران منذ الثلاثاء ١٧ آب ١٩٧١ حتى وفاته الإثنين ١٢ تشرين الثاني ٢٠١٢) في كتابه «جبران في متحفه» (منشورات «بشاريا»، جونية ١٩٩٥) ص ١٥.

حين جاءت مريانا إلى بُشْرِي، مرافقةً جثمان شقيقها من مرفأٍ بروفيدينس، كان الدير مهجورًا خربًا شبه مُتَدَاعٍ. وهو أصلًا محبسةً يعود بناؤها إلى ما يزيد عن ألف سنة. في أواسط القرن السادس عشر كان البناء المقرّ الصيفي للقنصل الفرنسي. وفي مطلع القرن السابع عشر اشترى الدير والمحبة «الآباء الكرمليون الحُفَاة» لمُزاولة رسالتهم الروحية في البقعة الممتدة بين وادي قاديشا والأرز. سنة ١٧٠١ هدم الرهبان البناء القديم وشيّدوا مكانه، شرقيّ المحبة، ديرًا يخدمون فيه رسالتهم.

فأوضت مريانا لشراء الدير جهتها المالكة: «الرهبنة الكرملية في سوريا ولبنان» بشخص رئيسها العامّ الإيطالي الأب جيوزيبي ماريّا فراسكيّتي. وكانت الرهبنة، منذ ١٩١١، باتت تحت وصاية مملكة إيطاليا وفقّ الاتفاق الفرنسي الإيطالي المَوْقَع سنة ١٩٠٥.

مع بدء المفاوضات لم يكن لدى الأب فراسكيّتي أيّ معلومةٍ عن جبران، لكنه استشرّف في المفاوضة «مقايضةً راهنةً» أرسل لأجلها برقيةً عاجلةً إلى مقر الرئاسة العامة لرهبنة الكرمليين الحُفَاة في روما طالبًا الإذن بإتمام عملية البيع. وهنا نصّ البرقية:

«الوكالة العامة للرهبنة الكرملية، الجادة ٣٨، رُوما

تُطالبني فرصة مؤاتية في بُشْرِي لبيع ديرٍ صغيرٍ مهجورٍ حوله أراضٍ بُورٍ، يسبب لنا مشاكل متواصلة ولا فائدة لنا منه. الغاية من البيع أن يكون ضريحًا لشخص مشهور. أهالي بُشْرِي موافقون بالإجماع على العملية. أقترحُ على الرهبنة أن تشتري بثمانه قطعة أَرْضٍ في طرابلس. أبرقوا لنا بالموافقة لأن ذوي المتوفى مضطرون للعودة سريعًا إلى أميركا. فراسكيّتي».

٦ كما جاء في «الجريدة الرسمية لمملكة إيطاليا»، العدد ١٧٦، تاريخ ٢٨ تموز ١٩١١، ص ٤٨٣٥.

بأقلّ من شهرٍ جاءت الموافقة من روما وتمّت عملية البيع كما دُوّن عقدها
بخطه الأب فراشكيتي كما يلي:

«البعثة الرسولية للكرمليين الحفاة في سوريا ولبنان

أنا الموقع أدناه، الرئيس العام للبعثة الكرملية في سوريا ولبنان، أُقِرُّ باستلامي من
السيد عساف جورج رحمة مبلغ (١٠٠) مئة ليرة ذهبية تركية دفعةً أولى من أصل (١٢٠٠)
ألف ومئتي ليرة ذهبية تركية هي قيمة المبلغ الإجمالي المتَّفَق عليه لبيع عقار الرهينة
الذي عليه دير مار سركيس في بُشْرَي، المسجَّل لدى محكمة بُشْرَي بتاريخ الخميس
٦ نيسان ١٩١٦ تحت الرقم ٩٩، ما عدا قطعتين من الأرض تحت الطريق المبلّط. وتمّ
الاتفاق على أن يتقاضى صاحبُ التوقيع أدناه بقيّة المبلغ مع فوائده القانونية في مدّة
أقصاها أربعة أشهر من تاريخ توقيع هذه الاتفاقية. عند انقضاء هذه المدّة، في حال
عدم تسديد مبلغ (١١٠٠) ألف ومئة ليرة ذهبية تركية مع فوائدها القانونية، تبقى أرض دير
مار سركيس نهائيًّا مُلْك الرهينة الكرملية دون أن تترتّب عليها إعادة مبلغ المئة ليرة
ذهبية تركية الذي قبضته اليوم.

بُشْرَي، الثلاثاء في ٢٧ تشرين الأول ١٩٣١
ج.م. فراشكيتي - الرئيس العام»



دير مار سركيس كما كان
لما اشترته مريانا سنة ١٩٣١

وبعد أقل من شهر، كتب فراسكيّتي الإقرار التالي:

«البعثة الكرملية في سوريا ولبنان

أنا الموقع أدناه، الرئيس العام للبعثة الكرملية في سوريا ولبنان، أقرّ باستلامي من السيد عساف جورج رحمة مبلغ (٦٠٩٠) ستة آلاف وتسعين ليرة سورية هو تسديدُ المبلغ المتَّفَق عليه سابقاً (ستة آلاف ليرة مع فوائدها) لبيع عقار البعثة المعروف بدير مار سركيس في بُشْرَي (لبنان). وبذلك أقرّ بقبض البعثة جميع مستحقَّاتها.

طرابلس، الجمعة ٢٠ تشرين الثاني ١٩٣١
ج.م. فراسكيّتي - الرئيس العام»^٧



من الضريح ذات يوم إلى المتحف كلَّ يوم

تلك قصّة الدير وكيف تحقّق حلم جبران.

كأنه، وهو يدخل غيبوبته الأخيرة على سرير المستشفى ليلة الجمعة ١٠ نيسان ١٩٣١، أغمض عينيه وهو يحلم بأن يعود إلى وادي قاديشا.

^٧ هذه الوثائق الثلاث، المُدَوَّنة أصلاً بالإيطالية، أثبتّها بالإنكليزية الباحث الإيطالي فرنسيسكو مديتشي والمحامي الأميركي اللبناني الأصل تشارلز معلوف سماحة في موقع «مجموعة جبران» للأسترالي اللبناني الأصل غِلْن كِلْم، ونقلتها إلى الفرنسية والعربية الباحثة مايا الحاج من جامعة سيدة اللويزة - زوق مصبح. وعند نشر هذه الوثائق علّق مديتشي وسماحة بما يلي: «في سيرة ميخائيل نعيمة عن جبران ختم نعيمة سرّد حديث جبران عن دير مار سركيس بشكل قاسٍ مرّ ولاذع إذ كتب: «تحدّثنا طويلاً في مار سركيس. ولا شك في أن الأقدار التي كانت تُصغي إلى حديثنا كانت تضحك منّا، لأنها كانت تعلم أن جبران لن يدخل تلك الصومعة إلّا محمولاً على الأيدي في نعش». وهذا موقفٌ مؤسّف من نعيمة صديقاً لجبران. وعلى عكس الموقف يَجْمَل التفكير بأنّ تلك «الأقدار» ذاتها، وقد لا تكون حتماً سيّئة النوايا، شاءت أنّ بادراً استثنائيةً لرهبان أجنب من بلد آخر حقّقت لجبران أعجوبةً مزدوجة: أنّ يؤمّنوا له الراحة الأبدية داخل المكان الوحيد في العالم تمنى أن يستريح فيه، وأن يُتيحوا لشجرات الأرز المهيبة فوق وادي قاديشا أن تَصمَّ مجدداً ولدها الأحب».

كان أوصى شقيقته مريانا بشراء دير مار سركيس على كتف الوادي ليكون مستراحه.
وكان عام ١٩٢٦ كتب إلى صديقه البشرّاي يوسف طريه رحمة طالبًا منه أن
يفاوض الآباء الكرمليين على شراء المحبسة والدير، فيجعل من الأولى مدفّته، ومن
الآخر صومعة لفنّه.

وكان ذات يوم من ١٩٢٧ قال لصديقه ميخائيل نعيمه: «أمنيّتي، يا ميشا، أن
أزور وادي قاديشا قبل أن أموت»، وكان قال له في جلسة تشرين الثاني ١٩٢٢:
«هي خلوة يا ميشا لا أظنّ في السماء أجمل منها. وأنا فوّضتُ محامياً في طرابلس
ليبتاعها لي».

هذا هو الإطار الذي وعى جبران عليه في طفولته: مغارة في الجبل، محبسة،
كنيسة، دير، تراث روحي، طبيعة ساحرة حول وادي قاديشا الساحر، في صمتٍ
كأنما يكمل اليوم، كلّ يوم، حكايةً من عهد جبران.

ثُراه، سنة ١٨٩٥، قبل أن يغادر بشرّي مع أمه وأخيه بطرس وشقيقتيه مريانا
وسلطانة إلى «الأرض الجديدة»، التفتّ مرةً أخيرةً إلى الدير، وقال في صمته:
«سأعود»؟

وهو فعلاً عاد.

أربع سنوات ساهمة عاد إلى لبنان (١٨٩٨-١٩٠٢) وتمتّعت عيناه برؤى
قاديشاية فتّوينيّة بقيت على أهداب ريشته وقلمه طوال «منّاه» في أميركا.

وكم مرةً نوى أن يعود ليختم حياته في لبنان!

وهو ختمها... إنما قدره كان أن يرى بعينين مطفأتين مثنواه الأحبّ الذي تمنّاه
يومًا، وبات متحفّه كلّ يوم، غامرًا إرثه الكبير، هانئًا عند لحف الجبل، يلُقه السكون،
ويمتدّ أمامه الوادي المهيب.

هنا جولة في مبنى الدير الذي بات اليوم متحفًا يتشكّل من ١٥ غرفة.

غرفة أولى تضمّ كُتب جبران وكتبًا عنه. ثمّ غرفة «ينبوع النبي» تسقسق
فيها مياه عذبة من نبعٍ في قلب الصخر. في غرفة ثالثة موجودات من «صومعة»

جبران في نيويورك حيث أمضى آخر عشرين عامًا من حياته (١٩١١ - ١٩٣١). بين الموجودات: صندوق خشبية، كرسي مكسورة الرُّجُل الرابعة، كراسٍ عتيقة، مرآة عتيقة، ركوة قهوة (كان يُحِبُّ أَنْ يُهَيِّئَ بيده قهوته اللبنانية لزواره)، أوانٍ عتيقة، المصلوب.

خارج هذه الغرفة تتوزَّع الأعمال معروضةً على الجدران في عناية وصيانة. في غرفةٍ أُخرى دفاترُ بخط جبران: خربشاتٌ وأفكارٌ ومقاطعٌ وكلماتٌ منشورةٌ وَجَدَ بعضُها طريقه إلى الكتب التي صدرت. على إحدى الصفحات مطلع قصة «الرفيقة الأثرية» بدأ يكتبها بالقلم الرصاص.

في زاويتين كبيرتين من غرفةٍ أُخرى مكتبته التي كانت لديه رفوفًا مكدَّسةً في «الصومعة»: عشرات الكتب بالإنكليزية لشعراء كبار وفلاسفة وأدباء. بعضها مُهدى إليه بخط المؤلف.

اللوحات المعروضة في المتحف تبلغ ١٥٠ عملاً بين زيتي ومائي ورصاصي وطبشوري. المجموعة الكاملة ٤٤٠ عملاً^٨.

ثم... نزولاً في أدراج صخرية لولبية مؤدية إلى تحت، إلى نهاية عمق الدهليز، إلى المغارة التي شاءها مستراحه الأخير.

ها نحن «عنده» في غرفة المحبسة التي تحتضن رفاتهِ: هنا تابوته الفضي داخل الكوة المحفورة في قلب الصخر: مُزَتَّرٌ بسلسلتين تحميانه من أَنْ يَفْتَحَهُ غُلاة الزوار. وعلى التابوت شهادة: «هذا تابوت جبران خليل جبران. والجثمان تم تحنيطه».

^٨ هي التي لدى المتحف في بُشْرِي. وأفادني حافظ المتحف حالياً جوزف جعجع أنَّ في العالم مجموعاتٍ أُخرى يُقدِّرها بما يلي: نحو ٨٠ عملاً لدى متحف أكاديميا تَلْفِير (سافانا - جورجيا، وهي مجموعة ماري هاسكل)، ونحو ٨٠ عملاً لدى متحف سُمِّيَّة (مكسيكو سيتي، هي مجموعة خليل وجين جبران التي اشتراها كارلوس سليم)، و٦٠ أعمالاً لدى متحف متروبوليتان - نيويورك، و٤٠ أعمالاً لدى متحف فوغ (جامعة هارفرد)، وعمالان لدى متحف الجامعة الأميركية في بيروت، وعمل واحد لدى متحف اللوفر - باريس، عدا لوحاتٍ أُخرى في أماكنٍ عدَّةٍ بينها ما كانت تُشكِّل مجموعةً باربره يونغ.

التوقيع: «قنصل فرنسا في الولايات المتحدة» (كان لا بدّ من شهادته وموافقة فرنسا لينتقل الجثمان من نيويورك إلى لبنان ألكان فترتذ تحت الانتداب الفرنسي).

هنا سريره الواطئ الذي طالما كان يستلقي عليه حين يعودُ زواره في نيويورك وهو مريض. المصلوب فوق السرير الذي عليه تكايات ملوثة. حول السرير: طاولة مستديرة كتب عليها معظم مؤلفاته الإنكليزية والعربية، والجدارية القماشية الكبيرة التي كانت في محترفه (وله صورٌ عدّة أمامها) ثم خزانة كبيرة فيها جوارير صغيرة كان يضع فيها بعض الريشات والألوان وقطعًا صغيرة كان يحتفظ بها.

ماذا عن الجثمان؟

آخر مرة تم فتح تابوت والكشف على الجثمان، كانت سنة ١٩٧٤. كان الجثمان تعرّض لبعض اهتراء، على ما يتذكّر حافظ المتحف فترتذ وهيب كيروز. أغراض جبران التي وصلت من محترفه في نيويورك نهار الإثنين ٢٧ حزيران ١٩٣٢، تم إيداعها مؤقتًا في «مدرسة رشيد عريضة الرسمية»، ثم تنقلت في أكثر من مكان قبل أن تستقر في مكانها: المتحف اليوم.

حين عيّنت «لجنة جبران الوطنية» فريد سلمان مستشارًا لها سنة ١٩٧١، كشف على تلك الموجودات الواصلة من نيويورك، ووجد بينها رسالتين فيهما رغبة جبران أن يُدفن في دير مار سركيس. وأسندت اللجنة إدارة المتحف إلى وهيب كيروز. الخميس ١٧ تموز ١٩٧٥ أُقفل المتحف بسبب الأحداث، وأعيد فتحه سنة ١٩٩٢ وعاد الزوّار يتوافدون إليه بعد طول إقفال.

وما زال جبران يستقطب روادًا لبنانيين وأجانب إلى لوحاته وإلى كتبه التي باتت مترجمة إلى أكثر لغات العالم^٩، وإلى متحفه الذي ينزوي مغارة في لحف

٩ في آخر إحصاء أن «النبى» بات مترجمًا إلى ١١١ لغة، كما أعلن بالوثائق البصرية الباحث الإيطالي فرنسيسكو مديتشي في «المؤتمر الدولي الخامس للدراسات الجبرانية» الذي عقده في «معهد العالم العربي» (باريس) «مركز التراث اللبناني» في الجامعة اللبنانية الأميركية - بيروت، و«كرسي جبران» لدى جامعة ميريلاند الأميركية (٣ تشرين الأول ٢٠١٩).



دير مار سركيس -
الصومعة - متحف جبران

هنري زغيب إلى تابوت جبران
السبت ٦ كانون الثاني ٢٠١٨
في الذكرى ١٣٥ لولادة جبران
(السبت ٦ كانون الثاني ١٨٨٣)

الجبـل تستقـطـب إلـيـها رَوادًا حين يخرجون من المتحف يدخلون في هالة وادي
قاديـشا المهيـب.

هو هذا الإطار الذي يستكين جبران فيه اليوم وإلى الأبد: حضورٌ سُكونيٌّ أَحَبُّ
حتمًا على قلبه الساكن من ذاك العيش يوميًّا داخل «صومعة» هو اصطَنعها عند
أعلى المبنى في عمق زقاقٍ نيويوركـي رهيب الضجيج، وظلٌّ يتوق إلى سكون بُشريٍّ
وهداة مار سركيس، وحكاياتٍ من طفولته كم باحَ ببعضها لأقرب أحبابه، وخبًّا في
ضجيج صمته البعض الآخر.

ولا تزال كلُّ يوم، في ظلِّ سَكينة مار سركيس، تُستعادُ حكاياتٌ بعضها أُسطوريٌّ
وبعضها الآخر واقعيٌّ، عن فتىٍ حالمٍ غادر تلك البقعة «في السنّة الثانية عشرة، في
السابع من شهر الحصاد»^{١٠}، وعاد إليها حاملًا وِزَناتٍ ما زالت تَتَسَنَّبُ حتى اليوم.

١٠ من مطلع كتاب «النبى».

٢.٢: ثلاث مئويات جبرانية

وَأَنَا أَنْجِزُ المرحلة الأخيرة من كتابي الوثائقي هذا عن جبران في نهاية العام الماضي، طالعَتني ثلاثةُ تواريخ مئوية لجبران في ٢٠٢٠.

الأول: مئوية «الرابطة القلمية» بنسختها الثانية. فالأولى في نيسان ١٩١٦ لم تُعْمَر ولم تُثْمَر، أَجْهَضَها انشغالُ جبران والريحاني في العمل على مساعدة اللبنانيين في الوطن بنشاطهما في «لجنة إعانة المنكوبين في سوريا وجبل لبنان». كان الريحاني نائبَ رئيسها نجيب كُسباني، وجبران كاتمَ أسرارها. بعد انحسار الحرب تشكَّلت «الرابطة» بصيغتها المعروفة، إبَّان اجتماعٍ في جريدة «السائح» مساءَ الثلاثاء ٢٠ نيسان ١٩٢٠، في ختامه دعا جبران رفاقه إلى محترفه مساءَ الأربعاء ٢٨ نيسان. وفي تلك السهرة ولدَت الصيغة الجديدة لـ «الرابطة القلمية»، دونَ ميخائيل نعيمة محضر جلستها التأسيسية وجاء فيه الإجماعُ على انتخاب جبران عميدَها ونعيمه مستشارَها ووليم كاتسفليس أمينَ الصندوق.

الثاني: مئوية كتاب «العواصف». صدرَ في آب ١٩٢٠ عن منشورات «دار الهلال» (القاهرة)، وهو آخرُ كُتُب جبران بالعربية، جمعه بطلبٍ من مدير المنشورات إميل زيدان (ابن جرجي زيدان مؤسس «الهلال») وكان ألحَّ على جبران أن يجمعَ ضُمَّة من مقالاته في «السائح» و«الفنون» و«مرآة الغرب» وسواها.

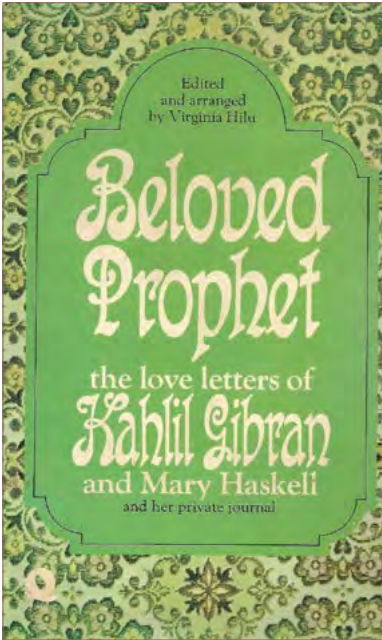
الثالث: مئوية كتاب «السابق». صدر في تشرين الأول ١٩٢٠ لدى دار «كنوف» (ناشرة جميع كتبه الإنكليزية بدءاً من «المجنون» سنة ١٩١٨). عن «السابق» ذكرت باربره يونغ في كتابها «هذا الرجل من لبنان» (نيويورك ١٩٤٥) أنها «مقطوعاتٌ ترجم جبران بعضُها عن أفكارٍ سابقةٍ كان دُونُها بالعربية. وفي الكتاب مسحة ساخرة، ثاقبة الرؤيا من وراء نقاب الوهم، لا في مرارة (كما في «المجنون») بل في مناخ من الحب والتوق». وتشرح يونغ في مكان آخر أن «صدوره جمَعَ حول جبران أصدقاء ومُعجبين كُثُرًا وتنازلت ترجماته لِمَا في قصصه من شكل متميزٍ في الشرق، قديمٍ غيرِ غامض، اعتمده جبران أسلوبًا فريدًا وسريعًا لإيصال الحقيقة. من تلك القصص: «العالم والشاعر»، «من أعماق قلبي»، «البهلول». وآخر مقطوعة في الكتاب: «الهجعة الأخيرة» تشي في كيان الشاعر بفهم عميق يلغي ما قبله من شعورٍ أدنى أو فهمٍ أقل». وتختتم يونغ: «لا أعرف كاتبًا معاصرًا عالج هذا النمط بهذه البراعة. فهو تحدُّ كلِّ كاتبٍ معاصر. وبذا كان «السابق» سابقًا ظهورَ «النبي» بعد ثلاث سنوات».

هكذا انطوت ٢٠٢٠ على ثلاث مئويات جبرانية («الرابعة القلمية»، «العواصف»، «السابق») مؤكِّدةً تكرارًا أن هذا الجبران الأعجوبي مات ذات يوم لكنه ما زال يولد كل يوم، كأبي خالدٍ في الزمان يجيء هذه الأرض ثم لا يعود يغادرها، ولو غادر منه الجسد.

«المجهولة» فرجينيا حلو «كاشفة» رسائل الحب بين جبران وماري هاسكل

خِلْتُني سأختمُ الصفحات الأخيرة من هذا الكتاب، وأطوي آخر وثائقه دون أن أتمكّن من كشف الغامض حول سيّدة أميركية باقية مجهولة لي ولجميع من كتبوا عن جبران حتى اليوم.

إنها فرجينيا حلو.



قبل أيّام من إنّهائي هذا الكتاب، انفتحت أمامي فرصة فتحت لي بعض ضوء، حين راسلني أميركيّ يعمل على كتاب عن جبران، عرّف لي عن اسمه: دالتون حلو أينهورن، ذاكرًا أنه ابنُ فرجينيا حلو.

من هنا بدأتُ تلتُمُ أُمامي خيوط لنسج صورة هذه السيّدة التي جميع من درسوا جبران استعانوا بكتابتها «النبي الحبيب: رسائل الحب بين جبران خليل جبران وماري هاسكل، ودفاتر يومياتها الحميمة»، ولم يذكُر أحدٌ منهم كلمةً واحدة عن منسّقة الكتاب.

غلاف الطبعة الأصلية (١٩٧٢)

ماري هاسكل حافظة الإرث

بعد وفاة جبران في نيويورك (الساعة ١٠:٥٥ ليل الجمعة ١٠ نيسان ١٩٣١) وفتح وصيته (السبت ١٢ نيسان)، تبين أنه أوصى بتركته المالية لشقيقته مريانا، برّيع مؤلفاته لمدينته بُشْرِي، وتركته الفنية للسيدة ماري إليزابيت هاسكل التي أهداها (بعبارة «إلى M.E.H») بعض مؤلفاته العربية.

في زيارة ماري هاسكل الأخيرة محترف جبران (الاثنين ٢٠ نيسان) وجدت جميع رسائلها إليه في صندوق صغيرة قرب سريره، وكان محتفظاً بها طيلة سنوات مراسلاتهما معاً (٢٣ سنة: ١٩٠٨-١٩٣١). حزمَها واستقلت قطار الليل عائدةً بها جنوباً إلى بيتها في سافانا (جورجيا)، تواصل حياتها الهادئة مع زوجها فلورنس ماينس (تزوجته سنة ١٩٢٦). وهناك ضمت مجموعة رسائلها إليه (٢٩٠ رسالة) ورسائله إليها (٣٢٥ رسالة)، واحتفظت بها وبمجموعة ٤٧ دفتر يوميات هي مذكراتها الخاصة عن علاقتها به وموجز عن أفكاره وأحاديثه إليها في مواضيع أدبية وفكرية وعامة.

ظلت هذه «الثروة» الغالية لديها حتى ١٩٥٩ حين شعرت بوهن في جسدها وذاكرتها، فأرسلت بمجموع الرسائل والدفاتر إلى قسم «الوثائق النادرة» لدى مكتبة جامعة نورث كارولينا في مدينة تشايل هِل، حيث لا تزال حتى اليوم محفوظة ذخراً ثميناً تحت مراقبة مشددة. بعد خمس سنواتٍ توفيت ماري في مأوى للعجزة (الجمعة ٩ تشرين الأول ١٩٦٤).

التكليف بالتأليف

بعد ثلاث سنوات (١٩٦٧) كتب المحامي الياس شمعون بوكالته عن مريانا (شقيقة جبران) إلى السيدة فرجينيا حلو يفوضها قانونياً أن تذهب إلى جامعة نورث كارولينا حيث ستسمح لها الإدارة بالدخول إلى عشرات الصناديق المرقمة والمؤرخة والمفهرسة في مجموعة هاسكل/ماينس، وفتحها واقتطاف ما يشكّل

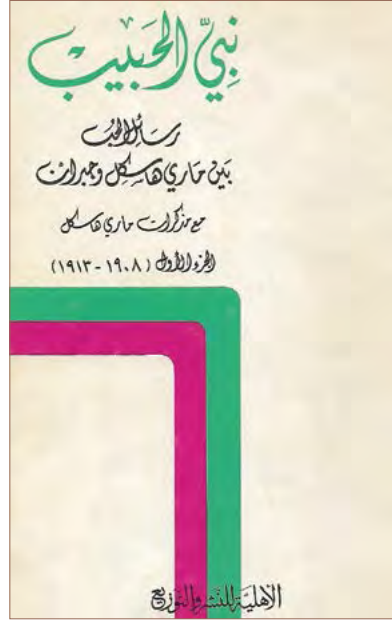
منها «تأليف» مادة جديدة تصدر في كتاب. وكان شريكاً في التكليف كذلك السيد أبراهام ماينس ابن شقيق فلورنس ماينس (كان تُوفي في ٣ أيلول ١٩٣٦).

وهكذا كان: استأذنت فرجينيا حلو مديرها لدى منشورات هارپر (حيث كانت، بين أوليات النساء في أميركا، تعمل في تحقيق المخطوطات وتنسيقها وتحريرها وتنقيحها وإعدادها للنشر)، وانصرفت إلى قَصِّ رسائل جبران وماري ودفاتر مخطوطاتها، لتصدر أول كتاب عنها يكون مرجعاً أولَ وأساسياً للدراسات الجبرانية. تلك كان شهرة فرجينيا حلو المهنية في عالم النشر. وكانت تتقن العربية ما ساعدها على بناء علاقة متواصلة مع مريانا جبران التي، رغم حياتها الطويلة في بوسطن (نحو ٧٠ سنة) لم تكن تتقن الإنكليزية.

من هي؟

عن دالتون آن والدته فرجينيا من أصول لبنانية. جدُّها نسيم حلو، من شمال لبنان، وفي «مشتى الحلو» السورية فرعٌ من تلك العائلة. مع اشتداد الحرب العالمية الأولى والخوف من «سفر برلك»، هرب نسيم وابنه إلى الولايات المتحدة وسكن في مدينة بيتسبرغ (بنسلفانيا). ومن زواج ابنه وُلدت فرجينيا سنة ١٩٢٩، وعاشت في أسرة بقيت تتكلم العربية إلى اكتسابها لغة الأميركيين. بدأت فرجينيا حياتها المهنية تدريجاً، وتحريراً في صحف محلية، حتى تمكّنت من مهنة التحرير (editing) فانتقلت إلى نيويورك منتسبة إلى مؤسسة هارپر (Harper)، إحدى أكبر دور النشر الأميركية في تلك الحقبة (تأسست سنة ١٨٣٣). وبقيت تعمل لديها طيلة حياتها، حتى وفاتها بالسرطان عن ٤٧ عاماً سنة ١٩٧٦.

في مكتبة جامعة نورث كارولينا أمّضت فرجينيا أربع سنواتٍ كاملة غارقة بين ١٠٦٦٠ صفحة هي مجموعة جبران وماري، بين رسائل ومذكرات ويوميات وتدوين انطباعات. وإذ لم يكن ممكناً إصدار تلك الصفحات جميعها لا في مجلد ولا في أكثر، اختارت منها نحو ٤٥٠ صفحة، نسّقتها وبوّبتها وفّق تسلسلها الزمني: الرسالة الأولى



غلاف الترجمة العربية (١٩٧٤)

من جبران في باريس إلى ماري (الجمعة ٢ تشرين الأول ١٩٠٨)، والرسالة الأخيرة من جبران في نيويورك إلى ماري (الاثنين ١٦ آذار ١٩٣١، قبل وفاته بثلاثة أسابيع). سنة ١٩٧١ أظهر التشخيص الطبي إصابة فرجينيا بالسرطان في الدماغ، ما قد يهدّد صفاء تفكيرها وقدرتها على التركيز، لذلك راحت تستعجل مراجعة الأوراق المتراكمة أمامها قبل أن يغدر بها السرطان.

الرسائل... كتاباً

عندما ارتأت أن تُنهي تلك الاختيارات، كتبت فرجينيا مقدمة لها، جاء فيها: «اقتطفتُ بين آلاف الأوراق نصوصاً عالجتها اقتطاعاً وتلخيصاً وصياغةً، وهدفي تقديم مختارات تفيد المهتمين بهذا الموضوع. وغالباً ما تركتُ قصة العلاقة بين جبران وماري كما هي بنقل كلامهما حرفياً (...). لم أُشر إلى المحذوفات حيث لجأت إليها، فبعض الرسائل مثلاً من ١٨ صفحة، اختصرتها إلى صفحة أو اثنتين، فيما نصوصٌ أخرى أوردتها حرفياً. وعرفتُ ببعض الأسماء حيثما وجدتُ ذلك ضرورياً لفهم النص (...). من يرغب زيادةً في التنقيب والدراسة، فليُنَجِّه إلى قسم المخطوطات النادرة في جامعة نورث كارولاينا».

سنة ١٩٧٢ تسلّمت المخطوطة في نيويورك مؤسسه «كنوف» (ناشرة جميع مؤلفات جبران الإنكليزية منذ «المجنون» سنة ١٩١٨). صدرت الطبعة الأولى من الكتاب بعنوان «النبي الحبيب - رسائل الحب بين جبران خليل جبران وماري هاسكل، ودفاتر يومياتها الخاصة» في ٤٤٨ صفحة حجماً وسطاً، فكان رواجه مذهلاً فور صدوره، نظراً لأهميته في كشف مُحَبَّات نادرة عن حياة جبران لم يصدر أيٌّ منها في أيٍّ من مؤلفاته، وهي عن سيرة جبران التي لم يُعد ممكناً من دونها فهمُ جبران سيرةً ونتاجاً.

سنة ١٩٧٣ حصلت دار «كوارتت» للنشر (لندن) على الإذن من «كنوف» بطبع الكتاب في إنكلترا، ومن يومها لا يزال يصدر طبعةً بعد طبعة، وترجمةً بعد ترجمة في الكثير من لغات العالم.

الطبقات العربية

العربية غنمت دورها من هذا الكتاب، فصدر في بيروت سنة ١٩٧٤ لدى دار «الأهلية للنشر والتوزيع» بترجمة الأب لوران فارس، ومراجعة يوسف الحوراني، في ثلاثة أجزاء: الأول لسنوات ١٩٠٨ - ١٩١٣، الثاني لسنوات ١٩١٣ - ١٩١٩، والثالث لسنوات ١٩١٩ - ١٩٣١. وصدر العنوان «نبي الحبيب» لا «النبي الحبيب» كما العنوان الأصلي.

وكانت تلك الرسائل نالت قبلذاك قسطَ صدور بعضها حين اطلّع عليها في تلك المكتبة الجامعية الشاعر توفيق صايغ، فاختر منها باقاتٍ نشرها في عديدين متتاليين من مجلته «حوار»: العدد ٢٢ - السنة الرابعة - العدد

كتاب توفيق صايغ (١٩٦٦)



الرابع - أيار/حزيران ١٩٦٦ (ص ٥ - ٤٨)، والعدد ٢٣ - السنة الرابعة - العدد الخامس - تموز/آب ١٩٦٦ (ص ٥ - ٤٣)، ثم جمعها في كتابه «أضواء جديدة على جبران» (١٩٦٦).

... وما زال يولد كل يوم

عن دالتون حلو آينهوزن أن والدته لم تقتطف سوى ٤٥٠ صفحة (بين ١٠٦٦٠ صفحة) من «ثروة» مجموعة جبران/ماري هاسكل. هذا يعني أن يبقى للاكتشاف بعد أكثر من ١٠ آلاف صفحة.

إنه جبران، الخالد الذي مات ذات يوم وما زال يولد كل يوم: في طبعة جديدة، في بلاد جديدة، في لغة جديدة، في «ثروة» مكتشفة جديدة، كتلك الأوراق التي، في جامعة نورث كارولينا، تنتظر من يكمل الاطلاع عليها، لنشرها في مجلد، أو مجلدات، ليشرق منها نور جديد على الذي كأنه كان عارفاً تماماً مصيره أن لن يموت ولو مات، لذا اختتم كتابه «النبى» (١٩٢٣) بهذه الرؤيا: «قليلاً بعد، لحظة راحة فوق الريح، وسوف تلدني امرأة أخرى».

جبران الأعمى بين لعازر وحبيته

كان ذلك قبل ربع قرن^١.

وكنْتُ على منبر الصالة الكبرى الملحقة بكنيسة «سيّدة أرز لبنان» في بوسطن، أُلقي ضُمّةٌ من قصائدي في أمسيةٍ شعريّةٍ دَعَتْنِي إليها الجالية اللبنانية في أيّار ١٩٩٤.

كان يغبطني، في تلك الأمسية، أَمْران:

١) أنني على مسافةٍ مَبْنَيْنٍ من ذاك الذي كان يسكنه جبران وشقيقته مريانا^٢ ويرتاح فيه إلى استقبال أصدقائه القلائل حين يأتي من نيويورك بضعة أيامٍ صيفاً لدى شقيقته،

٢) أنني في حَرَمِ الكنيسة التي لم يكن يدخلها جبران، لكنه سُجِّي فيها نهارَ وداعه الأخير.

^١ مقدّمتي لمسرحيّتي «الأعمى» و«لعازر وحبيته». كتّبهما جبران بالإنكليزية ولم ينشرهما. وجدهما خليل جبران وزوجته حين مخطوطتين بين أوراقه التي آلت إليهما من شقيقته مريانا بعد وفاته. صُعْتُهما بالعربية ونَشَرْتُهما مشكورةً «لجنة جبران الوطنية» بالعربية والإنكليزية في جزءٍ واحد تقدّمه هديةً لزوّار متحف جبران في بُشْرِي.

^٢ الكنيسة على شارع تايْلُر في المبنى رقم ٧٨، وجبران كان يسكن ومريانا في المبنى رقم ٧٦.

خلالِ القائي قصائدي، كان في مقدّمة الحضور رجل في نحو السبعين يُصغي إليّ في ما بدا لي أن يفصلني عنه طيفُ غمامةٍ بعيدةٍ لا في السّماع بل في التلقّي. فكّرتُ بعد حينٍ أن قد يكون أميركيًّا من أصل لبناني لم يعد يفهم العربية بعد نأيه عنها لسانًا وحياءً يومية.

ما إن غادرتُ المنبر في نهاية قراءاتي حتى تقدّم مني الرجل، تسبقه بسمه من رضا وسرور، وخاطبني بإنكليزيّته الأمّ:

- لم أفهم شعرك لكنني كنتُ أطرب لسماعك تُلقيه باللغة التي كنتُ أصغي إلى ابن عمي جبران يقرأُ بها لزّواره.

ابن عمّه جبران؟! استفسرتُ فجاء جوابه برقًا سَطَعَ:

- نعم. جبران خليل جبران. هو ابنُ عمِّ أبي نقولا. وهو الذي كان عَرّابي في المعمودية وفي هذه الكنيسة بالذات، وهو الذي سمّاني «خليل» على اسمه الأدبي الذي كان به يُعرّف في أميركا، وبه أصدر كتّبه الإنكليزية.



أنا إذاً أمام النحات البوسطني خليل جبران الذي وُضِعَ مع زوجته جين، أهمَّ بيوغرافيا مفصّلة وموثّقة عن جبران.

جين و خليل جبران ناشرا الكتاب، في زيارتهما سنة ٢٠٠٦ سُتراتفورد Stratford-upon-Avon، بلدة شكسبير (وُلد وتُوفّي فيها: ١٥٦٤-١٦١٦).

لم يطلُ حديثي إليه عن اهتمامي بجبران وكتاباتي الكثيرة عنه، حتى سارعتُ إلى قبول دعوته إيايَ لزيارته.

في منزله/المحترف، استقبلتني زوجته جين بترحابٍ زادَه تعريفُه إياي لها، وإذا بي معهما في جولةٍ على جواهرٍ مقتنياتٍ ومخطوطاتٍ وأوراقٍ من جبران، تركتها «عمتي مريانا»، كما اعتاد أن يسمّيها، هو الذي كانت تحنو عليه منذ طفولته. كان

فتى في العاشرة عند وفاة شقيقها الشاعر، حتى إذا شَبَّ وَهَرِمَتْ فَصَمَّمَتْ على الانزواء إلى مأوى للعجزة^٣ - وكانت تجهل القراءة بالعربية وطبعًا بالإنكليزية -، أعطته كلَّ ما كان شقيقها جبران ترك لديها في البيت، وكلَّ ما آل إليها من محترفه في نيويورك بعد وفاته^٤.

من تلك الأوراق الكثيرة التي تجمَّعت لديه، صاغَ وزوجته الطبعة الأولى من سيرة جبران في كتابه البيوغرافي «خليل جبران - حياته وعالمه»^٥، وتالت بعدها طبعات ثلاثٌ لرواجه الواسع وصدق وثائقه.

اكتنَزَ لديه أوراقًا ومخطوطاتٍ من جبران راح ييؤبها تباعًا، ويصدر ما كان مكملاً منها، بينها مسرحية «لعازر وحبیبته»^٦، ومسرحية «الأعمى»^٧ وكلتاها حواريةٌ من فصل واحد.

بعد تلك الجولة الممتعة على ما لدى خليل من كنوز جبرانية، لم أخرج من محترفه إلا بكتابٍ وقَّعه لي وزوجته، يحمل المسرحيتين معًا^٨.

ومنذ ربع قرن، والكتاب ماثل أمامي في مكتبتي، حتى إذا أنجزتُ إعدادي «هذا الرجل من لبنان» عن كتاب باربره يونغ بالعنوان ذاته وسائر ما كتَّبه عن جبران في مطبوعاتٍ أخرى، وبعض ما وجدته عن جبران غير منتشرٍ لدى قراء اليوم، أحسستُ أن جاء وقتُ هذا الكتاب/الهدية من ناشريه، فانصرفْتُ إليه.



٣ انتقلت إليه سنة ١٩٦٨ في بداية فقدانها الذاكرة، وتُوفِّيَتْ فيه مساء الثلاثاء ٢٨ آذار ١٩٧٢ عن ٨٨ عامًا.

٤ الساعة ١٠:٥٥ ليل الجمعة ١٠ نيسان ١٩٣١.

٥ Kahlil Gibran, His life and world, New York Graphic Society, 1974.

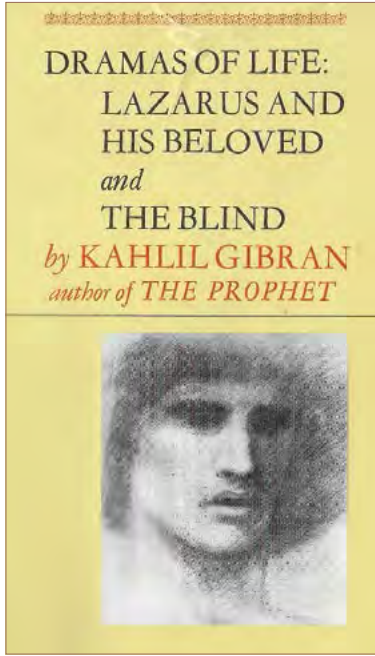
٦ Lazarus and His Beloved, first printing, New York Graphic Society, 1973.

٧ The Blind, 1982.

٨ Dramas of Life – Lazarus and his beloved, and The Blind

The Westminster Press, Philadelphia, 1982.

هذا الشكل الحوارى فى النصوص، اعتمدَه جبران فى بعض كتاباته العربىة، نصوصًا حوارىةً قصيرةً ذات مشاهدَ وأشخاصٍ، منها «الصلبان»^٩، و«إرم ذات العماد»^{١٠}، و«ملك البلاد وراعى الغنم»^{١١}. ولم تخلُ كتاباتُ له أُخرى، بالعربىة والإنكلزىة، من حوارات عادية اقتضاها السرد وظهرت فى «النبي» و«حديقة النبي» و«الأجنحة المتكسرة» وقصص «الأرواح المتمردة» وسواها. على أن النص الأطول مسرحيًا هو الذى حرَّكه جبران فى اثنتين: «لعازر» والأعمى».



غلاف الكتاب الإنكلزىة الأصلى

لعازر وحبىته

فى نصوص مارى هاسكل وباربره يونغ أن جبران، قبل أن يتمكن جَيِّدًا من كتابته الإنكلزىة، كان يكتب (ويفكر) بالعربىة ثم ينقل بعضًا منها إلى الإنكلزىة.

فى يومىة مارى هاسكل نهار الأحد ٢٦ نىسان ١٩١٤ جاء: «قال لى جبران إنه يُهَيِّئُ كتابًا بأربعة نصوص من النثر الشاعرى: «الشیطان»، «الست بلقىس»، «الشاعر»، و«لعازر وحبُه الوحىد». العنوان الآخر جدىد عَلىّ. لا أعرف متى كتَبَه خلىل. وهو عن لعازر

٩ فى مجموعة «العواصف» (القاهرة ١٩٢٠).

١٠ فى مجموعة «البداىع والطرائف» (القاهرة ١٩٢٣)، وكانت قبلَذاك صدرت فى «مجموعة الرابطة القلمىة» (نىويورك ١٩٢١).

١١ نشرها مىخائىل نعىمه فى كتابه عن جبران، وذكرَ أنها «آخر ما كتب جبران بالعربىة»، وأنه كان أعدّها للنشر فى عدد ممتاز من «السائح» مع مطلع ١٩٣١، لكن المجله احتجبت قبلَذاك.

الذي جاء في الإنجيل أنه مات ثلاثة أيام وذهب إلى عالم روحه، وفيه التقى بحبيبته ليعيش معها. لكنَّ إله العالم الأرضي استدعاه إلى الحياة على هذه الأرض من جديد».

سوى أنَّ جبران، سنة ١٩٢٦، عدلَ عن أسلوب النثر الشعري العربي الذي اشتهر به، وعاد فكتب صيغة «لعازر» الإنكليزية بالشكل المسرحي.

تروي ماري في يومية الخميس ١٣ أيار ١٩٢٦ أنها، بعد زواجها من فلورنس ماينس نهار الجمعة ٧ أيار، زارت معه نيويورك نهار الإثنين ١٠ أيار استعداداً لرحلة طويلة إلى أوروبا. وفيما انصرف زوجها في المدينة إلى إنجاز معاملات جواز السفر وإلى عَدائه مع زملاء له في حيِّ «وول ستريت»، زارت هي جبران في محترفه فأخبرها عن مجموعة «رمل وزبد» التي «ترجم معظم نصوصها عن العربية». ثم عادت فزارته ثانية نهار الخميس ١٣ أيار فقرأ لها «لعازر»، مسرحية من فصل واحد. قرأها بتأثر شديد لأن ثلاثة أيام لعازر ميتاً كانت «تعكس أحلام جبران عن تلك الحياة الأخرى المتحررة من قيود هذه الحياة البشرية». وفي جلسة ١٣ أيار تلك، دكر لها نصاً في باله ينوي كتابته عن رجل أعمى.

غير أنَّ تفصيلاً آخرَ عن مسرحية «لعازر» يأتيها من الكاتبة ألما ريد^{١٢} في كتابها «أوروزكو». روت أنها دعت إلى محترف صديقها الرسام المكسيكي خوسيه أوروزكو شلَّة من الأصدقاء احتفاءً بذكرى ميلاد جبران السادسة والأربعين مساءً الأحد ٦ كانون الثاني ١٩٢٩. في تلك الأمسية قرأت السيِّدة بلُّ بيكر مقاطعَ مطبوعةً من «النبي» ومن «يسوع ابن الإنسان»، ومشاهدَ من مسرحية كانت بعدُ مخطوطة: «لعازر وحبيبته». ثم جاء دور جبران في القراءة، فبدأ يقرأ مقطوعة «الشعلب» من كتابه «المجنون»، وإذا به فجأةً يتأثر بشكل فاضح ويتوقَّف عن القراءة وينهض داخلًا إلى قاعة أخرى. لحقت به السيِّدة ريد فوجدته يبكي في الغرفة الأخرى.

^{١٢} صحافية أميركية (١٨٨٩-١٩٦٦) عملت في صحف كبرى، بينها «نيويورك تايمز»، وفتحت بيتها في نيويورك صالوناً أدبياً كانت تستقبل فيه دورياً أعلام تلك الفترة، وبينهم جبران.

ولدى سؤالها إياه أجابها: «أعرف الحقيقة وأواجهها: لم أعد أستطيع أن آتي بجودة ما جاء في كتاباتي السابقة». أخذت السيدة ريد تواسيه مؤكدة له أن مخطوطة «لعازر» لا تقل إبداعاً عن مقطوعات «المجنون». ولحق به الرسام أورو زكو ينثني على كتاباته الجديدة وأن يعطيها وقتاً كي تثبت تألقها كما في كتبه المطبوعة السابقة. وفي ذاك الفصل من كتابها الذي صدر سنة ١٩٥٩، تكمّل ريد ما حصل تلك الليلة، موضحةً علمها لاحقاً أنّ «بكاء جبران ليلتئذ لم يكن لحيته من نصوصه الجديدة التي يراها أقل أهمية من تلك القديمة، بل لأنه كان عليم من الأطباء أنه مصابٌ بداءٍ قاتلٍ وأنّ أيامه باتت معدودة».

من هنا، من المقارنة بين «مجنون» مجموعته الإنكليزية الأولى «المجنون» وبين «مجنون» مسرحية «لعازر» أنّ هذا الأخير ليس ضالغاً مباشرةً في حركة النص (كما كان «يوحنا المجنون» في مجموعة «عرائس المروج»، نيويورك ١٩٠٦) بل هو (بلسان جبران) مُعلّقٌ قاسٍ، بلا شفقة أحياناً في أحكامه، حتى على والدة لعازر وشقيقته. لعازر في المسرحية ليس مجرد رجلٍ عاد من الموت إلى الحياة، بل هو رمزُ البحث عن الأبعد من هذه الحياة الأرضية، البحث عن المُصالحة مع روح الحبيبة، وعن الاتحاد لا بالله بل بالمدى الأوسع.



غلاف الكتاب الجديد بالعربية والإنكليزية

من هذا الإيمان بَعُودَة الروح، أو التناوُخ أو التَقْمُص، يتجَلَّى وعي جبران كينونته على هذه الأرض، وتوقّه الدائم إلى الـ«هناك» حيث الحياة متحررةً من قيود الحياة البشرية. ولذا خَتَمَ مسرحيته على لسانٍ لعازر مغادرًا بيته الأرضيَّ لِلْحَاقِ بيسوع: «سَأَذْهَبُ الْآنَ سَعِيًّا إِلَى رُوحِهِ فَأَتَحَرَّرُ... سَوْفَ أَتَبَعَ رِيحَ الشَّرْقِ أَنِّي تَحْمِلُنِي... وَمِنْ بَيْنِ جَمِيعِ الرِّجَالِ سَأَكُونُ وَحْدِي الَّذِي عَانِيَ الْحَيَاةَ مَرَّتَيْنِ وَالْمَوْتَ مَرَّتَيْنِ، وَمَرَّتَيْنِ عَرَفَ الْآبَدِيَّةَ».

وبهذا الإيمان ذاته كان قبلذاك خَتَمَ «النبي» على لسان المصطفى مخاطبًا شعبَ أورفليس: «تَذَكَّرُوا أَنَّنِي عَائِدٌ إِلَيْكُمْ. قَلِيلًا بَعْدُ وَيَجْمَعُ تَوْقِي غَبَارًا وَزَبْدًا لِحَسَدٍ آخَرَ، وَقَلِيلًا بَعْدُ، لَحْظَةً رَاحَةٍ فَوْقَ الرِّيحِ، وَتَلِدُنِي امْرَأَةً أُخْرَى».

الأعمى

في جلسة الخميس ١٣ أيَّار، كما تقدَّم، ذكَّر جبران لماري هاسكل فكرة كتابة «الأعمى» من دون تفصيل. ولم يَرِدْ تفصيلٌ في أيِّ مكانٍ آخَرَ عن هذه المسرحية من فصل واحد. ولكنَّ سلامة الأوراق التي كانت في «صناديق» مريانا، تدلُّ على أنها ليست تالفةً عتيقةً، كالكثير من أوراقٍ ومخطوطاتٍ أُخْرَى، ما يدلُّ على أَنَّ جبران كَتَبَهَا في السنوات الأخيرة من حياته.

«الأعمى»، كما «لعازر»، هما النَصَّانِ المكتملان بالشكل المسرحي، بينما ثلاثةٌ سواهما لم يكتملا توسيعًا وحواراتٍ، بل بقيت ناقصةً غيرَ مكتملة، وهي: «الساحرة»، «المسحاة الأخيرة»، و«الأحدب أو الرجل الخفي»^{١٣}. ولأنَّ هذه النصوص، على الأرجح، وضعها جبران في السنوات الأخيرة من حياته، تبدو فيها مسحة الموت التي كان يعيشها من دون أَن يُشْرِكَ بِهَا أَحَدًا فِي سِرِّهِ وَكِتَابَتِهِ.

^{١٣} هذه النصوص غير المكتملة، وجميع الوثائق والمخطوطات والمقتنيات، هي اليوم لدى متحف سُمِّيَّة في المكسيك، آلت إليه من خليل وجين جبران، وهي مُجَمَّل ما كان لديهما من مريانا جبران.

وإذا كان في «لِعازر» أثرٌ من روح الشرق، مكانِ حصولِ الحدث، ففي «الأعمى»، مكانًا وحركةً وأسماءَ شخصيات، تصميمٌ واضحٌ على ابتعاده عن أيِّ أثرٍ شرقيٍّ أو مشرقِيٍّ. فليس فيها أيُّ ملمحٍ من شخصيات شرقية («أَلَمِيترا» أو «يوحنا المجنون»)، ولا أيُّ ذكرٍ لِحنيه إلى جبال لبنان (في «لِعازر» ذكرٌ لها) ولا إلى همومه عن شعبه في لبنان. ولعلَّ نصه هذا، شكلاً ومضموناً، هو الأكثر ابتعاداً عن أجواء نصوصه السابقة، والأعمق توغُّلاً في بيئته الغربية.

في شخصية الأعمى ملامحٌ من إيمان جبران بالرَّبِّ الكوني غير المقيّد بحدودٍ أرضية. والحكمة التي تتجلّى في شخصية الأعمى، كانت تجلّت سابقاً في كتاب «المجنون» مع شخصية «الفلكي الأعمى» الذي «يرى الشمس والأقمار والنجوم، وهو أكثرُ الناس حكمةً»، وكما رسمها جبران في قصيدته «الشاعر الأعمى»: «في الظلمة أتقدّم فيما أنتم واقفون خائفين من النور. أتقدّم وأغني ولا أضلُّ طريقِي»^{١٤}.

هذه الفكرة عن النور في العينين المطفأتين، وردّت كذلك في «يسوع ابن الإنسان» على لسان «الفيلسوف»: «نحن من تخدّرت حواسنا، ننظرُ إلى النور الكامل لكننا لا نرى شيئاً». وهو إيمانُ جبران بأنَّ عمى البصر تغلبه الرؤيا في الفكر فتُثير البصيرة. وقد يكون العمى فكرةً سوداء تمحوها فكرةٌ بيضاء. من هنا قوله في «يسوع ابن الإنسان»: «يا سيّد، يا سيّد النور الذي عينه ترى في أصابع الأعمى».

هذه الحاسة السادسة التي كان جبران دوماً يتحدث عنها، يكتب عنها، «يعيشها»، هي التي، في المسرحية، جعلت أنا تتعامى عن رؤية والدتها هِلنْ تغادر البيت مع عشيقها، كي لا تصدم الصبيّة أباهَا ديفيد، وكي تعيش معه في عالمه الأوسع الذي لا حدود لعماه في عينيه الرائيّتين.

^{١٤} كان جبران أملى هذا القصيدة في محترفه على باربره يونغ، وأصدرها لاحقاً في مجلة «الشرق الجديد» (صيف ١٩٢٥). ونشرتها باربره يونغ في الفصل التاسع («لا عمُر للكلمات») من كتابها «هذا الرجل من لبنان» (نيويورك ١٩٤٥).

وهذا ما يتّضح تمامًا في المسرحية من عبارة المجنون متوجّهًا إلى هِلنَّ عند لومِها ابتنتها آنا على تَعَلُّمِها لغةَ العميان: «... لكي تتعلَّم لغةَ العتمة، يا سيّدي الجميلة. ففي تلك اللغة: كلُّ كلمةٍ نَجْمَةٌ، وما سوى الربِّ يصوغ عباراتها». في مسرحية «الأعمى» يتجلّى واضحًا نضجُ جبران في نظرتِه إلى العالم، إلى هذا العالم الأرضي، وتوقُّه إلى «الليل الأبدي اللامتناهي»، وهو إيمانه بانتقال الروح الفردية إلى التجاوز الكوني الشامل الذي كان، في حواراته مع ماري هاسكل، يسمّيه «ضمير الكون الأوسع».



أعود إلى ذاك النهار من أيار قبل ربع قرن. حين حملتُ الكتابَ وعليه إهداءٌ إليّ من خليل جبران، وصافحته مودّعًا إياه وزوجته جين، لم يدُر في بالي أن سيجيء يومٌ أنقله فيه إلى العربية. حين راسلتُ جين طالبًا إذنها بترجمة المسرحيتين^{١٥}، أجابتني موافقةً^{١٦} مع طلبٍ وحيدٍ أن أذكر الأرصدة الأصلية في الطبعة العربية. وإنني طبعًا ذاكِرها، ولأء لها على السّماح بالترجمة، ووفاءً لزوجها خليل الذي غاب^{١٧}، لكنه ما زال ماثلاً في ذاكرتي: أنا أُلقي قصائدي في بوسطن، وأمّامي في مقدمة الحضور ملمحُ ذاك الرجل السبعيني، يُصغي إليّ في ما بدا لي أن يفصلني عنه طيفُ غمامةٍ بعيدةٍ لا في السّماع بل في التلقّي. وما زلت أذكر صوته الباسم يقول لي: «لم أفهم شعرك لكنني كنتُ أطرب لسماعك تلقّيه باللغة التي كنتُ أصغي إلى ابن عمّي جبران يقرأ بها لزوّاره».

^{١٥} صدرت لهما ترجماتٌ إلى العربية، لا يبدو أن جين على علم بها.

^{١٦} رسالتها إليّ الجمعة ١٦ آب ٢٠١٩.

^{١٧} تُوفي ليل الجمعة ١٣ نيسان ٢٠٠٨ عن ٨٦ عامًا.

فهرس الأسماء

أ

- ♦ أدال واتسون - Adele Watson: ٣١٥، ٣٣٤
- ♦ أنثروپولوجيا - Anthropology: ٢٩٩

إ

- ♦ إستل دوكلو - Estelle Duclos: ٣٢١
- ♦ إنترلنك - Interlink Publishing: ٣٠٩
- ♦ إيكهارت فون هوشايم - Meister Eckhart
- ♦ ٣٣٧: Von Hochheim

آ

- ♦ آلبنی - Albany (New York): ٣٠٩
- ♦ آنا جوهانسن - Anna Johansen: ٣١٤، ٤٠٨

أ

- ♦ أوتوبیوْغرافیا - Autobiography: ٢٩٩

ا

- ♦ الشرق الجديد - The New Orient: ٣١٠
- ♦ الشنتويون - Shintoists: ٣٣٨
- ♦ العالم السوري - The Syrian World: ٣٠٢
- ♦ ٣٠٤، ٣١٥، ٣١٧، ٣١٩، ٣٢٠، ٣٢٢، ٣٢٥، ٣٣١
- ♦ ٣٣٢، ٣٤١، ٣٤٣، ٣٩٢، ٣٩٦، ٤٠٠، ٤٠٨، ٤١٠
- ♦ ٤١٢، ٤١٩، ٤٢٠، ٤٢١، ٤٢٣، ٤٣٠

ب

- ♦ باتلر دافنپورت - Butler Davenport: ٣٠٩
- ♦ بن بريغام - Ben Brigham: ٣٠٩
- ♦ ببليوْغرافيا - Bibliography: ٢٩٩
- ♦ بيوْغرافيا - Biography: ٢٩٩

پ

- ♦ بروفيْدنس - Providence: ٣٤١، ٤٢٢، ٤٢٤
- ♦ ٥٢٦، ٥١١

ت

- سميث - Smith: ٣٠٧
- سُيُود حسين - Syud Hossain: ٣٢٢، ٣٢١
- سيكولوجيا - Psychology: ٢٩٩

- تشايل هِل - Chapel Hill: ٣١٢
- تشارلز فِلْتشر - Charles Fletcher: ٣٢١

ج

- شارع تايلر - Tyler Street: ٣٣٥
- شارع غاستون الغربي - West Gaston
- شارع نيوتن - Newton Street: ٣٣٥
- شارلوت تِلر - Charlotte Teller: ٣٠٩

- جاكوب بُوهْم - Jakob Böhme: ٣٣٧
- جامعة پرنستون - Princeton University: ٥١٢، ٣١٨
- جامعة ميريلاند - Maryland University: ٥٣١
- جامعة نورث كارولاينا - North Carolina University: ٥٤٠، ٥٣٨، ٣٨٤، ٣١٧، ٣١٢
- جامعة هارفرد - Harvard University: ٥٣٠، ٥١٩

غ

- غِلْن كَالِم - Glen Kalem: ٥٢٨
- غوته - Goethe: ٣٣٣

- جوزفين پُرسْتِن پييدي - Josephine
- جُوزيا رُويس - Josiah Royce: ٣٣٨
- جيوزيبي ماريَا فُراسكيتي - Giuseppe
- جيولوجيا - Geology: ٢٩٩

ف

- فرانز شوبرت - Franz Schubert: ٣٢١
- فُرد هولِنْد داي - Fred Holland Day: ٣١٨
- فرنسيسكو مِديتشي - Francesco Medici: ٥٣١، ٥٢٨
- فرنكفورت - Frankfurt: ٣٣٧
- فندق پريفورْت - Hotel Brevoort: ٣٠٦
- فيلادلفيا - Philadelphia: ٥٠٩
- فينومينولوجيا: ٢٩٩

- حي غرينيتش - Greenwich Village: ٣٠٩

ح

ف

- فرجينيا حلو - Virginia Hilu: ٣١٢، ٣١١
- ٥٣٧، ٥٣٦، ٥٣٥، ٣١٤، ٣١٣

- رود آيلِنْد - Rhode Island: ٥١١، ٤٢٢
- ريتنر - Rittner: ٣٢١

س

- سافانا - Savannah (Georgia): ٣١٣، ٣١٢
- ٥٣٠، ٥٢٢، ٥١٠، ٤٢١، ٣٧٤، ٣١٧، ٣١٦

ك

- مدينة كولومبيا _ Columbia City :٣١٢
- مستشفى سانت فينسنت - Saint Vincent
- Hospital :٣٠٣، ٣٠٦، ٣١٥، ٤٠٨، ٤١٦
- مفاتيح الجنة - The keys of heaven :٣٠٦، ٣١٠

ن

- نقولاي كونستانتينوفيتش - Grand Duke
- Nicholas Konstantinovich :٣٢٠
- نيويورك تايمز - New York Times :٣٠٢، ٤٠١، ٣٠٩، ٣٠٦

هـ

- هاجيوغرافيا - Hagiography :٢٩٩، ٣٠٠
- هنرييتا بركنريدج - Henrietta
- Breckenridge Boughton :٣٠٢
- هنرييتا بوتون - Henrietta Breckenridge
- Boughton :٣٠٩
- هيوبرت لينسكوت - Hubert Linscott :٣٢١

و

- وستمينستر - Westminster :٥٠٩
- ولاية كونتيكت - State of Connecticut
- ٥١٢
- وليام براون مالوني - William Brown
- Maloney :٣١٥، ٣٣٤
- وليام ساكس - William Saxe :٣١٦

ي

- يونيون سكوير - Union Square :٣١٦

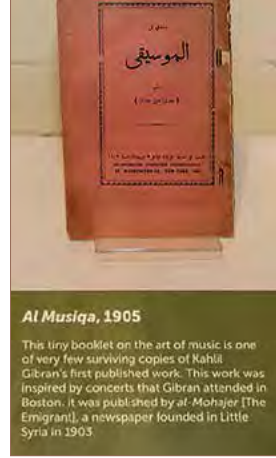
- كارولينا الجنوبية - South Carolina :٣١٢
- كلود براغدن - Claude Bragdon :٣٢١، ٣٢٢
- كنوف - Knopf :٣٠١، ٣٠٧، ٣٣٦، ٣٩٢، ٤٠١، ٤٠٢، ٤٠٤، ٤٠٦، ٤١٠، ٤١٣، ٤١٩، ٥٠٣، ٥٣٩
- كوارتت - Quartet Publishing :٣١١، ٥٣٩
- كورين روزفلت روبنسن - Corinne
- Roosevelt Robinson :٣٢١، ٤١٢

م

- مارجرى بوثن (مارجرى هاناي) - Marjorie
- Boughton Hanay :٣٠٢
- ماري إليزابيث هاسكل - Mary Elizabeth
- Haskell :٤٧٣، ٥٠٩
- ماري هاسكل - Mary Haskell :٣٠١، ٣٠٢، ٣٠٦، ٣٠٩، ٣١١، ٣١٦، ٣٧٤، ٣٨٤، ٤١٠، ٤٢١، ٤٤٦، ٤٦٦، ٤٦٩، ٥٠٧، ٥٢٣، ٥٣٠، ٥٣٥، ٥٣٦، ٥٣٧، ٥٣٩، ٥٤٠
- ماري هاسكل - Mary Haskell Minis :٣١٧
- ماساشوستس - Massachusetts :٣٠٩، ٣٣٩
- ٣٩٧، ٤١٨، ٤٦٢، ٥٠٠، ٥٠٨
- مانهاتن - Manhattan :٣٠٩، ٣١٦، ٣١٨
- ٣٣٨، ٣٤٠، ٣٤١، ٣٩٨، ٤٠٠، ٤٧١، ٥٠١
- متحف أكاديميا تليفير - Telfair Academy
- Museum :٥٣٠
- متحف اللوفر - Le Louvre Museum :٥٣٠
- متحف روريثش - Roerich Museum :٣٢٠، ٣٣٨
- متحف سُمَيَّة - Soumaya Museum :٥٢٥، ٥٣٠
- متحف فوغ - Fogg Museum :٥٣٠
- متحف متروبوليتان - Metropolitan
- Museum :٣٥٤، ٥٣٠

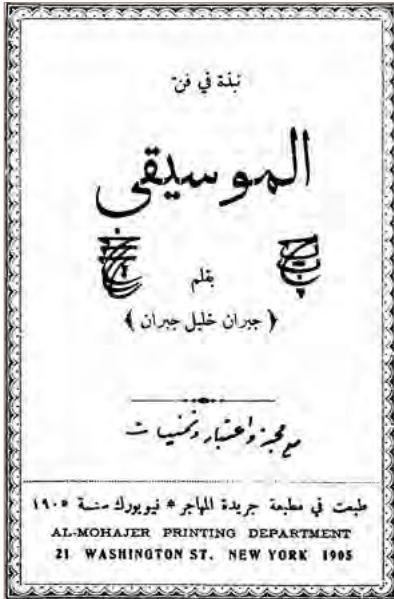
القسم الثالث

وثائق وصوّر



نسخة كتاب «الموسيقى» وهو كَتَب بخطه: «إلى ماري إليزابيث هاسكل التي أوعزت إلى الأرواح العلوية أن تملأ رُوحِي أنغامًا مع محبتي العميقة - ٢١ آذار ١٩٠٩» مع توقيعه.

الطبعة الأولى من كتاب «الموسيقى» (١٩٠٥)

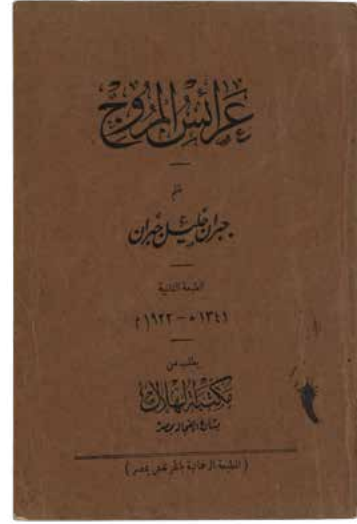


نسخة كتاب «الموسيقى» كما رفعها جبران إلى جوزفين بريستون بيدي: إلى اليمين أحرف اسمها الأولى (ج پ پ)، وإلى اليسار الأحرف الأولى من اسمه (ج خ ج)، وتحت الاسمين كتب بخطه: مع محبة واعتبار وتمنيات (ولعلّه وضع إمضاءه على تلك النسخة).

النسخة التي رفعها إلى ماري هاسكل كاتبًا لها بالإنكليزية عنوان الكتاب وسنة صدوره كي تعرف ما فيه. هذه النسخة إلى ماري هاسكل خالية من الإهداء إلى جوزفين بيدي، لأنه في ١٩٠٩ كانت علاقته توطدت بماري عشية إرسالها إياه إلى فرنسا للتخصص بالرسم.

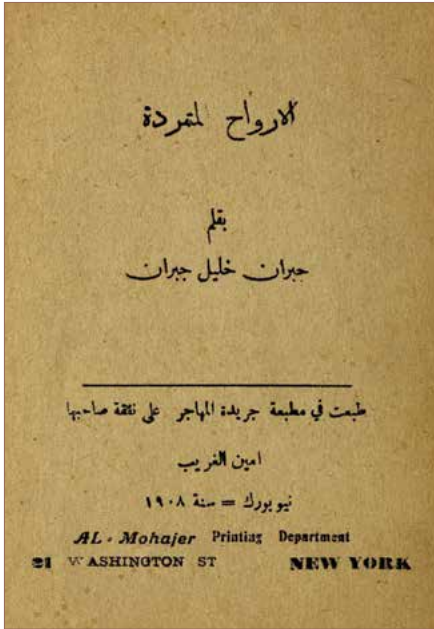


طبعة كتاب «عراس المروج» الصادرة في سانتياغو (تشيلي) سنة ١٩٦١.

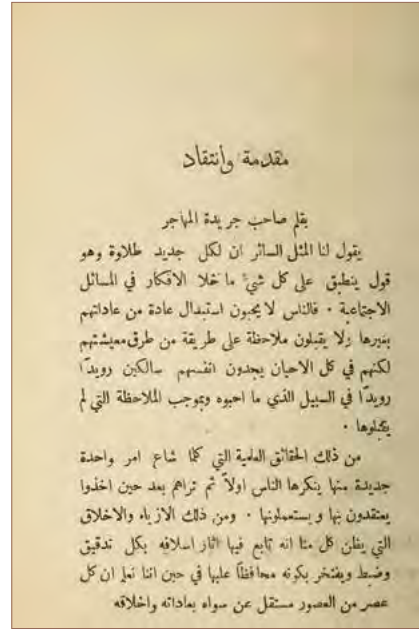


الطبعة الثانية من كتاب «عراس المروج» صادرة في القاهرة سنة ١٩٢٢ عن منشورات «الهلال». وكانت الطبعة الأولى صدرت في نيويورك سنة ١٩٠٦ عن منشورات جريدة «المهاجر». وهذا هو ثاني كتاب لجبران بالعربية (الأول هو كتاب «الموسيقى» - ١٩٠٥).

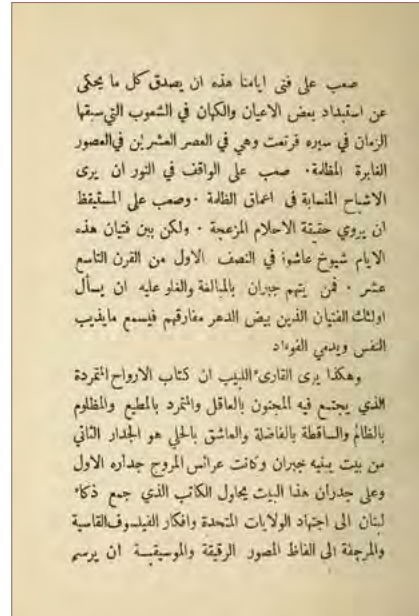
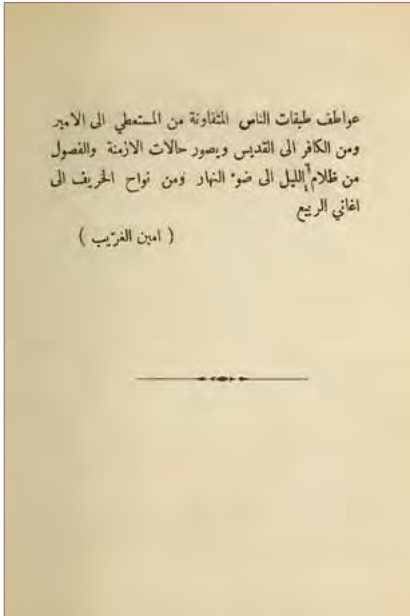




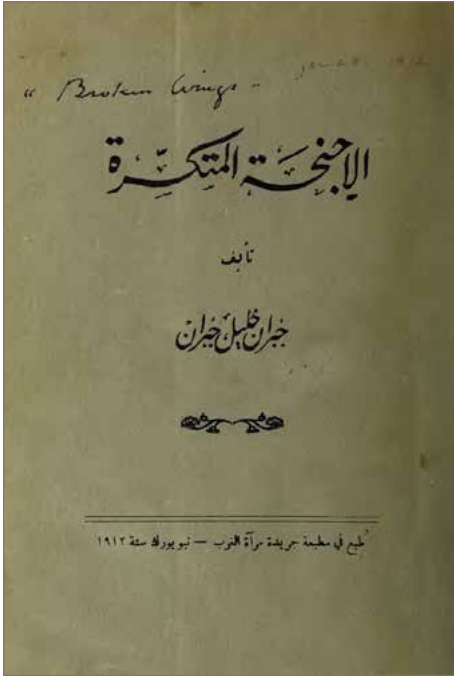
الطبعة الأولى من كتاب «الأرواح المتمردة»
الصادرة سنة ١٩٠٨ عن جريدة «المهاجر».
وهو الكتاب الثالث من كتب جبران بالعربية.



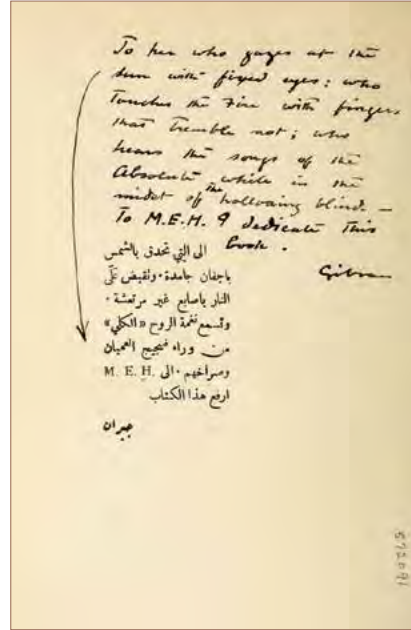
مقدمة ناشر الكتاب: «أمين الغريب» الذي كان
يهذب لغة جبران في مطالعه.



الأجنحة المتكسرة

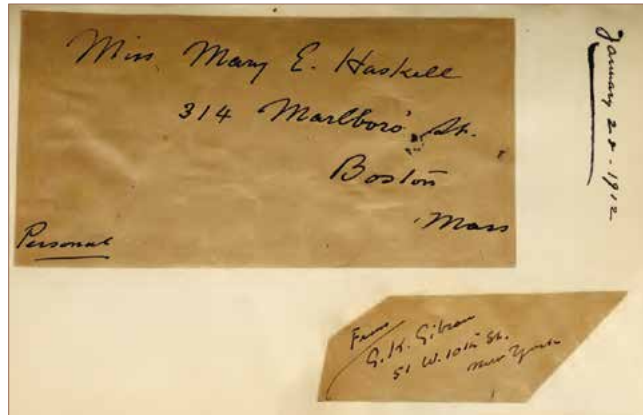


الطبعة الأولى من «الأجنحة المتكسرة»، النسخة التي أرسلها إلى ماري هاسكل وترجم لها بخطه عنوان الكتاب بالإنكليزية كي تعرف ما هو.

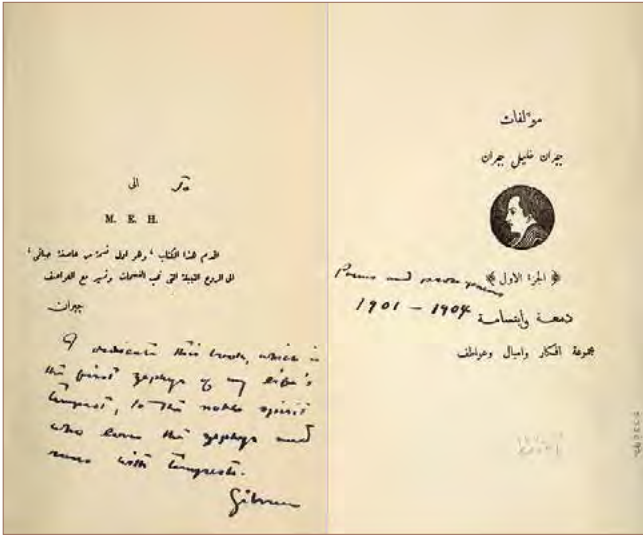
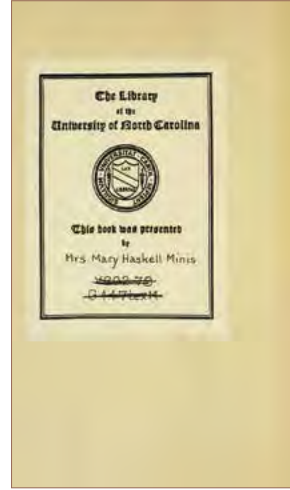


الطبعة الأولى من «الأجنحة المتكسرة» (١٩١٢) وهي مُهداة إلى ماري إليزابيث هاسكل. وإذا ليس في الإهداء المطبوع بالعربية سوى أحرف اسمها الثلاثة بالأحرف اللاتينية (MEH)، ترجم لها إلى الإنكليزية كلمات إهدائه حرفيًا كي تعرف ماذا كتب فيه.

المغلف الذي أرسل فيه جبران الطبعة الأولى (١٩١٢) من نسخة كتابه «الأجنحة المتكسرة»، وكتب بخطه على المغلف عنوانها: «٣١٤ - شارع مارلبورو - بوسطن». تاريخ الإرسال: ٢٢ كانون الثاني ١٩١٢. وعلى مقلب المغلف كتب عنوانه: «٥١ الشارع العاشر غربًا - نيويورك».



نسخة الطبعة البرتغالية من «دمعة وابتسامة».
أهدتها ماري هاسكل إلى مكتبة
جامعة نورث كارولينا، وهي التي
أودعها جميع الرسائل بينها وبين
جبران، وما كان لديها من وثائق أخرى،
بينها هذه النسخة المسجلة في
الجامعة باسم ماري هاسكل مائيس
(وهي عائلة زوجها فلورنس مائيس).



لأن جبران أهدى كتابه «دمعة وابتسامة» إلى ماري هاسكل، ترجم لها إلى الإنكليزية مضمون إهدائه كي تفهم ماذا كتب لها فيه. وزاد على ترجمته أنها نصوص نثرية وشعرية مكتوبة بين ١٩٠١ و١٩٠٤.

الطبعة الأولى من كتاب «دمعة وابتسامة» (نيويورك - ١٩١٤)،
النسخة التي أرسلها إلى ماري هاسكل،
ترجم لها إلى الإنكليزية ما ورد في
الصفحة الأولى كي تعرف ماذا فيها.
وأضاف إلى التاريخ «آب ١٩١٤» مع
أن تاريخ الطبعة بالعربية ليس فيه
ذكر الشهر.

مقدمة

قد انتقل جبران خليل جبران في الأعوام العشرة الأخيرة من ربيع الحياة إلى صيفها، فتمت أمياله ونضجت أفكاره، وتدرجت روحه من عالم الخيال الشعري إلى عالم أسمى وأوسع يتمائق فيه الخيال المطلق والحقيقة المجردة، وتلتقي في جنباته إشباح المواطف الدقيقة بجوارحه المبادئ الأساسية الصحيحة.

جبران اليوم ليس بجبران الأسس، فالشاب الحساس الذي كتب «دمعة وإبتسامة» بقلم صبر بالدمع قد تحول إلى رجل قوي يكتب برؤوس الحراب المغرورة بالدماء. والفرق بين مقالة «جمال الموت» وحكاية «حفار القبور» هو الفرق بين جبران الأسس وجبران اليوم، فالنفس اللطيفة التي كانت ترتش لمبوب نسيات الصخر قد

مقدمة

ولكن لما ابتدأ جبران بنشر «دمعة وإبتسامة» غيّر الناس أفكارهم وعلموا للمرة الأولى أن الشاعر الحقيقي هو الذي يقرّب بأصابعه الصخرية على أوتار قلوبهم ويعيد على مسامعهم في اللحظة ما تشمه أرواحهم في المنام. ومن ذلك الحين ابتدأ قتيان الكتاب والشعراء بتقليد «دمعة وإبتسامة» والنسج على منوالها فلم يمر عامان أو ثلاثة على ظهورها حتى كان لجبران تلاميذ وأتباع منتشرون في كل مكان من العالم العربي.

عندما طلبنا إلى جبران جمع «دمعة وإبتسامة» ونشرها في كتاب أجابنا بيت من أحد مؤلفاته قائلاً: «ذاك عهد من حياتي قد مضى بين تشييب وشكوسه ونواح» قلنا له «ذاك عهد من حياتك قد مضى، ولكنه لم

مقدمة

تشددت بالعمم فلم تعد تبرز إلا لأعواصف فاعواصف في من حاضره جبران بتمام النسيم من ماضيه ولكن لو تمعنا ملياً بجميع كتابات جبران وتأليفه، وعلاقتها بالنضجة الأدبية الحديثة، لوجدنا أن «دمعة وإبتسامة» مقاماً خاصاً بها لأنها كانت أول نغمة من نوعها في العالم العربي، لأنها خالفت بما فيها من التراكم ودقة البيان كل ما جاء قبلها من الكتابات، لأنها أتت كنموطة لحركة عربية جديدة يشعر بها ويتأثر لها الطالب في مدرسته والتأديب في مكتبته والصحافي في إدارته. عندما ظهرت «دمعة وإبتسامة» كان الصكتاب والشعراء في مصر وسوريا والمغرب يملأون الصحف والمجلات بمقالات ورسائل وقصائد عقيمة بليدة خالية من الشعور بعيدة عن القلب، وكان أكثر الناس يمسبون كل من وزن الكلام شاعراً وكل من رتب الفقرات كاتباً.

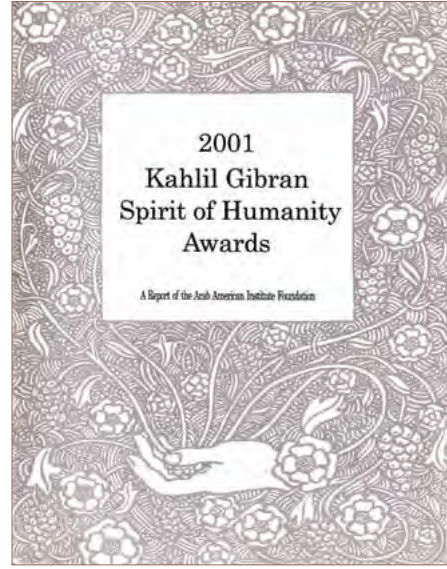
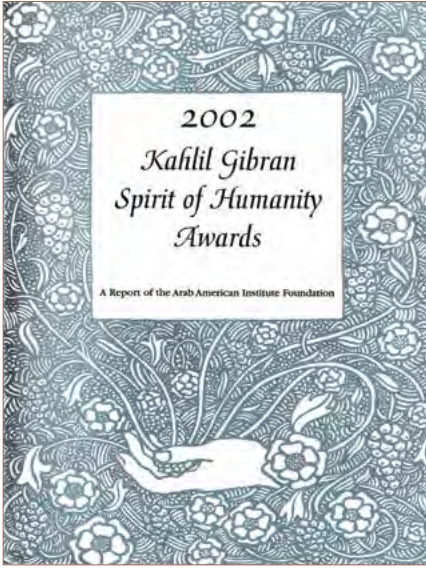
مقدمة

يزل حائراً في حياة محبك ومريدك فاجابنا «إن الشاب الذي كتب «دمعة وإبتسامة» قد مات ودفن في وادي الأحلام فلماذا تريدون نبش قبره؟» قلنا له «إن ذلك الشاب قد ترمى بأغنية ملوية قبل أن يموت وطلبنا أن نحفظ تلك الأغنية كيلا نلغاب بها أيدي الضياع» فاجابنا «افعلوا ما شئتم ولكن لا ننسوا أن روح ذلك الشاب قد تفصت سيئة جسد رجل يحب العزم والقوة يحبه للظرف والجمال ويميل إلى المدم ميله إلى البناء فهو صديق الناس وعدوم في وقت واحد» قلنا له «سوف لا ننسى وأنت حاولنا التماسي في «حفار القبور» ما ينهنا ويذكرك» تسبب عرضه تيويورك في ٢٤ نيسان سنة ١٩١٤

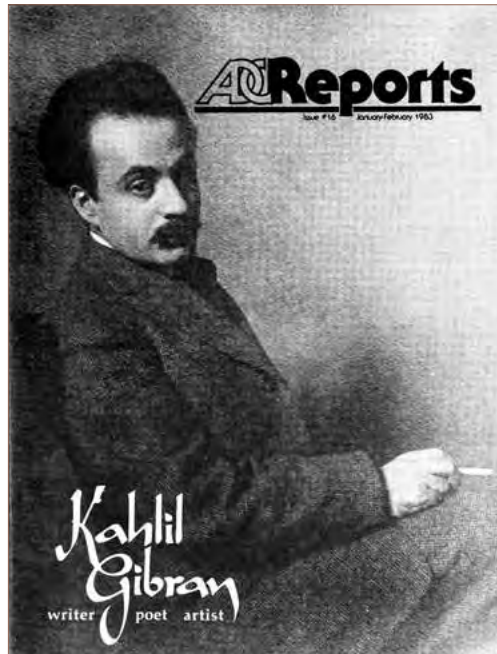
مقدمة كتاب «دمعة وإبتسامة» كما كتبها نسيب عريضة جامع هذه المقالات من الصحف، ووضع تاريخها:

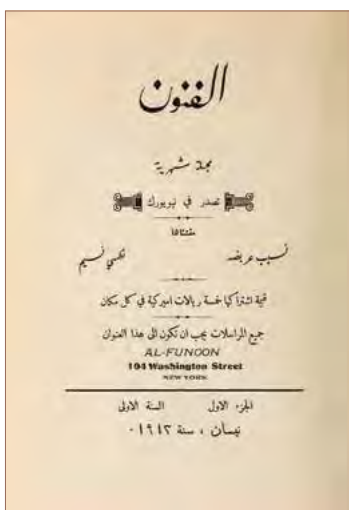
٢٤ نيسان ١٩١٤ وهو تاريخ الطبعة الأولى.

يرجح دارسون أن يكون جبران هو من كتبها بتوقيع نسيب عريضة، لما فيها من تقرير بشخصيته وكتاباته.



منشورات دورية عن جبران كانت تُصدرها
في واشنطن «لجنة مناهضة التمييز العنصري».

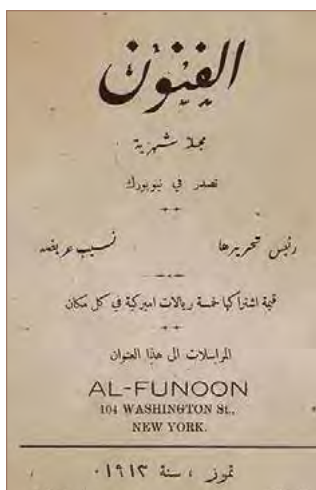




العدد الأول (نيسان ١٩١٣)
من مجلة «الفنون» ويظهر
على صفحته الداخلية
أن منشئها هما نسيب
عريضة ونظمي نسيم.



السنة الثانية: دخل اسم راغب
متراج على إدارة المجلة.



العدد الرابع (تموز ١٩١٣).
غاب عنه اسم نظمي
نسيم، وبقي فقط
اسم نسيب عريضة
لرئاسة التحرير.

العدد الأول (نيسان ١٩١٣)
من مجلة «الفنون» لنسيب عريضة،
وعلى الغلاف ترجمة العنوان
بالإنكليزية على هذه النسخة
التي أرسلها جبران إلى ماري هاسكل.

Miss Mary E. Haskell
314 Marlboro' St.
Boston
Mass

١
 An ode to the night
 ٤ ١٨.٤.
 إليها الليل
 بقلم ميرزا خدای میرزا
 ياليل العشاق والشعراء والمثنتين .
 ياليل الاشباح والارواح والاخيلة .
 ياليل الشوق والصباية والتذكار .
 ايها الجبار الواقف بين اقزام غيوم الغرب وعرائس الفجر ، الشفاد
 سيف الزهرة ، التوجج بالقر ، المنع شرب السكوت ، الناظر بألف عين
 الى اعمق الحياة ، المصفي بألف اذن الى آفة الموت والعدم .
 انت ظلال برزخ انوار السماء ، والتهار نور يعمرا بثلة الارض .
 انت أمل يفتح بصائرنا امام هبة الانهية ، والتهار غرور يوقنا
 كالعبيان في عالم القناديس والكنكة .
 انت هوة يسمع بصيحه خفايا الارواح المسقططة السائرة في القضاء
 العلوي ، والتهار ضييع يثير بعوامه نفوس المنظر حين ينسابك المقاصد
 والارغائب .
 انت عادل يجمع بين جنحي الكرى احلام الضعفاء باماني الاقوياء .

١٠٠

١٠١

١٠٢

١٠٣

١٠٤

١٠٥

١٠٦

١٠٧

١٠٨

١٠٩

١١٠

١١١

١١٢

١١٣

١١٤

١١٥

١١٦

١١٧

١١٨

١١٩

١٢٠

١٢١

١٢٢

١٢٣

١٢٤

١٢٥

١٢٦

١٢٧

١٢٨

١٢٩

١٣٠

١٣١

١٣٢

١٣٣

١٣٤

١٣٥

١٣٦

١٣٧

١٣٨

١٣٩

١٤٠

١٤١

١٤٢

١٤٣

١٤٤

١٤٥

١٤٦

١٤٧

١٤٨

١٤٩

١٥٠

١٥١

١٥٢

١٥٣

١٥٤

١٥٥

١٥٦

١٥٧

١٥٨

١٥٩

١٦٠

١٦١

١٦٢

١٦٣

١٦٤

١٦٥

١٦٦

١٦٧

١٦٨

١٦٩

١٧٠

١٧١

١٧٢

١٧٣

١٧٤

١٧٥

١٧٦

١٧٧

١٧٨

١٧٩

١٨٠

١٨١

١٨٢

١٨٣

١٨٤

١٨٥

١٨٦

١٨٧

١٨٨

١٨٩

١٩٠

١٩١

١٩٢

١٩٣

١٩٤

١٩٥

١٩٦

١٩٧

١٩٨

١٩٩

٢٠٠

٢٠١

٢٠٢

٢٠٣

٢٠٤

٢٠٥

٢٠٦

٢٠٧

٢٠٨

٢٠٩

٢١٠

٢١١

٢١٢

٢١٣

٢١٤

٢١٥

٢١٦

٢١٧

٢١٨

٢١٩

٢٢٠

٢٢١

٢٢٢

٢٢٣

٢٢٤

٢٢٥

٢٢٦

٢٢٧

٢٢٨

٢٢٩

٢٣٠

٢٣١

٢٣٢

٢٣٣

٢٣٤

٢٣٥

٢٣٦

٢٣٧

٢٣٨

٢٣٩

٢٤٠

٢٤١

٢٤٢

٢٤٣

٢٤٤

٢٤٥

٢٤٦

٢٤٧

٢٤٨

٢٤٩

٢٥٠

٢٥١

٢٥٢

٢٥٣

٢٥٤

٢٥٥

٢٥٦

٢٥٧

٢٥٨

٢٥٩

٢٦٠

٢٦١

٢٦٢

٢٦٣

٢٦٤

٢٦٥

٢٦٦

٢٦٧

٢٦٨

٢٦٩

٢٧٠

٢٧١

٢٧٢

٢٧٣

٢٧٤

٢٧٥

٢٧٦

٢٧٧

٢٧٨

٢٧٩

٢٨٠

٢٨١

٢٨٢

٢٨٣

٢٨٤

٢٨٥

٢٨٦

٢٨٧

٢٨٨

٢٨٩

٢٩٠

٢٩١

٢٩٢

٢٩٣

٢٩٤

٢٩٥

٢٩٦

٢٩٧

٢٩٨

٢٩٩

٣٠٠

٣٠١

٣٠٢

٣٠٣

٣٠٤

٣٠٥

٣٠٦

٣٠٧

٣٠٨

٣٠٩

٣١٠

٣١١

٣١٢

٣١٣

٣١٤

٣١٥

٣١٦

٣١٧

٣١٨

٣١٩

٣٢٠

٣٢١

٣٢٢

٣٢٣

٣٢٤

٣٢٥

٣٢٦

٣٢٧

٣٢٨

٣٢٩

٣٣٠

٣٣١

٣٣٢

٣٣٣

٣٣٤

٣٣٥

٣٣٦

٣٣٧

٣٣٨

٣٣٩

٣٤٠

٣٤١

٣٤٢

٣٤٣

٣٤٤

٣٤٥

٣٤٦

٣٤٧

٣٤٨

٣٤٩

٣٥٠

٣٥١

٣٥٢

٣٥٣

٣٥٤

٣٥٥

٣٥٦

٣٥٧

٣٥٨

٣٥٩

٣٦٠

٣٦١

٣٦٢

٣٦٣

٣٦٤

٣٦٥

٣٦٦

٣٦٧

٣٦٨

٣٦٩

٣٧٠

٣٧١

٣٧٢

٣٧٣

٣٧٤

٣٧٥

٣٧٦

٣٧٧

٣٧٨

٣٧٩

٣٨٠

٣٨١

٣٨٢

٣٨٣

٣٨٤

٣٨٥

٣٨٦

٣٨٧

٣٨٨

٣٨٩

٣٩٠

٣٩١

٣٩٢

٣٩٣

٣٩٤

٣٩٥

٣٩٦

٣٩٧

٣٩٨

٣٩٩

٤٠٠

٤٠١

٤٠٢

٤٠٣

٤٠٤

٤٠٥

٤٠٦

٤٠٧

٤٠٨

٤٠٩

٤١٠

٤١١

٤١٢

٤١٣

٤١٤

٤١٥

٤١٦

٤١٧

٤١٨

٤١٩

٤٢٠

٤٢١

٤٢٢

٤٢٣

٤٢٤

٤٢٥

٤٢٦

٤٢٧

٤٢٨

٤٢٩

٤٣٠

٤٣١

٤٣٢

٤٣٣

٤٣٤

٤٣٥

٤٣٦

٤٣٧

٤٣٨

٤٣٩

٤٤٠

٤٤١

٤٤٢

٤٤٣

٤٤٤

٤٤٥

٤٤٦

٤٤٧

٤٤٨

٤٤٩

٤٥٠

٤٥١

٤٥٢

٤٥٣

٤٥٤

٤٥٥

٤٥٦

٤٥٧

٤٥٨

٤٥٩

٤٦٠

٤٦١

٤٦٢

٤٦٣

٤٦٤

٤٦٥

٤٦٦

٤٦٧

٤٦٨

٤٦٩

٤٧٠

٤٧١

٤

ماري هاسكل أولاً وأخيراً



ماري هاسكل (ضمن الدائرة) سنة ١٩٠٣ أمام مدخل مدرستها.



ماري هاسكل (في الدائرة) مع الهيئة التعليمية ومجموعة التلامذة في مدرستها (١٩٠٧).



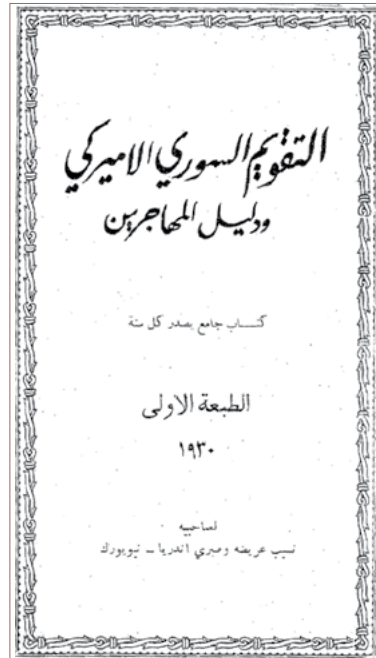
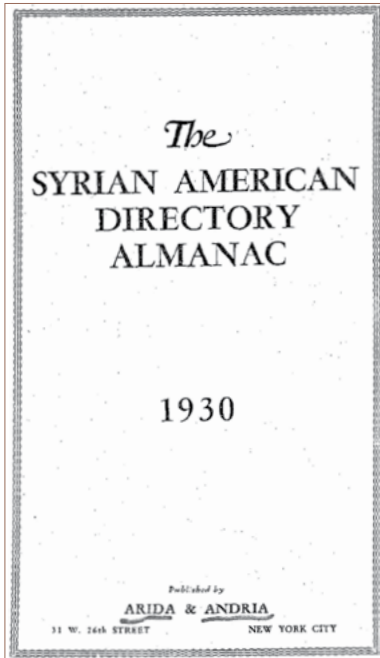
الباخرة روتردام التي عاد فيها جبران إلى نيويورك سنة ١٩١٠ من باريس
بعد سنتين فيها لدراسة الرسم.



مدرسة كوينسي - شارع تايلر، وفيها درس جبران بعد وصوله
إلى بوسطن سنة ١٨٩٥.



صورتان لأحد الصفوف في مدرسة كوينسي، وفي إحدى هذه القاعات درس جبران



«دليل المهاجرين» سنة ١٩٣٠.

كان يُصدره سنوياً في نيويورك نسيب عريضة وصبري أندريا

NEW YORK CITY CLASSIFIED BUSINESS DIRECTORY 43	
Section 2	
NEW YORK CITY CLASSIFIED BUSINESS DIRECTORY	
الدليل السوري التجاري لمدينة نيويورك	
مرتب بحسب المتاجر والمهن	
ADDRESSING	تأوين وعطونة رسائل
Syrian American Directory-Almanac 31 W. 24th St.	BOGardus 7243
ADVERTISING AGENTS	وكلاء اعلانات
Syrian American Directory-Almanac 31 W. 24th St.	BOGardus 7243
ALMANACS	تقويم
Syrian American Directory-Almanac 31 W. 24th St.	BOGardus 7243
ANTIQUES	أنتيكات (عاديات)
Beidouny, Gabriel 605-5th Ave.	FLAzo 1534
Khayari, Abner 360-3th Ave.	WISseand 7082
Kouchakji, Fahim 5 E. 57th St.	REGent 6446
Sayegh, Leon 605-5th Ave.	PLAzo 6489
ART GOODS	بضائع فنية
Khouri, A. N. & Bro. 115 E. 24th St.	GRAmory 6570
ARTISTS	فنانون
Gibran, Khalil 31 W. 24th St.	ALGonquin 9709
Mackond, Nicholas S. 226-5th Ave.	LONgore 1078

NEW YORK CITY BUSINESS DIRECTORY 17	
معايير الجليل	
Gemayel, Mike 14 Morris St.	Soft Drinks
George, J. & Co. 218 1th Ave.	Linens & Laces
George, Peter S. 233 Broadway	ASHland 1399
George & Totals 233 Broadway	Lawyer
Georges Bros. 225 1th Ave.	FITatoy 9754
Georges, David 220-5th Ave.	Lawyers
Georges, N. 220-5th Ave.	FITatoy 9754
Georges, Norman 220-5th Ave.	Importers
Gernigry, N. M. & Sons 15 Rector St.	ASHland 6823
Ghia, Salim 33 Vesey St.	ASHland 6823
Ghosh, Bernard, Mgr. 101 Washington St.	ASHland 6823
Gibran, Khalil, G. 31 W. 10th St.	ASHland 6823
Gorab, S. 11 W. 28th St.	ASHland 6823
Gorayeb, Geo. M. 59 Washington St.	ASHland 6823
Gorayeb, Philip E. 44 Washington St.	ASHland 6823
Gorayeb, S. S. & Bros. 59 Washington St.	ASHland 6823
Gorra, A. F. & Son. 30 Rector St.	ASHland 6823
Gorra, A. & D. 10 Rector St.	ASHland 6823
Gorra, A. & D. 31 Greenwich St.	ASHland 6823
Gorra Bros. 220 5th Ave.	ASHland 6823
Gorra, F. & Bros. 16 Rector St.	ASHland 6823
Gorra, W. 220-3th Ave.	ASHland 6823
Grayeb Hosiery Co. 59 Washington St.	ASHland 6823
	ASHland 6823

جبران كما ورد اسمه في قسم «المهن»
من «الدليل».

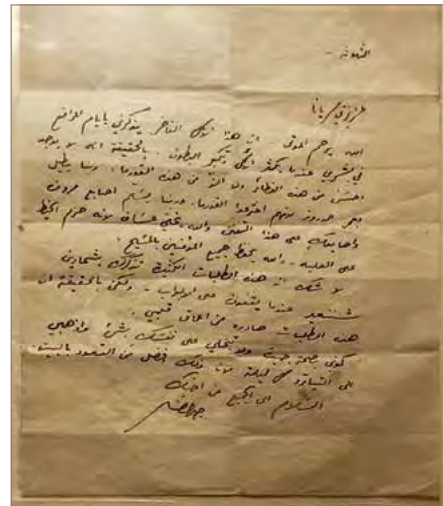
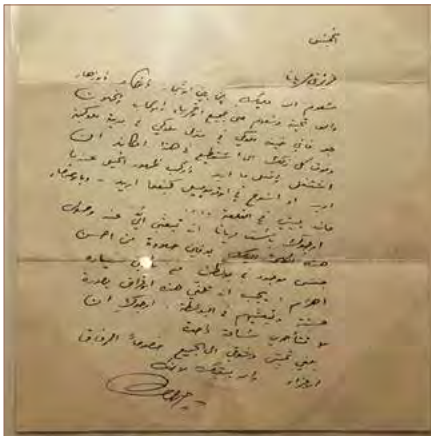
اسم جبران وعنوانه في «الدليل»

جبران ومريانا... حكاية العمر



٣ بطاقات بريدية ورسالتان من جبران إلى شقيقته مريانا (٧٦ شارع تايلر - بوسطن).

كانت تجهل القراءة فكانت تستعين بمن يقرأها لها. وهي حاليًا بين مجموعة الوثائق التي أودعها النحات خليل جبران وزوجته جين متحف سمية في مكسيكو.



The SYRIAN WORLD

VOL. I.

JULY, 1926.

NO. 1.

FOREWORD

THE IDEA of this publication was conceived in the spirit of service to the Syrian-American generation. The somewhat anomalous position of the young Syrian in America constitutes a genuine social problem pressing for a solution, and it is both to his own interest and to that of the country under whose flag he was born that the correction of this condition should not be further delayed.

The underlying cause of this problem is the fact that Syrian emigration in its inception was not intended to be permanent. Only men endowed with an extraordinary boldness of spirit could at first muster sufficient courage to sever the strong ties binding them to home and country and to seek better fortunes in a foreign land. But the men went forth alone and with the fixed resolve of an early return. Economic interests, however, soon demonstrated to them the impracticability of such a course with the result that the family reunion took place abroad instead of at home.

By degrees, the first immigrants and those who followed in their wake came to reconcile themselves to the idea of permanency of sojourn, so that now naught remains of the one-time fixed resolution but the memory.

But this memory lingers, and it is doubtful if ever it will be effaced from the minds of the first-comers or cease to be a part of their lives. We can plainly discern its manifestations in the "Old Folks'" tender reminiscences of their mother-country;

افتتاحية العدد الأول (تموز
١٩٢٦) من مجلة «العالم
السوري» لسوم مكرزل.

OUR CONTRIBUTORS.

GIBRAN K. GIBRAN is in the van of our thinkers and authors in America. For inspirational writings it is difficult to find his peer. The subtlety of thought and charm and lucidity of expression pervading all his works are his racial heritage from the East accentuated by his thorough accomplishment in the finer arts of the West. Not only is he an author, but also an artist. We lack the proper qualifications as art critics to make the bold statement that his art bears the stamp of genius as showing originality of the first order, but such a statement was made by no less an authority than Rodin. And he is a no mean linguist. His Arabic works show that same perfect mastery of language as do his works in English, and one can find some of his original compositions in beautiful French. But what may be cause for greater gratification, and may we say pride, is the fact that his latest book, "The Prophet", has already been translated into fifteen languages, while of his former works, "The Madman" was translated into nearly every language and "The Forerunner" into no less than eight. His original contribution to "The Syrian World" gives a portrayal of his interest and faith in our rising generation in America.

في الصفحة الأخيرة
من العدد الأول
نبذة عن كتاب العدد.
وهنا النبذة عن جبران.



العدد ٤٠١ من جريدة «السائح» (السنة الخامسة) - نيويورك، الخميس ٢١ أيلول ١٩١٦.

وهي «جريدة سياسية أدبية تجارية»

صاحب الجريدة ومحررها عبدالمسيح عبده حداد.

عنوانها: المبنى ٥٥، شارع برودواي، مدينة نيويورك.

قيمة الاشتراك بها: ٤ ريالات

إلى اليمين صورة عبدالمسيح حداد

إلى اليسار صورة شقيقه نذرة حداد



«السائح الأكبر»: غلاف العدد الممتاز

من «السائح» بريشة جبران (١٩٢١).

ماري الخوري... هل هي عروس جبران في مقطوعته «الجنّية الساحرة»
(في كتاب «العواصف»؟)



ماري عزيز الخوري، صاحبة محل المجوهرات
الشهير في نيويورك.



كانت ثرية، وفتحت منزلها لصالون أدبي كان يلتقي
فيه أدباء وشعراء، في طليعتهم أمين الريحاني
الذي كان هو مَنْ عرّف جبران إليها فأخذ يتردد
إلى صالونها الأدبي.

يرى دارسون أنه كتب عنها مقطوعته «الجنّية
الساحرة»، لكن هذا ليس مثبّتًا.

وماري الخوري كانت في المستشفى ليلة وفاة
جبران، وطلبت أن يُطبع وجهه على قناع الموت،
ودفعت تكاليفه.

في بيتها مجموعة لوحات كانت تشتريها من
جبران، وكانت بينهما رسائل.

وجهه الباقي ولو... في قناع الموت

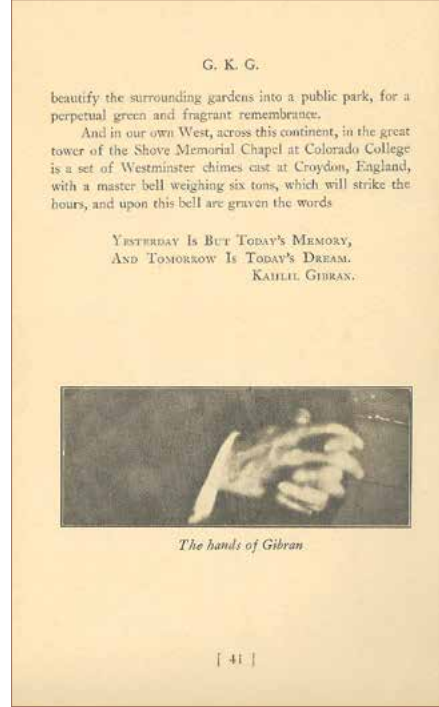
حرصت باربره يونغ في الصفحة الأخيرة من كتيبها الأول (١٩٣١) أن تنشر هذه الصورة المكبّرة ليدي جبران (مقتطعة من صورة كاملة له) للدلالة على اهتمامها بيديه: كاتبًا ورأسًا.



صورة قناع يده فور وفاته



قناع الموت المأخوذ فور وفاته



قناعا وجهه ويده المعروضان
في متحف سُميَّة - مكسيكو.



الحديقة العامة في الشارع العاشر غربًا (نيويورك) قبالة المبنى الذي كان يسكن فيه جبران. وغالبًا ما كان ليلاً يمشي بين أشجارها أو يجلس على مقاعدها في لحظات تأمل وصفاء.



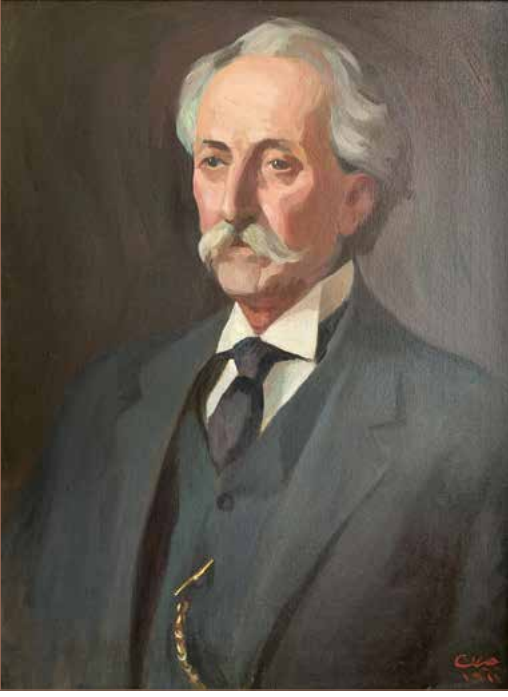
... وحديقة ذكراه في واشنطن



هنري زغيب (سنة ١٩٩٢) في حديقة جبران التذكارية التي دشَّنها الرئيس جورج بوش صباح الجمعة ٢٤ أيار ١٩٩١ على جادة ماساشوستس - واشنطن.



جبران : لوحة غير معروفة



يُسعد هذا الكتاب أن يَنْشُرَ على هذه الصفحة لوحة لجبران غير معروفة ولا منشورة سابقًا.

كان كتابي في مرحلته الأخيرة من الإخراج النهائي، حين تلقيت ذات مساء رسالة إلكترونية من الصديق المحامي الأميركي اللبناني الجذور شارل معلوف سماحا Charles Malouf Samaha (سانت پيترسبرغ، فلوريدا) يخبرني فيها أنَّ لدى نسيبة له: السيدة منى معلوف إندرسون Mouna Maloof Anderson لوحة زيتية بريشة جبران رسم فيها جدّها، واللوحة محفوظة حاليًا في بيتها.



طبعًا: الأمر يستاهل تعديلًا في إخراج صفحات من الكتاب مُنَجَّزة، لحجز صفحة ونشر هذه الزيتية.

وبناءً على طلبي السريع، وموافقة السيدة منى، أرسل لي الصديق تشارلز صورة الزيتية مع معلومات طلبتها منه، هي التالية كما أفادته بها نسيبته منى:

الرجل في الصورة هو نجم حنا معلوف (أبو راجي)، صديق جبران في بوسطن. كان تاجرًا معروفًا، وُلد في لبنان (زُبُوغا) وهاجر إلى الولايات المتحدة مع موجة هجرة لبنانية واسعة مع نهاية القرن التاسع عشر، وسكن في بوسطن (كما كانت كاملة والدة جبران اصطحبت أولادها الأربعة وهاجرت من بُشْرِي إلى بوسطن).

ولنجم ابنة اسمها روز، كانت تدرس الرسم على جبران (معلومة جديدة: لم يُعرف عن جبران إعطاؤه في بوسطن دروسًا في الرسم لأفراد أو مجموعات). ويبدو أن روز أحبّت جبران بولع شديد وكانت ترغب في الزواج منه. فاتحت والدها بالأمر فوافق، لصداقته المتينة مع جبران. لكنّ جبران كان يُشيع عن رغبتها (طبعًا) دون الإفصاح عن علاقته العاصفة فترتدّ بماري هاسكل في بوسطن). وعن منى أن روز بقيت عزباء طوال حياتها، ولها لوحات عدة رسمتها متأثرةً واضحًا بأسلوب جبران، كما نحتت تمثالًا نصفياً لوالدها نجم.

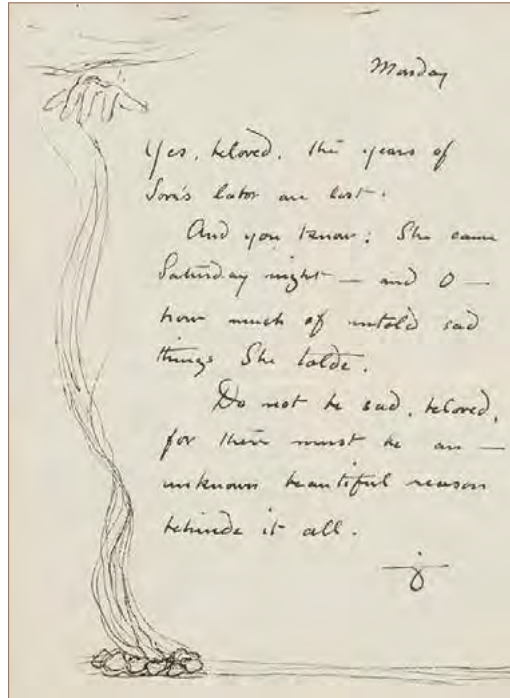
ولأن جبران رسم وجوه كثيرين من أصدقائه والأعلام (وَرَدَ ذكرُ معظمهم في هذا الكتاب) واضح أن صديقه نجم كان جالسًا أمامه حين راح يكتب بريشته الانطباعية البارة تفاصيل دقيقةً ومعالم مذهلة النبض في هيئة الرجل وثوبه ونظرته (نتذكّر هنا حوار جبران وصديقه ميخائيل نعيمة - نيويورك، تشرين الثاني ١٩٢٢ - حين كان «ميشا» جالسًا في المحترف وجبران يرسمه بالقلم الرصاص).

أنشُرَ هنا صورة اللوحة الزيتية، وعليها توقيع جبران بالعربية وتاريخها بالأرقام الهندية ١٩١١ (أي بعد سنة على عودته سنة ١٩١٠ من باريس متمكنًا في فن الرسم).

مع شكري للصديق تشارلز ولنسيبته منى التي سمحت لي، بإذنٍ خاص، أن أنشر صورة جدّها (للمرة الأولى) في هذا الكتاب.



الشاعرة جوزفين بيبيدي (١٨٧٤ - ١٩٢٢)
عهد كان جبران على علاقة بها فتت في مطلع شبابه.
وهي التي يقصدها في كتابه الأول («الموسيقى» -
١٩٠٥)، ومطلعه: «جلستُ بقُرب مَنْ أَحَبَّتْهَا نفسي
أسمع حديثها».



رسالة من جبران وقَّعها بأحرف اسمه الثلاثة في شكل
فني، وطزَّرها إلى يسار الرسالة برسم له، على عادته
في بعض رسائله.



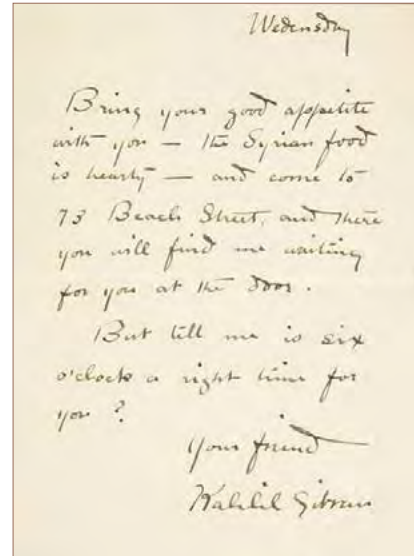
بنك مانهاتن الذي كان جبران يتعامل معه ماليًا

تحويل مصرفي إلى مريانا شقيقة جبران بقيمة ١٤,٥٩٥ دولارًا تُقتطع من المبلغ الذي أوصى لها به في وصيته، وقيمتُهُ الإجمالية ٤٩,٤٥٩ دولارًا.





الأغلفة السوداء للطبعات الأولى من كُتُب جبران
بالإنكليزية لدى منشورات كنوف.

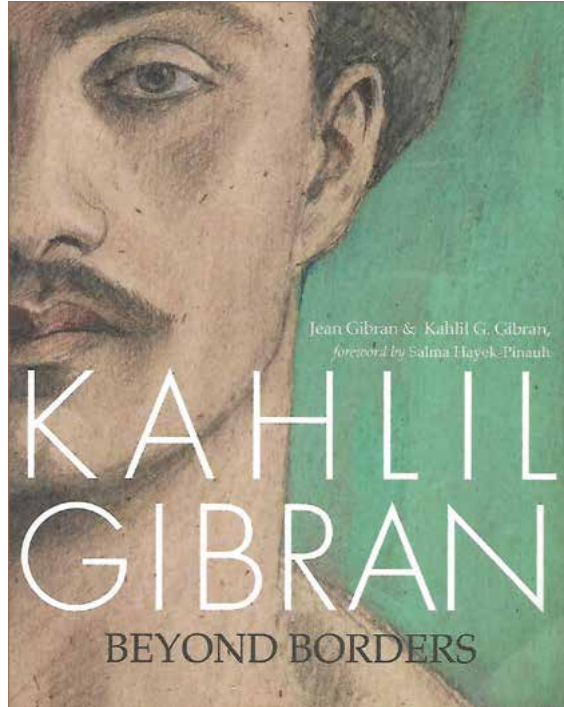


دعوة من جبران إلى موافاته لتناول
«الطعام السوري الصحي» في مطعم
عيّن عنوانه في الرسالة.



أكملُ ببليوغرافيا صدرت عن جبران،
وضعها نسيبُه النحات خليل جبران
وزوجته جين، وكان لدى خليل جميع
الوثائق التي آلت إليه من مريانا
شقيقة جبران، ثم قدّماها لاحقاً
إلى متحف سميّة في مكسيكو.

النسخة الأولى من الكتاب:
«خليل جبران - حياته وعالمه»
صدرت طبعُتها الأولى سنة ١٩٧٤،
فالثانية سنة ١٩٨١، فالثالثة سنة ١٩٩١.



النسخة الثانية من الكتاب، منقّحة ومزيدة:
«خليل جبران أبعد من الحدود»
صدرت طبعُتها الأولى سنة ٢٠١٧ حاملّة
مقدمة من خليل جبران (كان توفي سنة
٢٠٠٨)، أضافت إليها بعده زوجته
جين ملاحظات عن إضافات جديدة
في هذه النسخة تم اكتشافها بعد صدور
النسخة الأولى سنة ١٩٧٤.

With kindest thoughts
to
Nathalie S. Colby
from Khalil Gibran
October
1921

إهداء من جبران إلى السيدة ناتالي كولن
على كتابين له («المجنون» و«السابق») في يوم
واحد (تشرين الأول ١٩٢١).

With highest regards
to
Nathalie S. Colby
from Khalil Gibran
October
1921

To Mrs. Bainbridge Colby
with kindest thoughts
of
Khalil Gibran
1926

إهداء جبران إلى السيدة ذاتها (ناتالي
بينبريدج كولن) على كتابه «النبى» (١٩٢٦).



الكاتبة جوليا إلسوورث فورد (١٨٥٩ - ١٩٥٠) في أواخر حياتها.



جوليا كما رسمها جبران بالقلم الرصاص سنة ١٩٢٧

Boston Aug. 8. 1912

My dear Mrs. Ford:

It is so good to hear from you - and to know that you are still on this side of the great ocean!

My sister was quite ill, but she is now wonderfully well - in a few days she will go with some friends to the country, but then I shall return to New York.

How could you dream of going abroad this summer? It is not physically possible? And suppose you could find a steamer to take you to England, do you think for a minute that your friends,

and I are one of them, would let you go? Absolutely impossible. It is too dangerous, and the risk is altogether too great. Please stay with us this summer.

Germany will go ahead the summer. She has been spending the power and the economic life of Europe by her eternal propaganda for war. And now she is - the midst of it. That is good when a war! It is sacred to nothing but the things!

And yet you are still thinking of going to Europe!

Always greetings to Papa and more when back in it.

Yours ever
Hazel Gibson

Thursday

My dear Mrs. Ford:

I have designed much for this exhibition to me - but the greatest sacrifice I have made was that of not seeing my friends, and more friends whom I love and know so much. But now it is almost over, and I shall soon be able to get out of this bewitching and to my old self again instead of being nothing but a laborer during night and day. I am almost a wreck. To get about 75 paintings and drawings ready is not a small matter and I have worked and worked and worked. The results? To have long months of confinement is to have nights' misery! Thank God, for I shall always enjoy work, and I shall feel that I am, after all,

a part of life and not a hermit.

And will you not see the exhibition? It would give me such a joy to know that you are for what I have tried to do. That thought most earnest that comes from friends who understand is my only reward.

Most faithfully yours
Hazel Gibson

If you can let him see me and you come to New York, let me see you and your friends just as we have and I shall feel so well. Mr. Markham and myself think that it is most better to send the painting instead of a card.

Friday

My dear Mrs. Ford:

I returned last night from Boston and found your card in which you have kindly asked me to come to your home and meet those wonderful Venetian children you and I found also the lovely up of I imagine - which I shall meet with a great deal of pleasure. Thank you, thank you again and again.

I have tried to rest in Boston but did not succeed very well. I had to plan for an exhibition in that city. The Boston Art Club is very much interested and will give an exhibition of all my work in the spring. They have the largest and the best gallery in Boston and their shows are visited by thousands

and thousands of the best people. I really did not think that in Boston Art Club will offer me their gallery and such the service that you wish it. I feel most grateful.

I wonder if it is possible for me to make a drawing of Mrs. Bruden? It would mean much to me if she is willing to give me the honor of her time.

I hope to see you soon. I remain as ever,
Most faithfully yours
Hazel Gibson

From the pain of bitter parting
To the laughing, faithless sea:
From the merciless waves to fear,
And then to prison and despair!
Ye this when I sought, my Salvo,
When I left you and my home?
And behold me now, in a night
Whose ears are deaf to my cries,
Whose eyes are blind unto my grief.
But what if my morn should come?
And the star of my morn should rise?
What would they bring save memory
To a heart over-burdened with memories?
O my thoughts, my stricken thoughts,
Fly not towards my homeland,
And enter not into my house,
Lest you touch with your dark wings
The sleep-veiled eyelids of my mate.
Oh for a breath from that fragrant vale,
Oh for a draught from that ringing stream,
And for a handful from my forefathers' ash
To be thrown, as they lay me low,
Into my lonely grave.

كانت بين جبران وفيلكس فارس (١٨٨٢ - ١٩٣٩) علاقة أدبية وثقافية. ونادراً ما ظهر لجبران نص بالإنكليزية ترجمه عن العربية (حتى ولا من نصوصه هو).

هنا قصيدة فيليكس فارس «تُرْبَةُ الجُدود»
بخطّه (نقلًا عن مجلة «الأوديسي» - السنة
الثانية - تشرين الأوّل ١٩٨٣ - العدد ١٨ -
ص ١٦)، وترجمة جبران بخطه (نقلًا
عن مجلة «الأوديسي» - السنة الثانية -
كانون الأوّل ١٩٨٣ - العدد ٢٠ - ص ١٦)،
مع رسالة جبران بخطه حولها إلى فيليكس
فارس (نقلًا عن مجلة «الأوديسي» - السنة
الأوّل - نيسان ١٩٨٣ - العدد ١٢ - ص ٥).

تربية الجدود

تَعْلَةُ الذَّكَرِ

لا تُدْخِلِ الْبَلَوَى إِلَى سَكْنِي
لا يَقْلِقُنْ طَيْفَ مِنَ الْكَفَنِ

يا فكر، لا تذهب إلى وطني
لا تزعج الأجفان في الوسن

شركة الغمر

وَنَهْلَةٌ تُطْفِي لَظَى الصَّادِي
حَتَّى إِذَا مَا حَانَ الْحَادِي

هل نسمة من ذلك الوادي
أو قبضة من ثرب أجدادي

تُذَرُّ فِي قَبْرِى

للباسم المملوء بالغُدرِ
لمعقل التعذيب والأسرِ

مِنْ لَوْعَةِ التَّوْدِيْعِ لِلْبَحْرِ
لِرَحْمَةِ الْأَنْوَاءِ وَالذَّعْرِ

لَعَلَّ الصَّدْرَ
لَمَّا تَرَكْتَ النُّورَ وَالْمَأْوَى
تُقِيدَنِي، وَدَمْعِي نَجْوَى

إلى هنا قد صِرت يا سلوى
وها أنا، في الليل، لا شكوى

تُسْرُ لِلْفَجْرِ
وَنَجْمَتِي فِي مَوْطِنِي تَلْمَعُ
مَا يَنْفَعُ الْمَحْكُومَ مَا تَنْفَعُ

أَنْتَى لِهَذَا الْفَجْرِ أَنْ يَطْلُعَ
وَبَيْنَنَا الْأَبْعَادُ لَا تَقْطَعُ

شركة المحمد وور

من لدنہ التودیع للبحر
لرحمة الأنوار والزلز
لقد القدر
قد حرت
الى هنا
وما ان في الليل
تردني الى النجى

أنتى لهند النجرا أن رطلن
و نجتى نى موطنى سلمى
وبينا الأبعاد لا تفكر
ما ينفع المحدث ما تنفع
قوله الذكر

بأقد لا تذهب إلى وطني لا تذهب إلى البواري إلى سكتي
لا تذهب إلى الأوجفان في الواسي لا تذهب إلى بخاري ذاك الكفن
شريعة العمور

عد نسبت من ذلك إلهادي ومنهله تطمئن ظمئ إلهادي
أو قبله من ترب أجد إلهي حتى إذا ما هان الخادي
نُدُّ في قبري

نیو یارک نیو یارک ۷۴



أخي فيليكس

سلام على روحك الطيبة وقلبك الكبير .
لقد سررت جداً بزوال الألم عنك ورجوع العافية إليك .
نحن يا أخي بحاجة ماسة إلى مواهبك فداً تدع العلة
أن تقف حاجزاً بين مواهبك وحاجتنا .
طيه تجد ترجمة قصيدتك الجميلة إلى الإنكليزية . لقد تصرف بها
بعض التصرف فجاءت كم يريد الشاعر لا كما يريد اللغوي
المدقق . أبعدنا الله عن جميع المدققين .
أنت بالطبع تعرف حجم وشكل فرحي بنجاح مشروعكم
في هذه البلاد . ولكنني أرجو يا فيليكس أن لا تجهد نفسك
ولا تحمل قواك فوق طاقتها .
بلغ سلامي إلى جان والياس مشفوعاً بمودتي وأحسن تمنياتي .
والله يحفظك أحاً عزيزاً لجبران

لجبران

سائرته
(١٩٤٣)

أخي فيليكس

سلام على روحك الطيبة وقلبك الكبير
لقد سررت جداً بزوال الألم عنك ورجوع العافية إليك .
نحن يا أخي بحاجة ماسة إلى مواهبك، فلا تدع العلة
أن تقف حاجزاً بين مواهبك وحاجتنا .
طيه تجد ترجمة قصيدتك الجميلة إلى الإنكليزية . لقد تصرف بها
بعض التصرف فجاءت كم يريد الشاعر لا كما يريد اللغوي
المدقق . أبعدنا الله عن جميع المدققين .
أنت بالطبع تعرف حجم وشكل فرحي بنجاح مشروعكم
في هذه البلاد . ولكنني أرجو يا فيليكس أن لا تجهد نفسك
ولا تحمل قواك فوق طاقتها .
بلغ سلامي إلى جان والياس مشفوعاً بمودتي وأحسن تمنياتي .
والله يحفظك أحاً عزيزاً لجبران

مساء الإثنين

كانت الشاعرة التشيلية غبرييلاً ميسترال
(١٨٨٩ - ١٩٥٧) على إعجاب كثير بجبران.
هنا مقال لها عنه يبدو واضحاً فيه إعجابها.



صورة لجبران في محفوظات غبرييلاً ميسترال
كتبت تحتها: «صورة خليل جبران اعطتني
إياها شقيقته مريانا»

GIBRAN JALIL GIBRAN

Por GABRIELA MISTRAL

«Había nacido en la región del Monte Líbano, y era el árabe común de rostro vulgar; pero en su alma cargaba con todo el Oriente. Finesses extremas de chino había en él; metafísicas indostánicas le relampagueaban en la conversación; unos toques de la espiritualidad pura de la Persia y, a veces el pinchazo de la intensidad judía. Todo ello, pasado por unos escepticismos venidos de Salomón, que daban a uno que otro poema y a su charria misma, cierto sabor de cáscara de nuez, amarga y confortante.

Su fama se enfrentaba con la de Tagore y, para algunos decepcionados de las muelas abusivas del indú, el libanés era superior.

El Oriente se había dado tanto o más cuenta de él, que la Nueva York donde vivía desde hacía veinte años. El ponía bonito erupción en el aprecio del Oriente y me mostró, con gesto de niño regalón, ediciones de sus poemas mimados, algunos manuscritos, maravillas verdaderas en árabe.

El caos barroco de misticismo neoyorkino lo había maldado un poco y en sus dibujos, especialmente, aparecía esta confusión de su mente en alegorías trascendentalistas de mal gusto, que se balanceaban entre un paganismo rodineano y unos espiritualismos ingenuos, a lo Miss Eddy de la «Ciencia Cristiana».

Hablaba de los dioses que lo visitaban en sus amigos, con una familiaridad swenderborgiana o blakeana.

Pero, el dios que ya estaba tendido en sus entrañas, era el de la postrimería, el dios solapado y amarillo como un chino que los médicos llaman secamente cáncer.

Dos meses después de mi conversación jovial con él, se nos moría el hombre sabio y profundo en un vulgar hospital, entre instrumentos de níquel y catres laqueados de blanco».



«دنيسون هاوس» البيت/المدرسة حيث التحق جبران
أول سنتين من وصوله إلى بوسطن سنة ١٨٩٥.



مبنى دنيسون هاوس الذي أمضى فيه الفتى جبران سنتين أول وصوله
إلى بوسطن سنة ١٨٩٥ وفيه اكتشفت السيدة فلورنس بيرس موهبته
في الرسم وتحدثت عنها إلى جيسي بيل التي كتبت إلى فرد هولند داي
كي يهتم به فكانت تلك أول نسمة ضوء رسمت لاحقاً كامل حياة جبران.



جبران في نزهة إلى البرية
في مدينة تاريتاون (نيويورك) سنة ١٩١٥.

عن يمينه عبدالمسيح حداد،
وعن يساره نسيب عريضة.
وإلى يسار الصورة: تمنية عريضة.

جبران خليل جبران لـ «الكون»: الشرق جثة والرقص حولها حرام

يوسطن - ٢٥ آب (أغسطس)
١٩٢٨

كاتب المحرر الثقافي

الاستسلام، ومن يستسلم، ومن يستسلم...
والصوت في يده كمن ضاحكاً يخطو
الحق.

■ هذا بيان ثوري يمكن أن يشكل
بداية الإنقاذ؟

— هذه دعوة ليس إلا. واسأل كديك
بقرى الشرق وسبوغه بقلعة بالصفاء
وتروته بصورة بالقرية، وعلى القول
القلوب المظلمة بالشراب لا تفسد
والأصوات لا يكون، سبغاً للشرق لا
تسلحها إلا الثورة، ولكن...

■ ولكن ماذا؟

— أبناء الشرق مستسلمون الوجه
والأفئدة، فيهم زباد، وفيهم أعمار،
وأخرهم هباء، أمرة هذا الشرق لأنه
يكره الجسد واحتقره لأنه يحتقر ذاته.

■ لهذا الحد وصلت نفسك على
وطنك واستقل، وهي التي كانت نور
العالم؟

— كانت وهي اليوم إلى زوال، أعوذ
لأقول اليأس صوت والوقف أمام نعتش
المت جنون بطنين.

■ أو تظن أن الحراك وصلت إلى
منتهى التطرف؟

— أنا متطرف إلى حد الجنون، أبيع
إلى العدم الكلي لأبني الكلي من جديد.
في قلبي كره لا يقدسه الناس، يجب لا
يرفضونك، تمنيت لو استطيع
استئصال عوائد البشر وعائلاتهم
وتقاليهم، لكن العين بدميرة واليد
قصيرة.



جبران خليل جبران

وجديدة على بقعة تقاسم النوم،
والبقعة قاهرة لأن الشمس ضاعها
والفجر جيشها.

■ وعمل وصلت إلى حافة يأس من
قراءة الشرق؟

— يأس بمعنى الموت، صوت الأفكار
والطموحات والتجديد، ريايت على
قناعة أن الشرق بات جثة هامدة في
ظل خنوع انتمسك للدول الكبرى
وعجز شعوبه عن اتخاذ المبادرة خلافاً
أنها لا تمتلك لحظة الثورة والانكسار.

■ وبمى تتوقع أنقلا هذه الثورة
التي تعال بها؟

— لو ثار قوس على حكامهم الطفلة
وباتوا جميعاً بدمين لفلت أن الموت
في سبيل الحرية الشرف من

اللقاء مع الأديب والفيلسوف
الليثي جبران خليل جبران، كما
الحوار معه صعب، خصوصاً إذا تناول
الحوار موضوع القضايا الشرقية وما
تعاليمه الدول العربية من هجوم
وتحذيرات تجعلها عاجزة عن
المواجهة، خصوصاً وأن هذه الدول
تقع تحت الاستعمار الغربي وتوجه
بشروطه الأمر الذي تركه الشعوب
العربية وتحت له انكسارها.

جبران خليل جبران استغنى
«الكون» والتفاهة في حوار يمكن
الختصار بالتالي:

بدأ جبران كلامه بالقول «أنا غريب
في هذا العالم. أذكر دائماً بوطن
سحري لا أعرفه. أنا غريب عن
جسدي وكلاما وقت أمام المآلة أرى في
وجهي ما لا تشع به نفسي، أنا غريب
وقد زرت مشارق الأرض ومغاربها فلم
أجد مستقلاً وأسمى ولا التقيت من
يعرفني أو يسمع بي.

■ لكنك ابن هذا الشرق ولا تفكك
لكن من؟

— أنا من هذا الكون، ولو صادف
سولدي في الشرق حيث الصراع دائم
بين فكرتين قديمة مغلوب على أمرها.

حوار مع جبران في جريدة «الكون» (آب ١٩٢٥).



Tues. 10th. Drearly morning of
thawing snow. Lunched with
Khalil Gibran, a little Syrian
artist & poet; he did a drawing
of me. He has done Mansfield &
Yeats with success, & showed
me Rodin & Delussy which
looked all right. He seems
a very nice creature. Nothing
commercial about his point
of view. Met Alfred
Korymborg, 'the wild man' 1/18

الشاعر الإنكليزي سيغفريد ساسون (١٨٨٦ - ١٩٦٧) في نص بخطه يذكر فيه أنه تناول الغداء مع جبران الذي وضع رسمًا له. هنا صورته ورسمه كما وضعه جبران بالقلم الرصاص، ونص ساسون بخطه.

قُلُوبُ ستار (١٨٨٣-١٩٨٠) مُنْشَى
«مؤسسة ستار للأحداث» (١٩١٣)
في أَلْبِيُون (ميتشغان) يروي كيف تعرّف
إلى جبران سنة ١٩٢٨، في مصادفة غريبة.



Kahlil Gibran was a man I called my friend.

On a birthday anniversary, Upton Close and his wife gave me a copy of Kahlil Gibran's little black book called *The Prophet*. Sometime later I was in New York and Mr. Close said "Is there anyone in the city whom you would like to meet?" I replied that I had no desire to meet their Mayor Walker or others of his kind, but I should like very much to meet the man who wrote *The Prophet*. Mr. Close threw up his hands and said "Of all the people in New York, you would pick the one that is inaccessible."

He tried valiantly, I think, to get me an appointment, but without success. One day as we were walking down the street, he said "Kahlil Gibran lives in this building." Well, I heard nothing more about it until one day I was going... to keep an appointment... I hadn't Kahlil Gibran in mind at all... but as though someone spoke to me, I seemed to hear the words "if you would see Kahlil Gibran, go to him at once." So instead of going and keeping my appointment, I stayed on the bus, I got off... walked down to the building in which I had been told he lived... Away at the back of (a) dim-lighted hall, I could just make out the words "Kahlil Gibran". I lifted the knocker, but the door opened and a man just my height and size stood before me. I said "I have come to see Kahlil Gibran." "I am he, but could you come another time? I have a guest." "No, I can't come again, and I think it will not be necessary. I have merely come to thank you for writing *The Prophet*." "Come in," he said, "perhaps this friend of mine and you will be kindred spirits." After a bit of conversation, this great poet turned to me and asked "What do you do?" "I work with so-called bad boys." "How I envy you," he said.

Transcribed from a talk by Flood Stare.



مبنى «مؤسسة قُلُوبُ» التي أنشأها لإيواء الأحداث الجانحين والمشرّدين. وهو دعا جبران
إلى زيارتها فوافق، لكنه توفي بعدها بثلاث سنوات.

YOUR company with friends is requested at an exhibition of drawings studies & designs by M^r GIBRAN KAHLIL GIBRAN together with a small collection of miniatures and sketches by the late M^r LANGREL HARRIS to be held at the studio of M^r F. HOLLAND DAY 29 Harcourt Building 23 Irvington Street Boston on the afternoons of April 30th to May 10th inclusive from one until five o'clock

بطاقة الدعوة من فُرد هولند داي إلى أول معرض لجبران، وهو الذي لم تستطع ماري هاسكل أن تزوره إلا في يومه الأخير (١٠ أيار)، حين التقت جبران لأول مرة وكانت تلك فرصة عُمره الكبرى.

وهنا نص الدعوة:

أهلاً بك وبأصدقائك إلى معرض رسوم ومخططات للسيد جبران خليل جبران مع مجموعة صغيرة من المنمنمات والمخططات للراحل لانغرل هاريس في ستوديو السيد فُرد هولند داي - الشقة ٢٩ من مبنى هاركورت - رقم ٢٣ شارع أرفنغتون - بوسطن يومياً بعد الظهر بين الواحدة والخامسة من ٣٠ نيسان إلى ١٠ أيار ضمناً (المبنى احترق لاحقاً واحترق فيه جميع أعمال جبران)



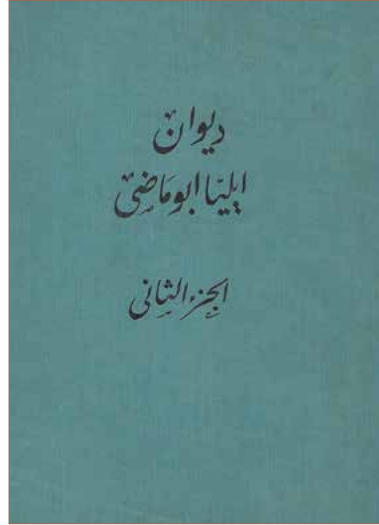
منشور أرسله فُرد هولند داي للإعلان عن المعرض (٣٠ نيسان - ١٠ أيار ١٩٠٤)، وفي اليسار إلى الأعلى صورة جبران. وهو أول معرض في حياته.



جبران الفتى في الخامسة عشرة، كما ظهر في صورة فوتوغرافية
لْفَرْد هولند داي الذي طلب منه أن يطيل شعره.

In his search for models, Day occasionally found one among the poor immigrant children in the settlement houses of Boston. One of these was Kahlil Gibran, who, thanks to Day's support and goodwill, became his protégé; among other kind deeds, Day arranged an exhibition of Gibran's drawings at Wellesley College. There seems to have been no homosexual attachment between Day and Gibran, but Day was homosexual, as was his publishing partner, Copeland. Day was discreet, but he managed to shock Boston once again with the first frontal male nude photograph ever displayed in that city.

فقرة في كتاب عن فَرْد هولند داي، حول اهتمامه بفتيان بين أبناء المهاجرين من الأحياء الفقيرة في بوسطن، يتخذهم كنموذج (موديل) في صوره الفوتوغرافية. وفي النص ذُكِرَ أن الفتى جبران كان بين أولئك المُهاجرين الفقراء.



كان جبران سخيًّا في تكريمه رفاقه أعضاء «الرابطة القلمية»
هوذا إيليا أبو ماضي يُصدر مجموعته الشعرية سنة ١٩١٨
ويطلب مقدمة لها من جبران فيلبي
هنا غلاف المجموعة، ومقدمة جبران
ونهاية المقدمة مع توقيع جبران على الصفحة ٥ من الكتاب

مقدمة جبران

الشعرُ عاطفةٌ تتشوّق إلى القصيِّ غير المعروف فتجعله قريبًا معروفًا. وهو
فكرةٌ تُناجي الخفيَّ غير المدرك فتحوّله إلى شيءٍ ظاهر مفهوم.
أما الشاعر فهو مخلوقٌ غريبٌ ذو عَيْنٍ ثالثةٍ معنوية، ترى في الطبيعة ما لا
تراه العيون، وأُذنٍ باطنيةٍ تسمع من همس الأيام والليالي ما لا تعيه الآذان.
ينظر الشاعر إلى وردةٍ ذابلةٍ فيرى فيها مأساةَ الدهور، ويشاهدُ طفلًا راكضًا وراء
الفراشة فيرى فيه أسرارَ الكون، ويسيرُ في الحقل فيسمعُ أغاني البلابل والشحارير
وليس هناك شحارير وبلابل، ويمشي في العاصفة فيخوض غمار معركةٍ هوجاءٍ بين
جيوش الأرض وفيالق السماء.

يقف الشاعر أمام شلال، فيقول:

فيه من السيف الصقيل بريقه
أبداً يرشُ صخوره بدموعه
وله ضجيجُ الجحفل الجرار
أتراه يغسلها من الأوزار؟

ويرفع عينيه ليلاً نحو الفضاء فيصرخ:

أبكي وتصغي إلى بكائي
يا رب، هل تعشقُ النجوم؟

ويلتقي بحبيبه فيهمس:

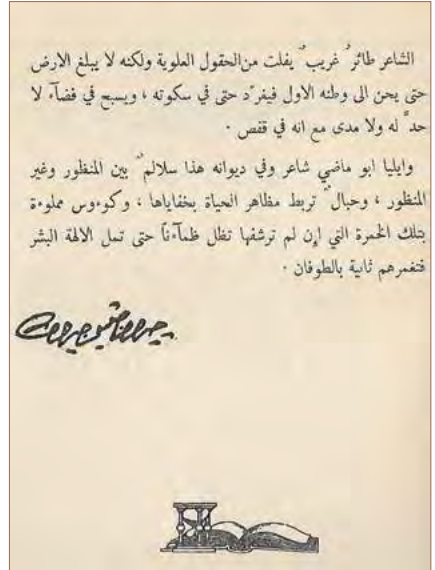
وددتُ الإفاضةَ قبل اللقاء فلمَّا لقيْتُكَ، لم أنْبَسِ
وبتُ وإياك في معزلٍ كأني وإياك في مجلسٍ

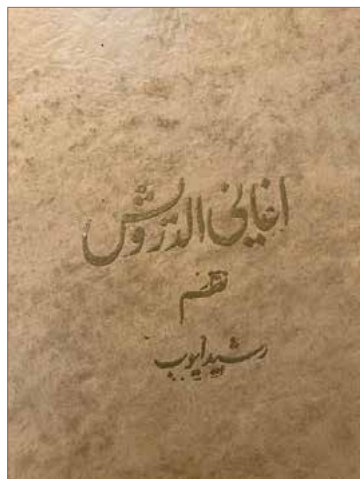
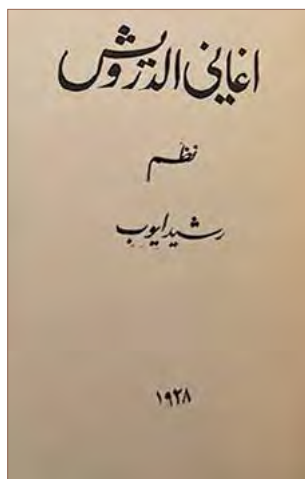
يرى الشاعر ويسمع كلَّ هذه الأمور من خلال بُرقع الحياة، وأنتَ واقف بجانبه لا ترى غير مظاهرها الخارجية، ولا تسمع سوى أصواتها المشوّشة، فتقول في ذاتك: «يا له من خياليّ مجنونٍ يتمسّك بخيوط العنكبوت، ويصعد نحو النجوم على سلّم مصنوع من أشعة القمر، ويحاول أن يملأ جرّته من ندى الصباح بل من السراب». إي. فالشاعرُ يصعد إلى الملامّ الأعلى ولكنّ على سلّمٍ أقوى وأبقى من الجبال. يصعد بعزم الروح، ويتمسّك بحبالٍ غير منظورة ولكنها أمتنّ من سلاسل الحديد. يتمسّك بحبال الفكر، ويملأ كأسه من عصير أرقّ من ندى الفجر. يملأها من خمرة الخيال، والخيال هو الحادي الذي يسير أمام مواكب الحياة نحو الحقّ والروح. الشاعر يفعل كل ذلك، وأنتَ على الأرض لا تستطيعُ المسيرَ إلّا على قدميك، ولا الصعودَ إلّا على سلّم من الخشب، ولا السُّكْرَ إلّا من عصير العنب، ولا المسرةَ إلّا بالربح، ولا الألمَ إلّا بالخسارة.

الشاعرُ طائرٌ غريبٌ يُفَلت من الحقول العلوية، ولكنه لا يبلغ الأرض حتى يحنّ إلى وطنه الأول، فيغرّد حتى في سكوته، ويسبح في فضاء لا حدّ له ولا مدى مع أنه في قفص. وفي فضاء لا حدّ له ولا مدى، مع أنه في قفص. وإيليا أبو ماضي شاعر.

وفي ديوانه هذا، سلّم بين المنظور وغير المنظور، وحبال تربط مظاهر الحياة بخفاياها، وكوؤس مملوءة بتلك الخمرة التي إنّ لم ترشّفها تظلّ ظمآن حتى تملّ الآلهة البشر فتغمّهم ثانية بالطوفان.

جبران خليل جبران

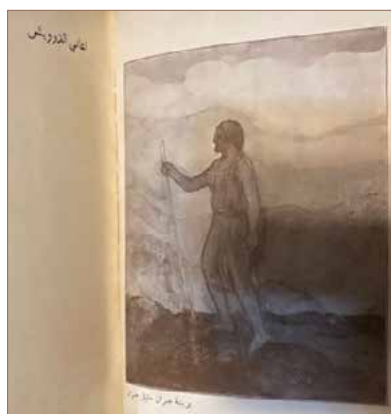




ومن خدمة جبران زملاءه في «الرابطة القلمية»
أن أصدر رشيد أيوب مجموعته الشعرية سنة ١٩٢٨
وطلب من جبران رسمًا خاصًا بها
فوضع جبران هذا الرسم لأول الكتاب
هنا غلاف الكتاب
وغلافه الداخلي حيثُ الرسم
والرسم في صورة مستقلة



بريشة جبران خليل جبران



بريشة جبران خليل جبران

وفا
و
جبرانوغرافیا

وفاء

ما كنتُ لأُنجزَ هذا الكتابَ بالأمانة التي أنشدُها منذ بدأتُ العمل عليه قبل أربع سنوات، لولا وثائقُ أصلية رصّعت دقّته، وصلّتني ممن لهم وفائي:

- ♦ جوزف جعجع، حافظ متحف جبران على صور ومعلومات عن جبران.
- ♦ أنطوان مطر، على مائتَيْهِ لمدرسة «الحكمة» زمنَ دراسة جبران فيها.
- ♦ فارس مقصود، على الوثيقة الأصلية بخطِّ عمّه الخوري لاوون مقصود عن مرافقته زيارةً باربره يونغ مدرسة «الحكمة».

- ♦ حارث البستاني، على السماح بنشر نص والده فؤاد افرام البستاني عن مرافقته زيارةً باربره يونغ بُشْرِي.
- ♦ مكرم زُكُور، على ثلاثة أغلفة من جريدة والده ميشال زُكُور «المعرض» عن وُصول جثمان جبران إلى بيروت.
- ♦ جوزف أبي زاهر، على وثيقة البرنامج المفصّل لاحتفالات بيروت وبُشْرِي بوصول جثمان جبران إلى بيروت.
- ♦ أنجليك بعينو حبيقة، على تنسيق الصور ووضع الملاحق الخاصة بالأسماء الأجنبية الواردة في الكتاب.

مع امتنانٍ خاص لدوائر الجامعة اللبنانية الأميركية LAU، رئيسًا وجهازًا قانونيًا وإداريًا وفنيًا، تسهيلًا مراحل العمل في إنشاء هذا الكتاب ليصدر بهذه الحلة الأنيقة، شكلاً ومضموناً، عن منشورات «مركز التراث اللبناني» في الجامعة.

جبرانوغرافيا

- ♦ البستاني فؤاد افرام، مع جبران، منشورات الدائرة، بيروت، ١٩٨٣.
- ♦ جبر جميل، جبران في حياته العاصفة، مؤسسة نوفل، بيروت، ١٩٨١.
- ♦ جبر جميل، جبران في عصره وآثاره، مؤسسة نوفل، بيروت، ١٩٨٣.
- ♦ حنين رياض، الوجه الآخر لجبران، دار النهار، بيروت، ١٩٨١.
- ♦ خالد غسان، جبران الفيلسوف، مؤسسة نوفل، ١٩٨٣.
- ♦ دايه جان، لكم جبرانكم ولي جبراني، منشورات مجلة «قبل الياس»، ٢٠٠٩.
- ♦ دايه جان، عقيدة جبران، دار سوراقي، لندن، ١٩٨٨.
- ♦ الدويهي بطرس وهبه، الدويهيون، نشر خاص، مؤسسة جوزف د. الرعيدي، ٢٠٠٢.
- ♦ زغيب هنري، جبران، شواهد الناس والأمكنة، درغام، بيروت، ٢٠١٢.
- ♦ شبيب إدفيك، ذكرياتي مع جبران (مذكرات يوسف الحويك)، مؤسسة نوفل، بيروت، ١٩٧٩.
- ♦ فارس فيلكس، رسالة المنبر إلى الشرق العربي، مطبعة «المستقبل»، الإسكندرية، ١٩٣٦.
- ♦ كيروز وهيب، جبران في متحفه، بشاريا، زوق مكاييل، ١٩٧٤.
- ♦ مجاعص سليم، جنيّة جبران، دار كُتب، بيروت، ٢٠٠٩.
- ♦ مجموعة الرابطة القلمية لسنة ١٩٢١، دار صادر، بيروت، ١٩٦٤.
- ♦ مسعود جبران، جبران حيًا وميتًا، دار الريحاني، بيروت ١٩٦٦.
- ♦ نجار اسكندر، أوراق جبرانية، دار النهار، بيروت، ٢٠٠٦.
- ♦ نجار اسكندر، قاموس جبران، الساق، بيروت، ٢٠٠٨.
- ♦ نعيمه ميخائيل، جبران خليل جبران، حياته، موته، أدبه، فنه، مؤسسة نوفل، بيروت، ط. ٨، ١٩٧٨.
- ♦ يمين محسن أ.، من خلف البحار، منشورات البيت الزغرتاوي، ٢٠١٩.

Gratefulness

I couldn't have achieved such colossal work without an enormous debt of gratitude to those who helped me with information and documents:

- ♦ **Jean Gibran**, for her patient correspondence with valuable information and permission to use documents from her wonderful book: *Love made visible*.
- ♦ **Akram Khater**, for his friendship and for issues of *The Syrian World* from the *Moïse A. Khayrallah Center for Lebanese Diaspora Studies* (NCSU).
- ♦ **Charles Malouf Samaha**, for issues of *The Syrian World* as well as excerpts and photos related to Gibran.
- ♦ **Nadim Shehadi**, for issues of *The Syrian World* from his own collection, and for contacting Albert Shehadi and Princeton University to facilitate the reproduction of texts from the William Shehadi collection.
- ♦ **Edmond Ghareeb**, for his generosity in providing private documents and photos of his father Andrew, the translator of Gibran.
- ♦ **Elizabeth Davis**, for the rare photo of her great aunt Mary Haskell.
- ♦ **Francesco Medici**, for his permission to reproduce his newly discovered documents on Gibran.

Gibranography

- ♦ *5ème rencontre internationale sur Gibran*, IMA- Paris, 2020, Center for Lebanese Heritage Press, LAU, Beirut, 2020.
- ♦ BUSHRUI Suheil and MALARKEY James Ed., *The enduring legacy of Kahlil Gibran*, University of Maryland, MD, 2013.
- ♦ BUSHRUI Suheil and JENKINS Joe, *Kahlil Gibran, man and poet*, One World, Oxford, UK, 1998.
- ♦ BUSHRUI Suheil, *The essential Gibran*, One World, Oxford, UK, 2007.
- ♦ DAHDAH Jean-Pierre, *Khalil Gibran, une biographie*, Albin Michel, Paris, 1994.
- ♦ GHAREEB Andrew, *Prose poems by Kahlil Gibran*, Alfred Knopf, NY, 1934.
- ♦ GIBRAN Jean and Kahlil, *Dramas of life, introduction*, Westminster Press, Philadelphia, PA, 1981.
- ♦ GIBRAN Jean and Kahlil, *Kahlil Gibran, beyond borders*, Interlink books, Northampton, MA, 2017.
- ♦ GIBRAN Jean and Kahlil, *Kahlil Gibran, His life and world*, Interlink books, NY, 1991.
- ♦ GIBRAN Jean, *Love made visible*, Interlink books, Northampton, MA, 2017.
- ♦ HAWI Khalil, *Kahlil Gibran, his background, character and works*, AUB, Beirut, 1963.
- ♦ HILU Virginia, *Beloved Prophet*, Quartet books, London, 1973.
- ♦ KALEM Glen, *Kahlil Gibran collective, the Artist, the Poet, the Man* (Website).
- ♦ NAJJAR Alexandre, *Khalil Gibran, l'auteur du Prophète*, Pygmalion, Paris, 2002.
- ♦ NAJJAR Alexandre, *Sur les traces de Gibran*, Dergham, Beyrouth, 2011.
- ♦ SAMAHA Charles Malouf, *Faris Saleem Malouf, A voice in the dark*, private and limited edition, St. Petersburg, FL, 2019.
- ♦ SHEHADI William, *Kahlil Gibran, A prophet in the making*, AUB Press, Beirut, 1991.
- ♦ WATERFIELD Robin, *Prophet, Life and times of Kahlil Gibran*, St. Martin's Press, NY, 1998.

تحية ولاء

أَنْ تَعَمَدَ جامعة كبرى في الشرق، كالجامعة اللبنانية الأميركية LAU، إلى تبنيها سِفراً كالذي بين يديك، وأن تُتَابِعَ، دُؤوبَةً الدقةِ زمناً وإنتاجاً، مراحلَ وضعه تبعاً منذ مطالعها قبل أربع سنوات، بدءاً بعقد الاتفاق القانوني مع الناشر النيويوركي «كنوف» على ترجمة كتاب باربره يونغ «هذا الرجل من لبنان» كاملاً، وتسديد حقوق الترجمة، ثم تأمين الوثائق الجبرائية الجديدة من مصادرها الأولى في الولايات المتحدة مع ما يستتبع ذلك بين مراسلات ومتابعات، فالسهر على تأمين أيّ متوقّرٍ ضروريٍّ لأعمال الترجمة والبحث والتنقيب عن كلّ مصدر أو مرجع يَرَفِدُ أمانة النصّ وعلمية الاستقصاء، بلوغاً إلى توفير جميع التسهيلات لإنتاج الكتاب تأليفاً وتحريراً على المستوى الأكاديمي الأعلى، وإخراجاً وطباعةً على المستوى الفني الأرقى، فإنجازٌ يليقُ بِسْمُو الرسالة التي تؤدّيها هذه الجامعة، جيلاً بعد جيل، عهداً بعد عهد، إدارةً بعد إدارة، إيماناً بأن الجامعة ليست مقعداً طالبياً ومنبراً تدريسيّاً ومحاضراتٍ وشهادةً وحسب، بل هي منارةٌ في مجتمعتها، حريصةٌ على نموّه إنما أيضاً جديرةٌ بالحفاظ على ذاكرته: ميراثاً من الأمس مخزوناً من السلف الأمين، تراثاً من اليوم أعلاماً ومعالمَ وعلامات موكولاً إلى الخلف الضنين، ليكون إراثاً هو أغلى ما تهديه إلى الوطن في غده المكين.

الجامعة اللبنانية الأميركية تتفرد باحتضان مركزٍ مختصّ بالتراث اللبناني، وتسهر على دعمه وتلبيته ومواكبته نشاطاً ومنشوراتٍ وادّخارَ كنوزٍ من تراث لبنان. وهي بذلك تسجّل لأبناء أجيالنا المقبلة ذاكرةً للمستقبل تجعلهم يفخرون بانتمائهم إلى لبنان النهضة والتاريخ والحضارة، وهذا تاجٌ ما من أجله تأسس في الجامعة (سنة ٢٠٠٢) «مركز التراث اللبناني».

حزقيييه

مدير المركز

ISBN 995346154-6



9 789953 461540